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亞米^ 加へ 留學 のた め 三年ば かり 異鄕の 客と なって ゐた邦 介が 歸 朝して から、 一 ト月 ほどの 日 

が譯 もな く 過ぎた。 

彼 は 長い 旅の 痰れ を 癒 やす 隙 もな く、 その 當座 公用の ために 毎日 外出ば かりして みたが、 それ 

がー ト 通り 片づ くと、 溫泉か 海岸へ 行って 暫く 遊ぶ つもりで あつたが、 共に しても 三年の 間 それ 

ばかり 樂み 憧れて ゐた雪 のゐ ない のが 物足りなくて 爲 方がなかった。 

愛人 雪 野が かいくれ 姿 を 見せぬ の は、 邦 介に 取って、 東京 驛へ 着いた 時からの 一 つの 謎で あつ 

た。 彼が 歸 朝の 日 を 待 憧れた の は、 他に も 色色の 意味が あつたで あらう が、 其の 中で も 最も 彼の 

心を惹 着けた もの は、 歸 朝と 同時に 擧 げろ 害に なって ゐろ雪 野との 結婚であった。 然 うでなくて 

さへ 彼 は 彼の地に ある あ ひだ 一 日と して 雪 野の こと を 忘れた ことはなかった。 彼が 絶えず 緊張し 

た氣 持で， 傍目 も ふらず 凰 面目に 熟 心に 其の 職務に 努めた の も其爲 であった が、 時と すろ と 彼 は 


懷鄕 病に 襲 はれた ので はない かと 思 ふ ほど、 彼女と 遠く 別れて ゐる 日の 長いの に 倦 疲れて び 彼 

女の 懐し い 姿 を 見 る 時の 待 遠し さに 堪 へられなかった。 

彼 は祌戶 へ.^ 陸す ると、 大阪で j 日用 を 足して、 それから 歸 京の 途に 就いた ので あつたが、 東 

京が 近くな ろに つれて 夢の やうに 想像して ゐた 其の 日の 事が、 異鄕で 憧れて ゐた 故國の 山の 姿 や 

S の 色が 段々 目に 親 まれて 來 ると 同じに 何う やら 自分の 歸朝を 待 焦れて ゐた 彼女の 顔が、 目の前 

に 見えて 來る やうに 思 へ た。 

けれど 三年 前に、 彼 を そこの ブラ ットホ I ムに 見送った 雪 野の 姿 を、 彼 は 見ろ ことができ なか 

つた。 養父 養母の 友人の 姿が 一塊に なって- 喜 悅に充 ち It いた 顔で、 彼 を そこに 迎 へて くれた 

が、 その 中に 獨り雪 野の 美しい 姿の 見えない こと は、 邦 介の ために 何様に 大きな 失望で あつたか 

も 知れなかった。 

「や あ、 お 芽出度？」 

双鬢の あたり 較白髮 を 交へ た 養父が さう 言って 手 を 仲す と、 養母 も 傍へ 寄って、 同じ こと を 操 

返した。 友人た ち も 交交 寄って、 彼の 歸朝を 祝福した。 

邦 介 はさす がに 胸が 一杯に なって、 目に 淚を ためながら、 「有難う、 有難う」 と、 人人と 執で レな 


握手 を 取 交した が、 雪 野の 昆 えない のが 不思議で も あり、 寂しく もあった。 

それさへ あろに、 先刻から 養母の 蔭に 躲れ て、 恥し さう に 自分 を毘 てゐる 一人の 兑 なれぬ 少女 

の 姿が、 彼に 取って は 雪 野が ゐ ない 以上の 不思議で あつたが、 極り わるさう にして ゐろ 其の 少女 

を 少し 前へ 押出す やうに して、 養母が、 「愛ち やん、 お 兄 さまに ぉ辭能 をなさい よ。」 と 窘めろ やう 

に 言った ので 彼の 不思議 は 一 曆 深かった。 

「おめでたう ございます。」 

愛子と 言 はれた 其の 娘 は、 悧巧 さうな 祌經 質な 目に、 强 ひて 笑 を 作って、 邦 介の 前にお 辭儀を 

した。 色の 白い 繊弱な 小柄の 娘で、 女學校 はま だ 出まい と 思 ふ ほどの 若さであった。 ちょっと 見 

て も、 どこか 輝きの ある やうな 美し さで、 少し 猫背の やうに も 思 はれろ が、 弱弱しげ な 骨 組に、 

肉 も 年頃の 娘に して は 然ぅ豐 かではなかった" 癖の ない 毛な 溫雅 しゃかな 束 髮に取 あげて、 ちら 

ちら白ぃ光の^^ろ髮の物を揷して、 看ろ から 凉 しげな 風 をして ゐた。 

「誰 方で：：。」 

邦 介 は輕く #釋 し 乍ら、 養母に 訊ねよう としたが、 この場合 それ は 娘 を 侮辱す ろ辭の やうに も 

思 はれた ので、 口へ は 出さなかった C 
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「皆さん、 ぉ變り もありませんで すか。」 

ブラ ッ トネ— ムを打 連立って 歩き 出した とき、 邦 介 は 養父 を 振 顧って 訊いた。 言は氣 にか かろ 

^  i  それ 

雲 ^の 身のう へに、 若し ゃ異 つたこと でも あろので はない かと、 其と 尋ねた のであった 力 養父 

は、 「お蔭で みんな 丈夫 だよ」 と 答へ たきり であった C 餓ゑ たやうな 彼の 心が、 失望と 不安に いら 

いらして 來た C 

二 

養父 や 養母 や 愛子と 云 ふ 其の 見知らぬ 娘と 自動車に 乘 つてから も 邦 介 はと かく 奥齒に 物が 挾ま 

つた やうで、 心が 落着かず 體がも ぞもぞ する やうな 氣 持であった。 殊に 迷惑 を 感じた の は 其の 謎 

の 娘が やや 銀らん だ 面 を 伏せて * 自分の 直前に 席 を 取った ことで、 車の 動搖 と共に どうかす ろと 

膝と 膝と 觸れ合 ふやうな t  J とすら あった C 

その 娘の 隣に 坐って ゐろ母 はとみ ると、 彼女 も 亦 娘と！ 1： じ やうに 不思議に も 顔 を 銀ら めて、 邦 

介の 所思 を氣遣 ふかの やうに、 遠慮ぶ かい 様子 をして ゐた。 彼女はたしか養父ょり十".^-六も年が 

下で、 邦 介と いくら も 違って ゐ なかった。 それ かとい つて 養父が そんなに 年を取って ゐ ると 云 ふ 


譯 でもなかった。 彼 は漸ぅ 五十の 坂 を 二つ か 三つ 越した 許りであった。 しかし 何とい つても 此の 

家族で は 彼が 一番の 年上で あろのに、 邦 介が 彼 地で 受取った 手紙で 知った とほり に、 近頃と かく 

健康が 勝れない ので、 ゎづか 三年の 間にめ つきり 顔 や 様子が 老けて しまって、 變が雜 の やうに 白 

くな つて ゐろ のが、 著しく 目についた。 

「見たところ お前 はちつ とも 變 らん やう だが、 健康 は 如何 だ。」 養父 はに こに こしながら 邦 介に 訊 

ヽニ  0  . 
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「至極 宜しい やうで す。」 邦 介 は 天性の 落着いた 優しい 調子で 答へ て、 「御父さん も 想像し たよりお 

達者の やうで 結構です。」 

「いや 私 もこの 頃 は それでも 大分 工合が 好い やう だが、 餘り 丈夫な 方と も 言へ ない。 それに 近頃 

めっきり 酒が 弱くな つてし まった。」 

「やっぱり 晚酌 はお やりです か。」 

「晚酌 もやる が、 少し 量が 過ぎる ともう 他哩 もな く醉 つ て 其 處に 倒れて しま ふとい ふ 風で： ： と 

かく 能く 眠ろ ので 困ろ。」 

その 問 養母 は 愛子と 何 か ひそひそ 話 をして ゐ たが、 其 時 ふと 邦 介の 胸に 閃いて 來 たこと は、 養 


母に 一人の 娘が あると 云 ふこと であった。 そして 其の 娘 は、 田舍で 伯父の 手に 育てられて ゐ ると 

云 ふこと であった。 養母から は それにつ いて 詳しい話 を 訊かされ たこと もなかつ たが、 多分 前の 

良人と 彼女の 間に 產 まれた ものら しかった。 その 前の 良人 は歷 腰と した 軍人 だと 云 ふの であった 

が、 世間に 承認され た 夫婦と しての 子供 か 否か は、 邦 介に も 疑問と して 殘 つて ゐた。 何故 なれば 

養母の 前身 は 堅氣の 女ではなかった らしい から。 

「で、 つまり 其れに 違 ひない。」 

邦 介 はさう 思って、 ちらと 母子の 顔を兑 比べた が それと 同時に 今日の 出迎 ひに 雪 野の 來てゐ 

ない 理由が、 鹏げに 了解され たやうな 氣 がした。 しかし 氣の 弱い 彼 は、 母子の 所 S 心 を 慮って、 そ 

れを 色に も 現 はさなかった。 彼 は 誰に も惡ぃ 感愦を 以て 迎 へられる こと を、 ひどく 怖がろ と 云 ふ 

風の 男であった、 誰に も 好く m 心 はれたい と 云 ふ 氣持を 多分に もって ゐた C 

自動車が どこ を 如何 通って 來 たかを、 邦 介 は殆ん ど氣づ かなかった。 それ 程 彼 は 雪 野の 代りに 

愛子の 来て ゐろ现 由に ついて、 頭腦が 疑惑の 雲に 封され てるた。 

「あの 邊も 此の 一 兩 年大變 開けて、 私が 移った 時分の 面影 はなくな つたよ。 木が 伐ら れろ やら、 

家が 建つ やら。 地價も おそろしく 昂 つた。 私の 地面 も、 ちと 廣 すぎる やう だから 資 つて くれない 


かと 云 ふ もの も あろが、 賣れば また 買 ふ と き 高い も の を 買 はねば な らんで：：。」 

養父 は 自分の 病院の 話 をす ろ 代りに、 そんな 話 をした。 

自動 审が 石の 門 を 入って、 夫から 砂利 を 敷 詰めた 門內の だらだら 坂 を 登る と、 旋 て玄關 前に 曳 

込まれた し 

三 

西ケ 原の 高臺 にあ ろ この 屋敷の 周圍 は、 養父 盛衞の 言 ふ と ほり 可成 變 つて ゐろ らしかった が、 

久しく 外 國にゐ た 彼の 目に はそんな 微.！ な點は 目に もっかないで 空 も 森 も 町 も 家 も 昔の まま だと 

いふ 風に 感ぜられた。 殊に 十 年 程 以前に 下町の 病院で 働き 疲れた 頭腦 を、 せめて 夜分 だけで も此 

處の 閑靜な {仝 氣に 休めろ ため、 わざと 日本風に 建てた この 住宅 は、 そこに 學生 時代の 大部分 を 過 

ごした 邦 介に 取って どれほど 懷 かしい もので あつたか 知れなかった。 何となく の つかへ ろ やう 

な狹 苦しい 氣持 はした が、 珍客の やうに 導かれた 書院 風の 座敷の 篕； 中に 坐って、 更 めて；； m 弱くな 

つた やうな 父に 挨拶 をした 時には、 思 はず 目が 曇んだ。 

「それから 停車場で は 何も 言はなかった が、 これ は 登 美の 子供で、 都合で 私が 手許へ 引取る こと 


一 o 

になって、 もう 一年ば かり も 此處に 居る の だから、 どうか 仲好く して もら はなき やならん。」 盛衞 

は 幾分 言 ひにく さうな 調子で 言 ひ 出す と、 母の 登 美 子 も 面を赧 めて 其 後から、 「ごらんの 通りの 田 

舍 者で、 誠に 不束です けれど、 どうぞ 面倒 を 見て やって 下さい。」 と、 いくらか 自慢 さう に、 叉い 

くら か氣兼 さう に 言 添へ た。 . 

「いや、 何だか そんな やうな 氣 もしました が、 先刻 は失禮 しました。」 と、 邦 介 は 少し 體を斜 にし 

て 愛子の 方へ 向 直り、 「それ は それ は。 何に しても 賑やかで 結構です。」 

「いづれ 詳しい話 は 追っての ことと して、 今日は まあ ゆっくり 休む がいい。 病院の ことにつ いて 

も 色色 新しい 抱負 も あろ だら うし、 三年 問の 彼 地の 土産話 も ゆろ ゆろ 聽か うと 思って、 私 はこの 

問 中から それ を樂 みに して 待って ゐた。 家 も 事によると、 お前 達 夫婦の ために 一軒 新築す るつ も 

りで、 ほぼ 見 積 を 立てて おいた が、 それに もお 前の 註文が あろ ことと W 心 ふから、 それ も ゆるゆる 

相談し よう。」 父 は そんな 事 も 言 つ た。 

邦 介 は 柔順に 一 一 それに 應答 をして ゐ たが、 今 も 出ろ か 出ろ かと 待って ゐる雪 野の が、 いつ 

迄經 つても 出ない のが、 物足りなかった。 そして ® 野が この 邱にゐ ろら しく もない のに 失望し な 

がら、 旋て旅 裝を釋 いて 風呂に 入った。 


もう 九月の 初めの ことで、 四時 頃の 日が かげろ と、 樹木の 多い 屋敷のう ち は、 秋ら しい 凉氣が 

彼の 肌に も 感ぜられて、 故鄕の 匂と 云 ふやうな 味が 懐かしく 胸に： S みて 來た" 

「家のお 孃 さん は 如何し たんだ か、 お前た ち は 知らない？」 

邦 介 は脊を 流しに 来た 一 人の 年と つた 女に 訊いた" 彼女 もまた 邦 介の 無事な 歸朝を 心から 喜ん 

で くれる 一 人で、 もう 長い あ ひだ 此の 屋敷に 働いて ゐ るので あった。 

「お 孃 さまって、 雪 野 さまの f .- とで ございま すか。」 女 は 反問した。 

「極って ろぢ やない か 。」 と、 邦 介 は 笑 ひなが ら 言 つ た. - 

「雪 野 さまなら もう 暫く 彼方へ ぉ歸 りに なって おいでなさい ますよ。」 

「伯父さんの 方へ か。」 

「然 やうで ございます よ。」 

「何う して だ。」 

婆や はちよ いと 顔 を 曇らせて、 「や つばり 奧さ まとお 氣が合 はないで せう からね。」 

「ぢゃ 何 かそん な 問題が 起った のかい。」 

「孰ら がどう だか、 私に は 何とも 申し あげられません が、 .：|： だか そんな やうな 墮 梅でした。」 


1 二 

風呂場の 外に 人の 足 昔が 聞え たので、 話 は それき りに なった が、 それ を 耳に した 邦 介の 心 は 一 

層 暗くな つて 來 た。 

風呂から 上って、 久し 振で 浴衣に 兵兒帶 とい ふ 輕ぃ扮 装で 1 彼 は 庭下駄 を 引かけ て、 庭 を ぶら 

ぶら 歩いて ゐ たが、 木立に 淡い 漆 靄 が かかる 頃 晩餐の 仕度が できた。 

晩餐の 食 の 上で も、 父 はやつ ば り 其 を 言 つてお かないと 氣 になろ と兑 えて、 顔に 少し 醉が上 

つて 來た 頃、 自分が 今の 夫人の 登 美 子と 結婚した 事情から 說 起して、 愛子が 今迄 養育され てゐた 

田舍の 伯父の 手 を 離れて、 東京へ 來ろ ことにな つた 經歷を くどくどと 話した。 それ は 邦 介に 取て 

つ は 全く 何の 興味 もない 返窟な 話に 過ぎなかった。 で 彼 は、 一 それ は 結構です。」 とか、 「御尤もで： 

:。」と穴^1で挨稷す るより 外なかった。 

「今 も 話す とほり、 登 美 は 私が 軍醫 正で 出征した 時分、 ふとした 事から 廣 島で 懇意に なった 女 

で、 人が 言 ふ ほど 賤 しい 身分の もので はない。 そら 財 產と言 ふ ほどの もの もな く、 新しい 敎 isH を 

受けた とい ふ 女で もない が、 工場な ど を 持って 堅氣 な商賣 をして ゐる 伯父 も あれば、 相當な 役人 


をして ゐろ 親類 も ある。 まあ 士族の 零落れ にして は、 そんなに 慘 めな 幕し もして ゐ ない 風 だ。 で、 

まあ 愛子 も あれまで 大きく した もの だから、 町で ど こぞへ 片若 けたいと いふの を、 登 美の 希望 

で 11 それに は 本人の 意志 も 加 はって 强 ひて 東京へ 連れて 來 たやうな 譯だ。 それと 云 ふの も、 束 

京で は 登 美の 身 寄と 云 ふ ものが IB- にない。 ^が 目をつぶれば 妻 は 全くの 孤 IT た。 それ も 可哀想 だ 

し、 旁旁 愛子 を 呼 寄せた 譯 だから、 お前 もどう か 其のつ もりで：：。」 

「よく！： りました OJ^ 介 は 答へ て、 「その 事なら 僕の 方から もお 願 ひしなければ なりません。」 

「然ぅ 言って くれれば、 私 も此上 もない 滿足 だ。 それで ぢゃ、 お前の 氣に 入る か 如何 かしらん 

が：： 尤も これ は 私から 押つ けて 言 ふの は惡 い。 で まあ、 當分 愛子 を 家に おいて、 東京 風の 敎育 

もし 世 問 も 見せて、 ：： 一人前の 女に 仕立てた うへの 話 だが、 お前 も その 積り で 行 屈かん 處はど 

しどし 言って や つ て 貰 はに やならん。」 

「いや、 なかなかお 俐巧 さう に 見受けます。」 邦 介 は輕く 受けて、 「併し 又 自然 氣の ついた ことで も 

あれば 不 及ながら 遠慮なくお 話す る ことにし ませう。 雪 野さん も m 化 ひがけな く 妹さんが できて、 

嘸お 悅 びで せう。」 

父 はちよ いと 濃い 眉 を 動かした。 
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「雪 野 か。 雪 野 は 少し 事情が あって、 今 私のと こに は 居らん。」 

「では 御 自分の 家へ 歸 つて をら れ るので すか。」 

「 も う 大分 前の ことだった が：： 雪 野 もなかな か 剛情 も ので、 どうも 登 美と 氣を 合して 行かう と 

しない。 あれで は 困る 困る と 云 ふこと を、 登 美から 始終 聞かされて をった が、 愛子が 來 てから は 

1 暦 僻みが 出て、 とかく 面白く 行かん。 到頭 家へ 歸 つて 行った やうな 始末で、 登 美 や 愛子の こと 

に つ いて 有る こと 無い こと 母に 吿ロ をす ると 云 ふ 風 だから 私 も 面 ^ くな い。 まあ 放 抛って おけと 

いふので、 その 儘に なって をろ。 今度お 前が 行ったら、 定めし 私 や 登 美 や 愛子の 惡 口が 出る こと 

と 思 ふが、 そんな 事 はま あ 好い加減に II いてお くこと だ。」 盛衞 はさう 言って 笑った が、 どこか 笑 

ひ聲が 淋しかった. - 

邦 介 は 深く 氣 にも 留めない やうな 風で、 それに 就いては 口 を 利かなかった。 白い リネン を かけ 

た 食卓の 上が、 大分 荒れて、 父 も 邦 介 も 大分 醉 つて ゐた。 話の 絶え間 絶え間に、 母の 登 美 子が 來 

てお 酌 をしたり、 偶に は 恥し がる 愛子 を も 呼んで、 何彼と 小用 を吩咐 けたり して ゐ たが、 夜 も 八 

時 頃になる と、 この 邊 はもう 靜 かなもので、 遠い 電車の 音が 時時 聞え ろば かりであった。 庭に は 

蟲が 鳴いて、 月影が 緣 側まで 冷やかに 射して ゐた。 


輕く飯 をす ましてから も、 親子 は 果實に 紅茶な どを飮 みながら、 しばらく 話に 耽って ゐ たが、 

邦 介 はしみ じみと した 氣持 になれ なかった。 

恩 義 


邦 介は歸 朝した 其の 翌日から は、 新しい 副 院長と して 祌田 にあろ 父の 病院へ 顔出しす ろと 同時 

に、 大學の 方へ も 時時 通って ゐた。 それに 歸朝 早早の ことで、 夫夫 先輩のと ころへ 挨拶に 行った 

り、 友人との 會合 などに 忙しくて、 两ケ 原の 家へ 歸 ろの は 大抵 夜遍 くであった ので、 差し迫って 

ゐろ 自分の 結婚な どに ついて、 考慮 を 費して ゐ る餘裕 もなかつ たが、 始終 氣に はか かつてろ た。 

愛子の 彼に 對 する 羞恥が いっと はなし 除れ て、 初め 登 美 子 に 促されて 爲 方な し 爲てゐ た 朝晩の 

送迎 ひだと か、 邦 介の 洋服の 出し入れ だと か、 書齋の 掃除と か、 總て 彼の 身の ま はりの 世話 をす 

ろのに、 いくら かづつ 心 持の 親しみと 氣 働きが 出て 來て、 十七の 娘に して は氣が 利きす ぎ はしな 

いかと 思 ふ ほどであった。 邦 介 は それが 何となく 不安で も あり 氣 詰りで もあった。 しかし 父 長い 


i 六 

あ ひだの 外遊で、 家庭の 情味に 餓 ゑて ゐた 彼に 取って は、 おい 女の 傍に ゐて 何彼と 世話 を やいて 

くれろ こと は、 時に とって 惡ぃ氣 持 はしなかった。 そして 此の 娘に 何の 條件 もなかったら、 彼 は 

妹と して 悅んで 親しみ を 持つ ことができた であらう が、 母の 登 美 子 が 義理 づ く に 彼女と の 結婚 を 

餘儀 なくさせろ 下心 だと 思 ふと、 や つばり 好い 氣持 はしなかった。 

或 日曜の 朝、 邦 介 は輕ぃ 朝飯 をす まして 自分の 書齋へ 入ろ と 先刻から 女中と 一 一人で そこ を 掃除 

に 入つ" しゐた 愛子が、 椅子に 腰かけて 西洋の 版. 畫ゃ綺 薬 寄な ど を 見て ゐた" 愛子 は 西洋 美術な ど 

に は 全くの 直 目で あつたが、 でも 人の 裸 體畫ゃ 風 c 京 なぞに は、 唯 形を见 ろ だけで も氣 持の 好い 

ものが あった。 

「お 早 う。」 愛子 は 邦 介が 新聞 を もって 入って 來 ろの を 兒 ろと 心捽颜 を 銀ら め て、 表情の 多 い 祌經 

質の 目 をしながら 言った _レ 

「お早う、 邦 介も輕 い 挨拶 を 交し て 、「愛子 さん は 維が 好きです か。」 

愛子 は 女 屮と顔 を 見合して、 笑って ゐる きりであった。 それと M 時に、 女中 は 椅子の 位 m はな ど 

を 直して 出て 行った。 

「畫が 好きなら、 もっと 好い のが 澤 山あります よ。」 


「いいえ、 何だか ちっとも 解りません の。」 愛子の 目 はいくら か 興奮の 色を帶 びて ゐた。 

「では 何が 好です か。 昔樂 は？」 愛子 は 困惑の 色 を 浮べた C  . 

「學校 は、」 と 訊いた が、 やっぱり 默 つて ゐ るので、 「廣 島の 女學 校？」 

「え。」 と、 愛子 は 微聲で 答へ たが、 何だか 神 經が硬 張って 來 たやうな 風であった。 しかし 叉 思 ひ 

の ほか 氣爽 なと ころもあって、 無智な 女に よく 見ろ やうな 馴馴 しさで、 

「わたし H 舍で 三味線 を敎 はりました の。」 

「三味線 も惡く はない。 佝を敎 はりました。」 

「田舍 では 常磐津 です けれど、 こちらへ 來 てから 長唄のお 師匠さん の處 へ 通って ゐ ますの。」 

「さう です か C それ は 一 度 聞かして もらっても 好い な。.」 邦 介 は 笑 ひながら 言った が、 1 あなた は此 

處へ來 てから、 雪 野と 懇意に なりました か。」 

「え、」 と、 愛子 は 答へ たが、 「でも あの方 私 を 嫌 ひです わ。」 

「何故 だら う。」 

「ふむ。」 と 愛子 は晷 元で 笑った。 

「けど 長い あ ひだに は、 必然 好きに なろ と 思 ふね。 叉 これから 一緒に ゐ るに は、 是非とも 仲よ く 
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「ふむ。」 と、 愛子 はまた お 愛想 笑 をした が、 嫉妬 を 感ずろ やうな 風 もなかった。 

「おやお 珍ら しい こと。」 と、 ふいに 登 美 子が 顔 を 出して、 「大分 持てて ゐる やうです ね。」 そしてに 

こに こと 傍へ 寄って 來た。 

邦 介 は 盛衞が 自分の 後 繼者を 作る ために、 m 合から つれて 來て 世話 をした 靑 年の 一人で、 もう 

十七 八 時代から 居 眤んで 彼等 夫婦の 氣質 はよ く \| ^み 込んで ゐた、 學 校の 出来 は 好くても 兄弟 や 姉 

妹が 澤 山で、 生活が 不如意で あつたの を、 の 親類 筋に あたる、 雪 野の 母 (盛衞 の 嫂) が 口 を 利 

いて、 盛衞に 世話した のが 因で、 彼 は 引 緩き 失！！ の 保護の 下に 學問 をす ろ ことができた。 それ ゆ 

ゑ 雪 野の 母に も 彼 は 恩義 を 受けて ゐろ ことにな ろので、 雪 野が 默默 のうちに 盛衞 の相續 者と 略 決 

定 された 邦 介の 未来の 嫁と いふ 格で、 始終 加賀美 家へ 來てゐ たと ころから、 二人 はいつ と はなし 

互に 愛し あ ふやう になった のであった。  . 

登 美 子 も 初め は、 邦 介と 雪 野との なか を 心 持 封 e 助 すろ ぐら ゐの 態度で 快く 受 入れ てゐ たので あ 


つたが、 氣 優しい 邦 介 はとに かく、 蓉 野と 氣の合 はない ところの あろのに 氣 がっき だすと、 二人 

の 結婚に ついて 不安が 生じて 來て、 殊に 氣 のしつ かりした 怜悧な 霁野は 邦 介の 夫人と して、 一家 

のうへ に 權或を もつ やうに なろ 曰の 事 を考へ ろと、 遠い 田舍 から 身 寄 とてもない 束 京へ 來てゐ ろ 

な 

自分の 將來は 孤立の 境涯に 押 退けられ ろより ル. にない やうな 氣 がして、 心寂しかった 加贺美 家に 

於け ろ 彼女の 生活の 根 は、 雪 野 や 雪 野の 實 家の人 達と 對 杭す るに は、 餘 りに 弱かった。 彼女 は E 

舍 において ある 自分の 娘 を 思 出さない 譯 にいかなかった。 そして 一度 それ を 憶 出す と、 心が 段段 

その 方へ 惹若. けられて、 どうかして 愛子 を 呼 寄せて 一緒に 暮 したいと 云 ふ 念が、 nz に 曰に 彼女の 

それ 

頭腦 のなかに 力 を 得て 來た。 實際其 はそんな に闲 難な 事 もなかつ たので、 盛衞の 同意 を 得て、 今 

迄 世話になつ てるた 伯父の 手から 受取る こと は雜作 もなかった。 そして 愛子 を 邦 介と 一緒に 結び 

つけろ ことが、 やがて 自分の 生活 を 保障す ろ 唯一の 策 だと 思 ふと、 今まで 寄生木の やうな 氣 のし 

てゐた 彼女の 前途が 急に 明くな つた やうな 氣 がした。 

彼女 自身の 立場からば かりで なく、 稚ぃ 時分から 離れて 暮らした 不幸な 愛子に 取っても、 それ 

が どんなに 幸福 だか 知れない と 思った。 盛衞 とても、 妻 を 愛して ゐろ 以上 それに 耳倾 けない 譯に 

は 行かなかった が、 彼の 意志が まだ 確實に そこまで 決って ゐ ろので はなかった。 そして それが 义 
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登 美 子の 氣持 をい らいら させた。 けれど 露骨に 爭 ふべき 性質の もので もない ので 氣を あせりな が 

らも、 ぢ つと へて ゐ ろと 云 ふ 形であった。 所詮 は 愛子と 邦 介の あ ひだに 愛情の 隨 されろ 時機の 

來 るの を 祈ろ より 外ない やうに 思へ たが、 それに は 愛子が まだ 年が 若くて、 自分から 進んで 邦 介 

それ 

に 接近し よ、 つと すろ 氣働 きのない のが、 齒 痒くて ならなかった。 彼女 は 蔭で 愛子に 幾度 其 を 言つ 

たか 知れなかった。 

「愛ち やん 餘り ぼんやりし ておいで だから、 邦さん の氣が 向いて 來な いんです よ。」 彼女 はさう 言 

つて 焦心った がった。 

「だって、 あの 方が 忙し く て 私な ぞ に は 介意って 下 さ らな いんです もの 。」 愛子 はいくら か 拗ねた 

- やうな 氣 味で 答へ たが、 彼女と しても 邦 介が 餘り 自分 を悅 んでゐ ないやうな 風な ので、 物足りな 

かった。 

それ を 見ろ と、 登 美 子 は 一層 愛子が 不憫で ならなかった。 殊に！！^ 野な どより 美しく 產れた 彼女 

の 様子 や、 雪 よりも 不幸な 境遇に 育って 來 たこと などな 考へ ろと、 堪らない ほど 可憐し かつ 

た 0 
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「邦さん は不相 變畫が 好きね。」 と 登 美 子 も そこへ 顔 を 出しながら、 

「邦さん はお 醫者 以外の ことで も 何でも 知って おいで だから、 暇暇に お前 何か敎 はると 可 ござん 

すよ。 この 子 も舉校 はでき ない 方で はな かったんです けれどね。」 

「女 學校は E 舍で すか。」 

「え、」 と 登 美 子 は 浮かぬ顔 をして 、「お 世話で も是 から 貴方に 敎 育し て もら ふんで す 。 1:^ 野さん な 

どと 違って、 からもう 意氣 地が な いんです から。 雪 野さん は あれで なかなか 氣が强 う ござん す 

ね。 も 私 なぞ は 敵 ひません よ。」 

「然 うです か。」 邦 介 は 不快な 顔 もしなかった が、 「ちっとも 造って 來 ません な。 今 UZ あたり 僕ち よ 

つと 顔出し をしょう かと 思って ゐ るんで すけれ ど  o」 

「それ も 可いで せ う。 その代り 煩 さ い - 一と を 聞か されます か ら餘 程お 悟 をし て 行 かな いと。」 

「何で また そんなに 怒った ものです かな。」 

「私が 愛子 を 大事に して、 雪 野さん を 粗末に すろ とい ふので すけれ ど、 何も あの方の いふ やうに 

路&， の 花  1 二 


ニニ 

文中 同様に 使った とーム ふ譯ぢ やな いんです よ。 それ あ 雪 野さん は 物 もお できな さるし、 目端 も 利 

くから 放心して ゐ ろと 此方が 反って 揚足を 取られろ 位です もの。 あの人と は：^ も ー緖 にやって 行 

かれない と 思 ひました よ。」 

「 そんなで すか。」 邦 介 は 首 を 傾げた が、 そんな 紛 は餘り 耳に したくな いとい ふ 風で、 「時に 雪 野 

の 弟 は 如： 1: しました。」 

「あの方 も學 校の 成 緩が よくない のでね、 商人に でもす ろと かいふ 話でした が、 如何な りました 

かね。」 

邦 介 は 時計 を兒 ながら、 「ここから 鶴 見まで 何のく らゐ かかります ね。」 と、 雪 野の 家 を 訪問す ろ 

氣 構へ を 示した。 

「これから 行 くんです か。」 登 美：.； J も 愛子 も 目を睜 つて、 「今日はお 止しな さいよ。 折角の お休み 

を、 ny- なぞつ まらな いぢゃありません か。 それよりか 愛子と 三人で、 ど こぞ 遊びに 行き ませ 

う。 ね、 そして 靜 かな 處で 御飯で も 食べて、 ゆっくり 話し ませう。」 

「然 うです ね、 それに は H<M が 如何です か。」 

「ちゃう ど 可い わ、 暴くなくて。 - 


「だが 何う せ 一 度 は 鶴 見 へ も 行かな けあなら な いんです から。」 

「いつだつて 行けろ ぢ やありません か。」 

「 それ ぁ然 うです けれど、 餘 り遲れ ても惡 いでせ う。」 

「やっぱり 雪 野さん の 顔が！：：： たいんで すか。」 

「さ うぢ やない が、 お 義理 はお 義理です から。」 

「ぢゃ 行って らっしゃ い。」 登 美 子 は 少し 强ぃ 調子で 、「け れど鶴 見 へ 行くな ら、 その 前に 邦さん に 

決めて 戴かなければ ならない 問題が あるんで すの。 その 話を聽 いてから にして 下さい。」 

「s.i つて 何です。」 

「聽 いて くれます か。」 

「伺 ひませ う。」 

つ さう 更ま られて は 言 ひにくい 事な ん で すの 。」 と、 登 美 子 は 心 持 顔 を 銀ら め て 、「愛子さん、 贵方 

ちょいと 彼方へ 行って いらっしゃい。」 

「はい。」 と 言って、 愛子 は 部屋 を 出た。 

二人き りに なろ と、 部屋の 氣 分が ちょっと 變 つて、 何とな し 表情が 緊張して 來た。 登 美 子 はや 
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れを釋 すため に、 そこにあった 卷篾を 一本取って、 丸つ もく 肥った 指頭に ぎんで 火 をつ けながら 

吸った" 

「つかん こと を 訊く やう-た けれど、 貴方 愛子 を 如何 思って 下す つて？」 笑顔で 訊いた。 

「如何 思 ふと は：： 。」 邦 介 は 赤くな つ た。 

登 美 子 も 赤くな つて、 「露骨に 言 へ ば、 つまり 好き か 嫌 ひかと いふんで すわ。」 

邦 介 は 困惑の 色 を 浮べた。 

「さあ。」 

「嫌 ひ？」 

「いや、 嫌 ひ. ちゃありません。」 

「ぢゃ 好き？」 

「まあ：： それに 未だお 目に かかつ て 何分 日も淺 い - とです か らね o」  . 

登 突 子 は 「それ も爾 うね。」 と 頷いた。 そして 「も 少し てゐて 下されば 解ります わ。」 と 眩ハた 


が、 しかし 靜に 自分の 心に 聽 いてみ ると、 それ 程 自信が ある 譯 でもない のみ か、 愛子 を 産んだ と 

きの 自分の 境涯 だの 愛子の 生 立な ど を 者へ ろ 日に なろ と、 隨分 恥し い m 心 ひ をし なければ ならぬ こ 

とが 多かった。 登 美 子の 伯父の 手元に ゐ たとい ふの は、 ほんの 最近 一年ば かりの f 一とで、 北 ハれ迄 は 

愛子 は 或 下賤な 藝 人の 手に 渡って ゐた。 それ も 其 頃 零落れ て ゐた登 美 子が 男に 棄 てられて、 如何 

すろ こと も 出來な か つ た 苦し みの 結 鬼で、 今は恁 うし て加賀 美の 夫人と して 母子 揃 つ て 幸福な 曰 

は 送って ゐて も、 一度 痛ましい 過去の 影 を 振 顧る と、 心が 引けない 譯 にいかなかった。 に 母親 

の 自分の 目に さへ、 これで は 困ろ と 思 ふ ほど 無 思慮な ところ や、 下品な ところの あろ 愛子が、 邦 

介の 0 にどん なに 映って 來る かも 知れなかった。 

しかし、 さう 考 へる 一 方に は强 ひて それ を 押 裹んで 如何しても 邦 介に 好かれろ やう に 仕向け 

て、 何でも 彼で も 一 一人 を 結婚 させなければ ならない とい ふ 感情が 登 美 子の 心 を 全く 盲に して ゐ 

た。 加賀美 家と 云 ふ 一切の 物質 や 地位な どに も 執着 はあった が、 自身が 好いて ゐる邦 介に 娶 はし 

ておけば、 愛子の 生涯 は どんな に 幸福 だ か 知れない と 思 ふと 厭で. も應 でも 然 うしなければ ならぬ 

やうな 氣 がして ゐた。 

暫くし てから、 不安 さう にして ゐ ろ 登 美 子 を氣の 毒が ろ やうに、 


「私 も 愛子さん の こと は、 いっか 些 とお 話 を 伺 つたこと は あ りました が、 あ ん な 立派な お嬢さん 

だと は 思 ひませんでした。 父 も 可愛が つて ゐろ やうです から、 これから 先 もお 傍に お 置きな す つ 

て、 睦 じく 暮 されろ こと を 望んで ゐ ます。」  . 

「私 もさう 思って、 無理に 伯父の 手から 引 放して 來 たのです けれど、 何 を 言 ふに も 私の 體には 親 

戚と いふ ものがなし、 力に なって くれろ 人が ありま せんから、 誠に 心細 いんです の。 御父さん も 

追 追 年を取ります し、 この 一 兩年は 何だか 體が IS つた やうです から、 あの人に 萬 一の ことで も あ 

ろと、 私達 母子の 體は 如： 1; なろ かと 思って：： それ を考 へろ と、 こんな：： 浙樂 さう に 見える 私で 

も、 苦勞 で苦勞 でなら な いんです よ。 いっそ m 舍にゐ た 方が ましだった かと 思 ひます わ。 J 登 美于 

はしみ じみした 調子で ずった。 

「然 うくよ くよ した もの でもない でせ う。」 邦 介 は 慰めた。 「今迄と ち が つ て、 愛子 さん もゐ ろ ん で 

すから。」 

「あれ を 連れて 來 たために、 苦勞 がまた 一 つ 殖えた やうな ものです よ。 子 佻 を 思 ふ 親の 心と いふ 

もの は、 それ は：：。」 と 登 美 子 は 我と 我 感情に 惹着 けられた やうに 急に 氣 弱くな つて、 目 を 善一? 

した 0 


「だから 私の 力と 5- ふの は 邦さん なんです よ。 邦さん より 外に 誰も 鎚ろ 人はありません わ。 - 

「勿論 私 も 力になります けれど、 別段 さう 心細い こと はな いぢゃありません か。」 

「それ あ 邦さん が 力に なって くれさへ すれば、 私達 は 少しも 心細く はありません わ。 だけれ ど、 

邦さん が りで 力に なって くれろ 氣でゐ て も、 それ は 今 暫くの 間の ことです わ。」 

「如何してです。」 

「如何してって：： 雪 野さん が 貴方の 奥さんになる ぢ やありません か。」 

「愈愈 然ぅ 決つ たんです か。」 

「それ も 貴方の 心 一 つ だ わ。」 登 美 子 は その 色つ ぼい 流 眄で邦 介 を 見 遺った。 そして、 「貴方 は 雪 野 

と 結婚す ろで せう、 きっと。」 

「その 事 は 僕の  一了簡に も 行かな いんです が：：。」 と、 邦 介は窘 S の 色 を 浮べて、 「まあ 父の 考へ 

次第です。」 

「ではお 父さんが、 この 結婚 を 止めろ と 仰し やれば 貴方 は 雪 野さん を m ハ 1 ひ斷れ ます か。 -登美 子 は 


二  < 

訊いた。 

「さあ — しかし 父 はそんな 事 を 言って ゐ ます か。」 

「それと は 分明 言 ひません けれど、 何だか 雪 野さん に 愛 相を盡 かして ゐる やうです よ。 其れ も爲 

方が な いんです、 あの人 は 何に よらず 私達の こと を 惡く言 つて、 お 家の 方に 吿ロ をし ますから。」 

「そんな 風で も 困ります が、 僕 一 己の 希望から 言へば、 長い あ ひだお 互に 其 積り で來 たのです か 

ら、 出來ろ ことなら I;!! 野 を贳ひ 受けたい と m4 つて ゐ ます。 雪 野ん 共 り だら うと m わ ひます。 それ 

も 今が今と い ふ譯ぢ やありません。」 

「それ. ちゃ 貴方 は 私達. S こと を W 心って くれない のね。」 

「決して 然 うい ふ譯ぢ やな いんです。」 

「でも 雪 野さん を赏 へば、 自然 さう いふ 形に なろ のぢ やありません か。 ですから 贵 方が 眞實 に 私 

たちの 力に なって くれる 氣 なら、 雪 野さん を 思 ひ 切らな くち や：： 然 うでない と加賀 美の 家が 揉 

めろ ばかりでなく、 終 ひに は 私たちが 返く か、 貴方が たが 返く かしなければ ならない ことにな り 

ます わ。」 

「そんなに 仲が 惡 いんです か 。し 邦 介 は 困惑の 色 を 浮べた。 


「私 は 雰 野さん と 一 緖に暮 す こと は、 迎も 出来ません わ。 あの方と 暮 すくら ゐ なら、 今のう ち 財 

產を頒 けて もらって、 いっそ W 舍へ歸 つてし まひます わ。 それが 心配です から、 私 貴方の 歸り を 

どんなに 待った か 知れな いんです ピ  . 

「けど 僕と して は、 雪 野 を 排斥す る だけの 现. H がない のです から。」 

「でも 私が 邦さん の 魔實の 母親と したら、 貴方 は 母 を 逐ひ返 けても、 雪 野さん を 家へ 入れようと 

思 ひます か。 L 

「さう 言 はれろ と、 僕 も 返辭に 困ります が：：、」 と 邦 介は惱 ましげ な 表情で 「では 僕が 雪 野を迎 

へさへ しなければ 可 いんです か。 獨 身で ゐれ ば。」 

「だけど 貴方 は 雪 野さん が、 そんなに 可愛 いんです か。」  . 

「それ は 一 一^なり 三年な り 一 緒に ゐ たもので すから、 他人の やうな 氣 はして ゐ ません。 其れ は贵 

女と も 格別 仲の 惡 いやうな 様子 もなかった し、 萬 事 圓滿に 行く ハ告 だった のです から。」 

「私 もさう 2 わって ゐ ました。 だけど 愛子と 云 ふ ものが あって 見れば ね、 我 子です から 矢 張 一緒に 

暮 したいと 思 ひます わ。 それに は 如何しても 贵 方に 愛子と 結婚して 預かな けあなら な いんです。 

私 だって、 あの人 達に 負けて 引返る の は 殘念 で す。」 


三 〇 

5 つむ  ひなた 

邦 介 は 切なげ に俛 いた。 雪 野の 母の 恩 も 恩 だが、 蔭に なり n 南に なり、 長い あ ひだ 自分に 氣を 

つけて くれた 登 美 子の 親切 を 蹂躪す る 事 は 心に 忍びなかった。. 登 美 子 は 彼に 取って は、 其 年から 

言っても 母と 云 ふよりか 姉と いふ 感じであった。 實際 彼女 は笫の やうに 彼 を 愛して ゐた。 彼が 雪 

野た ちの 有に なって しま ふこと は、 愛子 を 差 引い た 自分 だ けの 心 持から いっても 堪らな い 寂し さ 

であった， - 

「とにかく 私 一 人の 考へ にも 行けな いんです から、 父 ともよく 相談し ませう。」 邦 介 は 大分た つて 

から 苦しげ に 逃げ を 打った。 

「私 も 八， が 今 決めて 預く意 はな いんです けれど、 鶴兒に 行くなら その 前に あらかた 話 を きめてお 

きたいと m4 ひます の o」 

「では.， や H はよ します。」 邦 介は爲 方な しに 應 へた。 

(六) 

そんな 話 をして ゐ ろと、 もう 直に 十一 時 近くに なって、 鶴兑へ 行く に は 何だか 時 n も 半端に な 

つた やうで、 氣が なくなった。 今日 こそ は 土產に 買って 來た 指環 を 雪 野に 贈って 悦ば せようと 思 


つて ゐ たのに、 登 美 子に 附絡 はれて 又 延びて 了った と 思 ふと、 t さ 野に 濟 まない やうな 氣 がして 不 

愉快で あつたが、 それな 登 美 子に 話す と、 いづれ 其のう ち 雪 野が 來 るに 遠 ひない から、 其の 時 渡 

せば 可い と 言って それ をサッ ク から 取 出して 自分の 指に はめて たりした。 さう 大した 立派な 品 

とも 思 はれぬ が、 可也 大きな ダイヤ 入 だけに、 彼と して は 少し は裔發 した 積であった。 それに 形 

が ハイカラで、 何 校 雪 野の 悅び さ-つな ものであった。 ^5- や 妹へ も 小さい 美術品 や 文房具の やうな 

物 を 五六 品 買って 來た。 

それで 愛子 へ は 何もなかった の で、 誰に やろ ともなし に 持って 來たォ ぺ ラバック の やうな 物 を 

與 へたので あつたが、 それ 等の 品 は、 荷が ついた ときに 部屋で 擴げて 父 や 登 美 子 や 愛子に 見せた 

もので、 ただ 雪 野へ 贈る 指環 だけ は、 15 にして おいた。 

この 指環 を 雪 野に 贈ろ こと は、 登 突 子 も 快く 賛成した ので あつたが、 邦 介も隱 してやろ やうで 

は 貰っても 箝 める 人が 困ろ だら うと 思った し、 手紙で 約束した こと もあった ので、 公然に 登 美 子 

母子へ 見せた。 

鶴 見 行 は 次の 機會を 待つ ことにして、 午後 を 母子 三人で 遊ばう と 言 ふので、 どこが 可から うか 

と、 登 美 子 も 呼 入れて 相談した。 


三 二 

「 お 父さんが 頑固で すから、 私 1^ 京 へ 來て十 幾年に な り ます けれど i だ 見な い 所が 澤山 あり ま す 

よ。」 登 美 子 は訴へ ろ やうに 言った。 そして 甘える やうに、 「ほんた うに 邦さん の 代に なったら、 少 

しは樂 がで きる だら うと 思って、 それ を樂 しみに して ゐ ますね。 だけど、 さう なれば 叉 雪 野さん 

と い ふ 人が 幅 を 利かし ますから、 私 は 何方 へま はっても 樂の できな ぃ體 かもしれ ない わ。」 

r 爾ぅ でもないで せう。 それに は 愛子さん も あるし、 まだ 年が 若い から。」 

「その ハ+ がね：： 、」 と 登 美 子 は 心 持 顔 を 銀め て 、「 切め て 私が 丘つ 六つ も 取って 居ろ か、 主が 四十 

三 四で あったら、 もっと 面白い こと も ある だら うと 思 ふので すけれ ど餘り 年が 違 ふの も 可 笑な も 

のです よ。」 

愛子 は 件の 指環 を、 母の 手から 取って 絀 りした 其の 美しい 指に はめて 眺めて 居た が、 邦 介が 好 

だしな 

い 顔 を しないので、 登 美 子 は 奢め る やうに、 

「何です ね、 人 さまの 物 を：： 瑕で もつ いたら 如何す るんで す。」 

愛子 は 目の 緣を 紅く して、 極り 悪さう-に 拔 いたが、 「母さん だって：： 私 も 買っても らふから 可 

いわ。」 と、 急いで それ を サックに 入れた。  . 

邦 介は惡 いやうな 氣の 毒の やうな 氣 がして、 自分に も 顔が 赤くな つた。 


「そこで 何 處へ行 きま すね。」 母が 促す や う に 言 つ た。 

「さあ：： 僕 は 隙 を 兌て、 そのうち 一 一三： U がかり で 日光へ でも 行って 來 たいと つて 居 るんで す 

が 東京で は 何 處 へ も 行きたい と は m 心 ひません。 爲 方がない から、 郊外 散歩で もして 見 ませう か。」 

「詰らない わ。」 と、 愛子 は 老人 じみた やうな 其 口元に 苦笑した。 

「ぢゃ 何 處。」 と、 母 は 間いた。 

「わたし 淺草 がいい わ。」 

「また ッ。」 と 母 は 目顔で たしなめた。 

七 

行 先につ いて 暫く 訟議の 末、 登 美 子の 發議 で、 邦 介が 明日の 月曜と 火曜が 出 3 でない の を 幸 ひ 

に、 ー晚 かニ晚 泊り で 函嶺へ 行く ことに 決った の は、 それから 大分た つてから であった。 そして 

其 事 を 病院の 方に ゐる盛 衞に斷 ろと、 物堅い 彼 は 女達の 家 を あけろ の を 餘り悅 ばぬ らし か つた 

が、 偶 だから 爲 方がない と 云 ふ 風で 聽 して くれた C 

愛子 はもう 御飯 も 咽喉 へ 通らな いほ ど悅ん で、 着て ゆく 卷物 ゃ帶の , , 一 とで 氣を 揉んで ゐ たが、 


三 四 

I 時 少し 前に 仕度が 出来て、 「お 待 遠 さま。」 と 云って、 邦 介の 前に 姿 を 現 はした ときには、 體 中が. 

何だかち かち か 光って ゐた。 登 美 子も澀 いに は^い 扮裝 だが、 ちらちら 光ろ もの を 織 込んだ 無双 

め 羽織な ど を 着て、 體が 肥って 顔に 色氣が ある だけに、 その^い 作りが 一 層 様子 を 若く して 見せ 

邦 介 は 困った やうな 顔 をして、 浮 浮して ゐる 二人 を 比べて ゐ たが、 如何しても 自分の 氣 分に 

そ-ぐばない やうに 思へ て、 同行す ろの が躊路 された。 彼 は Mi ぃサ ァ.. チの 脊廣を 着て るた。 

「私 あの 指環 を はめて 行きたい わ。」 愛子 は三ッ ばかり 轿 めた 自分の 手 を 怨めし さう に 眺めながら 

1 一一 一口った。 

「厭な 人。」 と 登 美 子 は 窘めた。 

「後でお 返し すれば 可い わ。 あの 形が 私 ほんと に氣に 入った の。」 

邦 介 は 何だか 頭 腦の檢 束の ない ことが、 それで 想像で きる 様な 氣 がして、 腹 も 立った が、 しか 

いぢら 

し 叉 その 無邪氣 さが 可憐し くも 思 へ た。 

「雪 野さん が はめて ゐて、 お前が 持って ゐな いと 肩身が狭いと 思 ふなら、 その 通りの 品 を 打た し 

たら 可いで せう。」 母が 言った。 


あれ 

「それ ぢゃ彼 を 私のに して、 今度 出來 るの を 雪 野さん に 上げる 事に したら。」 愛子 は 愛 苦しい 目 を 

して 然ぅ 言った。 

「それでも 可い けれど：： ぢゃ お前から 邦さん にお 願 ひして ござらん なさい。」 登 美 子 はじろ りと 

邦 介の 方 を 見遣った。 

「それほど 氣に 入った のなら、 一 度-ぐら ゐ箝 めても 可いで せう。」 邦 介 も 傍から 言った C 

「いいのよ 可い のよ。」 と、 愛子 は 紅い 顔 をして、 甘える やうに 言った。 . 

「可 いぢ やない かね、 邦 介さん が 可い と 仰し やる の だから。」 

「私ち よいと 言って みたの。」 

「いや、 介意 はんです よ。」 

「ぢ ゃ拜 借して おいでな さいな。 減る ものち やなし さ。」 

登 美 子 はさう 言 つ て、 ® 忙し さう に 出て 行 つ た。 

彼等の 自動車が 東京 驛へ ついた の は、 間もなくであった。 外 は 好い IK 氣で、 帶の 下から 心 持 汗 

ばむ ほどの 薄 暑であった。 

登 美 子 は 嬉し さう にして 愛子の 顔 を 眺めて は 幸福 さうな 微笑 を 禁じ 得なかった が、 話に 如才な 


三 六 

く || 子 を 合しながら も、 どこか 物足りな さう に、 とかく 沈みが ちな 邦 介の 様子 を 見る のが 不安で 

あった。 何を頓 まれても 厭と は 言 ひ 得ない 彼で はあった が、 同時に 決斷の 弱い のが 彼の 性質で あ 

ま さ か 

つた それ ゆ ゑぎ ゆうと 首根っこ を 押へ てお かないと、 正 可のと きに 困る ことが 出来る とも 思つ 

た。 とにかく 彼の 心 をす つかり 愛子の 方へ 惹 着けろ まで は、 應 迫の 手 を 緩めて はならない と考へ 

た." 

「 何 をまい でゐ ろの 。 J 登 美 子 は 笑 ひか けた _L 

>ィ i 

「いや：：。」 と、 邦 介 は極惡 さう に 苦笑した。 

「御迷惑で したね。」 

「いや 決して：：。」 と、 邦 介 は哲を 振って、 元氣 さう に應 へたが、 心が 花の 蒌れ たやう に 首 垂れ 

1 ゐた。 それ は 强ち雪 野に すまない と m4 ふからば かりではなかった C 

とにかく 彼等 は 1 1 三日の 幸； S な 旅に 上った。 


その 日 雪 野 は、 久し 振で 伯父の 家 を 訪ねろ 氣 になって、 庭に できた 無 花 など を もって、 邦ト 

たちが 東京 を 立 つたと ちゃう ど 同じ 時刻に 家 を 出て、 駒込驛 へ 箱いた。 

盛衞 の. * なろ 彼女の 父が、 まだ 丈夫で 働いて ゐた S 〈に は 市 內に相 當の家 を 構へ て、 彼女の ト學 

時，^ まで は、 何う か やっか やって ゐ たので あつたが、 健康 を 損ねてから 當 吏を罷 めて、 色色な ト 

事に 手 を 出して 悶婉 いた^に、 この 一 兩 年少し 生計が 好くな りかけ た處で 死んで しまった。 鶴兑 

に は 彼が 俊 近： を 突 込んで ゐた 或藥品 製造の 工場が あった。 雪 野 は 父の まだ 生きて るろ 時分、 女 

學校 時代 を 殆んど 加賀美 家で 過ごした ので、 移って 幾許に.，， ならない 鶴 見の 家よりか 此の 屋敷の 

方が 懇 しいので あった。 無論 家 も 庭 も廣く 立派で、 ここに 居 慣れて ごみ ごみした 鹤 見の 家へ 歸ろ 

とまろ で氣が 塞ろ やうであった。  . 

雪 野 は 待ちに 待った 邦 介の 歸 つて 來 たこと を、 人傳に 聞いて 疾に 知って みた C たと へば 邦 介と 
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同時代に、 加賀美 家に 厄介に なって ゐて、 何 彼に つけて 彼の 競爭 者であった 一人の 青年な どから 

も、 雪 野 は それ を 聞いて ゐた。 眾に 彼の 歸朝を 知った のみならず、 彼と 愛子が 遠からず 結婚式 を 

擧 げろで あらう とい ふこと や、 邦 介の 愛情が すっかり 愛子のう へ に 移って しまったと 云 ふこと ま 

で、 誇張され て^へ 入って ゐた. - 

S 野 は 邦 介の 氣質を 善く 知って ゐる 精り であった。 少く とも 自分に 對 する 彼の 心 持 だけ は、 誰 

よりも 自分が 最も 深く 理解して ゐろ 精り であった。 彼の 愛情が、 周圍 の勸說 などで 雨う 容易く 動 

いて 堪ろ もの かと 多靠を 括って ゐた。 しかし 歸 朝して から 彼此 二十日 弱に もな ろのに、 彼が： i 見 

へ 顔 出 を しないと いふ 事實 から^へ ろと、 彼女の 自信 も 勢 ひ動搖 しない 譯に 行かなかった. - そし 

て 其の 方へ 心 を 移して 考 へろ と、 それに は 十分の 可能性が あろ やうで、 自分の 根據が だ 薄弱な 

ものに 過 ざない， V いふ 氣 もして 来た。 まさか あの 怕父ゃ 邦 介が、 登 美 子に 卷 かれて、 年来の 計畫 

を 一 朝に して 變更 すろ やうな 淺猿 しい 人逹 では あるまい と は m 心 ふ ものの、 しかし 叉 自分が 暫く 遠 

ざ かって ゐ ろ^に、 伯父の 意 徵が登 美 子の 奸計と 甘い 言葉と によって、 どんな 風に 變 動して 來た 

かも 知れない と氣が 揉めて ならなかった。 

それに 人格 はとに かく、 顔の 優しい あの 愛子が 傍に ゐて、 朝晚狎 i; しい 口 を 利く となろ と、 邦 


介と 雖も 普通 世 問の w;- の やうな 弱點を もって ゐ ない とも 限らない の だから、 如何 氣が迷 ふか も 知 

れな いと 3^ はれた。 

氣象 者の 雪 野で はあった が、 女心の 弱さに、 そんな こと を考 へだす と、 際限 もない 疑惑と 不安 

が 湧いて 來た。 自分と 邦 介と は、 世間 普通の 關係 ではない- たと ひ 如何な 事情が あらう と 見棄て 

られろ やうな ことの ある 氣遣ひ はない と、 堅く 信じて ゐろ ものの、 さて 今日まで 彼が 姿 を 見せぬ 

の は 不思議で ならなかった。  - 

母に そのこと を 話す と、 「そんな 事 を すれば、 邦 介が 私たちに 合す 顔がない ではない か。」 と、 こ 

れも 不安 を 抱きながら、 それ を 否定して ゐた。 

「こっちから行くことはなぃぢゃなぃ ^5。 いづれ 邦さん が來 たと きに、 よく 話 を すれば 解る こと 

たから。」 母 はさう も 言って 落着いて ゐた。  . 

それに 力 を 得て、 雪 野 は 今日まで 我慢して 來 たのであった。 そして 今日はもう 其の 我慢が でき 

なくて、 伯父の 好きな 無 花报を 贈る のに 託つけて、 午. m から 鶴 見の 家 を 出た のであった。 

外 は どこ を兑て も、 すっかり^の 氣 分であった。 淋しい コスモスの 花な どが、 お 一 权にゅ 、いてる 

た。 駒 込驟を 出ろ と 人の 中に 交って、 彼女 は 伯父の 屋敷の 方へ 歩いて 行った。 


£ぃ- 

この 邊は 家が 立 込んだ と 云っても、 まだ 签 地が 澤 山あった。 町 を 離れる と、 森 や 田畑 Sil に 其 

處此處 に 洋館 や R: 本 風の 家の 械が 兌え たが、 質素な 伯父の 家 は、 田 端へ 通 ふ往來 から 二三 町 それ 

た 丘の 薩 にあった その 附近 は n 夕呢ん だと ころで、 路傍の 草花の eJ にも 目が 惹 かれた。 

石の 門の 耳 門 を 入って、 だらだらした ETC の 坂 を 登ろ と、 どこから 喚ぎ つけた か、 雜 種の 犬が 

飛んで 來て. 鼻 を 鳴らしな が ら、 縱 縞の 黑 つ ぼ い 銘仙の ssf 衣の 裾に 絡 はりついた」 雪 野 は それ を 見 

ると 何だか 急に 心強い やうな 氣 がした C 

「あ、 可し 可し。」 彼女 は 飛 あがる 犬の 頭 を 撫でさす りながら 左手の 勝手口から 上った。 

するとお 玉と 云 ふ 女中が 出て 來て、 「おや、 ぉ姨 さま 人つ しゃい. まし。」 と、 そこ へ 手 をつ いた。 

そして 「あれ 限り ちっとも お見えになら ないから、 如何な すった のかと 始終お 嚼 申して をり まし 

， ) 0 

^ 」 

「ほんと に 御無沙汰し てし まひました 。」 雪 野 は 汗ば んだ顔 を 半 巾 で ふきながら、 「皆さんお 變りも 

なくて。」 


「は、 皆さんお 丈夫で いらっしゃいます。」 

「をば さま は。」 

こご 

「奥 さま は 今日 は お 孃 さまと、 御旅 行 で ござ い ます よ。」 お 玉 はいく らか 微聲で 吿 げた。 

「邦 介さん は。」 

「若 日ー那 さま も 御 一 緒に、 もう 些と 前に：： 漸ぅ 京驛へ お着きに なった かならない 位で ござい 

ますよ。」 

「さう。」 と、 雪 野 は落膽 したが、 同時に 胸が 高く 動 棒 うって 来た。 

「どこへ 行つ たんで せう。 J 

「さあ、 何とも 仰 しゃいませんでした けれど、 日ー那 さまが 御存じで いらっしゃいませう。」 

「さう。」 と、 雪 野 は 額いた。 そして 下 脊を嚙 みしめ ながら 廊下の 柱に もたれて、 m ぉ氽 して ゐた。 

左に 右 居 眤んだ 自分の 部屋で も兑舞 はう と 思って、 提げて 來た架 物の 籠 をお 玉に あ づけて、 つ 

かっか 奥へ 入って 行った" それ は 花園から 菜 圃へ續 いた 西南 向の 方へ 向いた 六疊 で、 誰も 入ろ も 

の もない と兒 えて- 何だか 疊が じめじめして ゐた。 隣に 藩 暗い 長 TO: 疊 があって、 そこに 長 持 や： S 

風な ど 家の 道具 も あろが、 押入に は 彼女の 簞 笥ゃ寢 道具な どが 人れ てあつた。 
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雪 野 は 久しく. のない 荒れた その 部屋 を兑 ると、 何だか 急に 物悲しい 氣持 になって， 坐り もせ 

ずに 茫然して ゐた。 床に は 琴 や 何 かも その ま まで、 細長い 卓の 上に 時計が 午前の 二 時 十 何分 か 

で、 ひたと 止って ゐた。 それが 叉 何ともい へない 寂し さであった。 

花圃に は、 この 三 四日 前 の 風に 傷んだ 草花が、 仆れ たま まに 雜ぃ花 をつ けて、 蟲 がちい ちいと 

啼 いて ゐた。 

ここ を 出ろ 時には、 こんなに 長く 此の 部屋 を あけて おく 積り でもなかった。 大して 言爭 ひが あ 

つた 譯 でもな く、 表立 つ て 誰と 衝突した と 云 ふの でもな か つたが、 S い^の 不快な 感 が 積り 積 

つて、 へ 切れ なくなった。 今まで 何 處に何 をして ゐ たか 解らない やうな 愛子 を、 急に 加 賀赛家 

の令嬉 あっか ひに すろ 様子が、 離れて れば だが、 さう ばかり も 言って ゐられ ない 場合 も あ 

つて、 腹 立し かった.」 そして 微.！ な ことに も 現れずに はるら れ ない 登 美 子 母子の 性癖 ゃ考 へが、 

根本的に 自分と 一 致しが たい ものの あろ こと を考へ ろと、 迚も 一 緒に ゐられ ない 氣 がした。 

雪 野 は 今でも 出て：；；： つたこと を 後悔 しないと 同時に、 それ を 解して くれる 者 は、 唯 邦 介 一人 

だと 思 ふと、 今迄 CI 分の 瘦 我慢で 邦 介に 逢 ひに 來 なか つたの が、 我ながら 不思議の やうで あつ 

た r 


それ 力ら 1 1 三日で 歸 つて 來 ろと いって 此處を 出る 時、 雪 野 は 一 一三 枚の 着 眷を持 出した だけで、 

跡 は そっくり 其儘錢 して 行つ 4.-。 無論 さう 長く も 留守に する 考へ はなかった。 それが E 心 はずお 引 

いて 三月に もな つたので ある。 今年 は 3 具 夏に 着る やうな 藩 地の もの を、 一枚 も 手 を 通さずに しま 

つた。 多分 土用に は 取 出して、 風 を 入れろ くら ゐ のこと はして くれたら うと 思 ひながら、 押入の 

箪笥の 抽斗 を 開けて それらの 着物 を 出して 見たり した。 

そこへ 先刻の 仲働きのお 玉と、 小 ii 使のお 松と が 顔 を 出して、 彼女が 尋ね もしない のに、 邦 介 

が歸 朝^ 後 のこと や、 登 美 子が 愛子 を 彼に 押つ けろ やうに して ゐる 様子な ど を 話して 聞かせた。 

「關 木さん の 話で は、 邦 介さん が 承知した とい ふ 話です けれど、 眞實 かしら。」 雪 野 は 着替を 一 :« 

引出して 其に 着替 ながら、 汗の 入 染んだ 方を緣 側へ ひろげて 風に 當て などした。 關 本と 云 ふの は、 . 

邦 介よりも 前に 加賀美 家に ゐた 例の^の ことであった。 

雪 野 は それから 邦 介の 書齋へ 入って 見たり、 廣廣 とした 靜 かな 屋敷の なか を、 さも した 心 

持で 見て あろいて ゐ たが、 事によると 永久に ここ を見棄 てねば ならぬ ことになる かも 知れない と 
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思 ふと、 何だか 好い 氣持 がしなかった、 それ は單 に. to 分 一人の 生 1^ の 不幸に 止まらず、 母 や „s ^た 

ちの 運命に も 係る 事であった。 

停車場から 病院へ ま はった 自動車で、 伯父の 盛 衞が歸 つて 来たの は、 もう w 時 頃であった。 雪 

野 は 極り の 悪い 思 ひで、 愈いで お 玉た ちと 一 緒に 玄關 へ迎 ひに 出た が、 「ぉ歸 りなさい。」 とそ こへ 

降 立つ 伯父の 顔 を 見上げろ と、 彼 は 「お」 と 言った きり 奥へ 通った。 

雪 野 も 緩いて 奥へ 通ろ と 同時に、  ■ 

「暫くで ございました。 皆さんお 變りも ございま せんか。」 

「おお、 大分 永かった やう だが、 如何した。」 盛衞は 洋服 を脫 ぎながら 應 へた。 

め 

「 今 度 は 叉 介 さ ん が お 歸 り に な り ま し た さ う で 、 ぉ狻 でた うご ざいます。 母 もちよつ と 上る 苦 

でございます けれど、 今 は 伺へ ないから 伯父 さまに S しくと 申しました。 j 

「ああ さやう か。 邦 介 も 一 度 顔出し をせ にやな らんと 言って をった が、 歸り： ：十 々何彼と 多用で 無 

沙汰 をして ゐろ やうな 譯 だ。」 

「いいえ。」 

そんな 挨 I ^か-取 交してから、 盛衞は 風呂へ 入りに 行った が- 湯から 出て 來て、 淋しい 晚餐の 膳 


に 向った の は. もう 電氣 のつ く 時分であった。 雪 野 は その 間 傍に 坐って、 久振 でお 給仕 をして ゐ 

たが.. 伯父 は 鶴 見の 家の 様子な どを氣 にかけ ながら、 募し 向の ことな ど を 色々 雪 野に 訊ねた 食 

後に はまた 雪 野の 持參 した 無花揚 など をむ いて 食べながら 話した。 

「お前 も 肝腎の 登 美 子と 氣が あはん やうで は 、迚も この 家に 辛抱 はでき さう もない の。」 大分た つ 

てから、 伯父 は 酒に 醉 つた 目 を 輝かしながら 言 ひ 出した。 

雪 野 は 面 つた 形で、 默 つて 俛 いてし まった。 

「餘り 久しく 歸 らんと ころ を 見る と、 もう 伯父さん たちに 愛想 を盡 かして 見棄 てて 行った もの だ 

らうと 云 ふ考 へ で、. 實は登 美 もお 前の こと は 七 分 通り 諦めた やうな 様子 だよ。」 

「そんな 譯ぢゃ ございません けれど：：。」 と、 雪 野は眞 赤な 顔 をして、 辯 解しょう としたが、 伯 

父の 前で は 有 紫に 口が 自由に 利け なかった。 

早 起の 伯父 は， 直に 眠 さう になって 來た。 酒が 弱くな つて、 近頃 は醉 へば 直ぐ 眠ろ と 云 ふ 風で 

あった。 


其の 晚は 久しぶりで、 淋しい 自分の 部屋で 臥床に ついた がそ れん M だか、 親しみがなくて、 半 

分 は 旅に でも ゐる やうな 心持ちで 容易に 寢 つかれなかった。 そして 其れと 同時に、 先刻 伯父の 言 

つたこと などから 推して、 邦 介が もう 愛子 母子の 有に なって るる やうな 氣 がして、 函嶺で 遊んで 

ゐる 彼等の 様子が、 さまざまに 想像され た。 

翌朝になる とそれ でも 多少 心が 落着いて、 何とい ふこと なし 希望が 挽回され て來 た。 秋晴の 靜 

かな 好い 天氣 で、 庭 を 見る と 早起きの 伯父が もう 起き 出して 寢衣 姿で 其處ら を散步 して ゐた。 昨 

夜 も 感じた ことで は. あつたが、 さう して 一人 歩いて ゐる その 姿を见 ろと、 家庭に 於け る 彼の 孤 獨 

が 何だか 傷まし いやう であった。 そして 其れにつ けても 血筋の 傳 はって ゐろ 自分が 此處の 家庭の 

一人と なること は、 當然の 義務の やうに m 心 はれた が、 その I 淑持も 今の 伯父に は 理解され さう にも 

思へ なかった。 

待 遠し い 寂しい 一日が 過ぎて、 直に 夜に なった。 雪 野 は 邦 介の 歸りを 今か今かと 待って ゐた 

が、 そんな 氣勢 もなくて、 昨夜よりも  一！ 1= 惱 ましい 夜が 來た。 何だかもう 恢復の つかない ことが 

彼等の 出先で 出來 てし まって ゐる やうな： ー浙 がした。 大切な 生涯の 運命の 岐 目に 立ちながら、 手 を 

束ねて. ちっと 其れ を 見て ゐ なければ ならない 自分が 意氣 地な しの やうに 思 はれて 來た。 そして 其 


を考 へろ と、 何故 今日に も 函嶺へ 出向いて 行かなかった かと 悔られ た。 夜の 明けろ のが 待 遠し い 

ほどに、 心が あせった。 

けれど 朝に なって、 伯父の 前へ 出る と、 何だか さう も 言 ひかね て 何事 もなかった やうに 朝の 挨 

拶を すろ だけだった。 

「今日はお 歸り になろ でせ うか。」 

雪 野 は 伯父の 出先へ たって、 何と はなし 訊いて みた。 伯父 は 雪 野 やお 玉に 手傳 はせ ながら 洋服 

をつ けて ゐた。 

「さあ、 伯父さん も 今日は 邦 介に 歸 つて もら はに やならん 要 事が あろの だが、 事に よろ ともう 一 

日 も 延びろ か 知らん。」 

「私行って 來 ませう かしら。」 雪 野 は 眩いた。 

「それ も 可から う。 お前 はま だ 邦 介に は 逢 はんかつ たの。」 

え。」 雪 野 は 極り 惡 さう に應 へたが、 「私お 歸 りの 日日 さへ 報して 戴けな かったんです もの。」 と怨 

みが ましく 言った。 

「でも、 大 のと ころ は 刹って ゐた答 だ。 お ii たちが 些とも 顔出し を せんと ころ を 見ろ と、 これ 


四 八 

は 何で も 大變怒 つて ゐ ろに 遠 ひない と 云 ふ 話で、 登 美 も 氣を惡 くし てゐ たやう だった。 

「まあ。」 と、 雪 野は當 惑の 色 を 浮べた が、 何だか 急に 口惜しく 腹 立し くな つて、 胸が 一杯に なつ 

た。 

「それに 就いて、 私 伯父 さまに、 聽 いて 戴きたい ことが ございま すの。」 

「私に か。」 伯父 は舊 式な ネクタイ を かけながら 言った が、 取上げさうな 様子 もなかった。 

伯父が 出て 行って から、 雪 野 はいらい らした 氣 持で、 e 分の 部屋へ 入って 來 たが、 頼りに 思 ふ 

伯父の 今の 態度から 考へ ろと、 邦 介が 歸朝 後の 一家の 氣 分が 想像で きろ やうに 思へ た。 

「もう 迎も 駄目 だ。」 

雪 野 は 急に 目が 眩んだ やうに なった。 劇しい 侮辱 を さへ 感じた。 しかし 然ぅ となれば、 一 層 邦 

介に 逢って 彼の 心 持 を 突 止めなければ ならない やうに 思 はれて、 一 刻 も射豫 がで きないと 云ふ氣 

がした C 


皆な の歸 つたの は、 その 翌日の 午後で あつたが、 邦 介 は 停車場から 直ぐ 病院の 方へ 廻った とか 

すん 

云って、 登 美 子と 愛子 だけが 聊か f 焦の したやうな 顔 をして 入って 來た。 雪 野 は 昨日 は旣 での こ 

と、 彼等の 出先へ 出向いて 行かう と意氣 込んだ ので あつたが、 情 彼等の 所在 を 伯父に 確め ろ こと 

を 忘れた し、 若し 出逢 ふこと がで きろと しても、 その 場の 心 持 や 光景 を考 へる と、 若い 女と して 

は 其が いかにもお 行儀の わろ いことの やうに 思 はれて、 急に 厭氣 がさした。 旅^な どに も 事缺ぃ 

てゐ た。 しかし 其の 待って ゐる 問が、 一刻 一刻 身 を 刻まれろ やうな m わ ひで、 邦 介と 愛子の 間に 起 

りつ つ あろで あらう 事件 を考へ 出すまい と 思 へ ば 思 ふ ほど、 それが 頭腦を 離れなかった。 

歸 つて 来た 愛子た ち は、 出迎 へた 雪 野の 顔 を 見る と、 どこか 狼^て たやうな 風 をした が、 茶の 

間で 一通りの 挨拶 をす ますと、 二人とも^の 部屋へ 入って、 長い こと 出て 来なかった。 女屮 たち 

は 埃ぶ かい 膝 掛ゃコ —ト など を 外 氣に當 てたり、 脫 菜ての 始末 をしたり、 家の 屮が 俄に 脤 やかに 


な つ たが，" 雪 野 は 心が 硬 張 つ て， 登 美 子た ち に 近づ い 行く 氣 になれ な かった e 

「やれやれ、 咽喉が へばりつ きさう だ。 お茶で も いれ ませう。」 

登 美 子 は 大分た つてから、 ばさばさした 絞の 浴衣に 着替 へて 出て 来たが、 同時に 愛子 も 顔 を 出 

して 一二 入 は 妙に 對抗 的な 氣分を 押裹 みながら、 小 m 原 土產の 梅干の 菓子な ど を 取 出して お茶 を飮 

ん でるた。 愛子 は 旅疲れの したやうな、 どこかう つと" した褒 1^ な 目色 をして 時々 母に 何 かせい 

言葉 を かけれら て、 にやり と 笑って ゐ たが、 雪 野 は 母子の 氣分 の 底に 何 か 顧な ものが 流れて ゐろ 

やうな 氣 がして ならなかった。 一一： 人 は 長く も 一緒に ゐ なかった。 

盛衞 よりも 餘程遲 れて邦 介の 歸 つたの は、 もう 夜であった。 雪 野 は 愛子と 一緒に 食事 もし、 風 

呂 にも 人り、 お 化 被 もして 彼を玄 關に迎 へたので あつたが、 しみじみ 挨！^ をす る もなくて、 直に 

八 時 頃に なった。 愛子 は蹯 まりのない、 しかし 何 處か雪 野 を怕れ てるる やうな 調子で、 S 野と 1^ 

れ てから この 一 一月 ほどの 淋しかった ことな ど を 話しながら、 「私贵 方のと ころ へ 遊びに；：： かう と W 心 

つたんで すけれ ど、 そのうちに あの方が ぉ歸ん なすった ものです から、 急に 用 寧が 多くな つて 困 

つたわ。」 などと 湯に 浸って ゐ ながら、 媚びろ やうに 話しかけた。 玉の やうな 綺 醒な體 が、 ゎづか 

1 ト 夏の 間に 小さい なりに めっきり 發 育した やうに 思 はれた。 それに 比べろ とき^の 體は總 てが 


釣合よ く 大きく 屮 r 來てゐ たが、 彼女の やうな 軟 かみや 輕 かさはなかった C 

「函嶺 は 面白かった でせ う。」 と 雪 野が 訊く と、 愛子 はに やりと 笑って 默 つて ゐた。 

邦 介が 書齋 へ 人 つ たと き、 雪 野 は漸と 彼に 近づく ことができた。 

「意に もない 御無沙汰して、 濟 みませんで した。」 邦 介 は 今日 迄 訪ねなかった 怠慢の 罪 を 詫びた。 

「お 互 さまです わ。」 と、 雪 野 は 笑顔で 言った が、 目が • んで來 て爲 方がなかった。 

長い 沈 默が續 いた。 

「まあ 色色 話 も あるが、 それ は 追っての ことにして、 家の 事情が 大分 變 つて 来たので、 雪 野さん 

も 居 辛 か つたら うと 思 ふ。， 一邦 介 は 慰めの 言葉 を かけた。 

雪 野 はさう 一一 一一 n はれろ と、 今迄 我慢して ゐ たこと が、 急に 甘い 感情に 融 かされた やうに、 一時に 

氣 弱い 悲しみと なって、 胸が 一杯に なった。 

「この 夏 は、 如何して 募して ゐ ました。」  . 

「私？」 と 雪 野は喑 やかな 笑顔 を あげて、 「家で 母の 手傳 をしたり、 畑へ 出たり して、 隨分 傲き ま 

したわ。」 

路傍 S 花  五一 


w  二 

「それで は責方 はずつ と 鶴 見に ゐろ 積り です か。 介 は 重ねて 訊いた が、 その 調子が 雪 野に は 極 

めて 冷 かに 響いた。 鶴 見に ゐる 苦の 自分で あるか、 加賀美 家に 居着く はずの 自分で あるかく らゐ 

は、 今更 問題に する 價値 のない ほど 解り 切った ことで ある。 結婚 はしな くと も、 近い 將來に 邦 介 

の 妻と なろ べき {n: 分の 身のう へ を、 彼から： 史 めて 訊かれる ところ を 見ろ と、 邦 介の 心が 愛子の 方 

へ 惹 着けられて ゐろ もの としか 思へ なかった。 

「それ は 私に も 解" ません の"」 雪 野 は 淋しい 微笑 を 浮べて、 「私が ここに 居ようと すれば、 伯母 さ 

まの 御機嫌が 悪くな ろば かりです から。」 

「そこが 何とか 巧く 行かな いもの かな。 b 介 は 嘆息す る やうに 言って、 「雪 野さん の 方から も 折れ 

合って：：。」 

「ええ、 でも 伯母 さ. まも 私 を 嫌 ひです し、 あの人 達と は 私 も 迚も 氣を 揃へ て 行く こと は出來 ませ 

ん わ。」 

「しかし 聞、，' てみ ろと、 あの人 達に も氣 毒の 點が あろ。 雪 野さん が 家 を 支配す る ことに なれば、 


自分た ち は 追 返 けら れろ だら うと 云 ふ 不安 を もってろ ろ。」 . 

「それ あ 共れ に 違 ひな いんです けれど、 私 だって 假にも 伯母と 名のつ く 人に、 まさか そんな 酷い 

事 もで きません わ。 伯母 だって、 そんな こと をされ てるる やうな 人で はな いんです もの。」 

雪 野 はや や 强氣に 出た。 邦 介 は 二三 度 額いた， - 

「それに 伯母 は、 あの 愛子 さ ん が 可愛く て爲 方が な いんです。 愛子さん を 貴方の 奥様 にしようと 

云 ふ：：。」 

「いや。」 と、 邦 介 はさう 露骨に 言 はれて は 堪らない と 云った 風で 顔 を 紅く しながら、 「しかし 其れ 

に は n: 情す ベ き點も あ ろので。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 同情して ばかり も 居られない 處 もあります の。 伯母が 此の 家へ 乘り込 

んで來 た 時の ことな どを考 へれば、 義理に も そんな：：。」 と、 雪 野 は 言 はう としたが、 有 繁に仍 

ない と 一- ムふ氣 がさして、 そのまま 俛 いた。 

「けれど、 母の 昔の 身分 なぞ は、 此際 僕と して は 詮議した くもありません し、 そんな 必要 もない 

でせ う。 一個の 入 間と して は 別に 變り はない。」 

「だけど 敎養 も^に もない、 ただ 自分の 勝手ば かり 考へ てろ やうな 人、 私 嫌 ひなの。」 


五 四 

フ てれ だから 折 合が つか な いんだ。」 

「 折 合 はう とも E 心 ひませ ん わ。」 雪 野 は 笑 ひな がら 言 切つ た。 

「とにかく 困った な。 お ひに そんな 事 を 言って ゐた 日に は、 何時 迄た つても 駄目 だ。」 

「え、 ですから 私贵 方のお 歸りを 待って ゐ たの。 これ を 解決す ろ 人 は、 贵 方より 外にな いんです 

もの。」 

「 それに は 父の 意 も考 へに 入れな ぃ譯 には往 かないので すがね。 僕の 意志 を 振 廻す ことになる 

と、 先づ 第一 に 父と 樹突 しなければ ならない。 僕と して は 忍びない ことです。」 

「ぢ や 貴方 は 伯父さん 次第な のでせ うか。 」雪 野 は齒痒 さう に 肉迫し た。 「伯父が 若し 愛子 さんと 結 

婚 しろと 仰し やって：：。」 

「いや。」 と、 邦 介 はまた 紅い 顔 をして、 「僕 だって まさか、 愛子と 結婚す ろ氣 はありません。 已む 

を 5：: なければ 當分獨 身で ゐる のです。」 

「では やっぱり、 愛子さん との 結婚 談. か ありました のね。」 

「ちょっと そんな 事 も 言 はれた の で：：。」 

r そし て 其に 分明 し た 答 へ をな さらなかった のでせ うか。」 


「けど、 實際闲 ろから ね。， J 邦 介 は 困惑の 色 を 浮べた。 

雪 野 は 邦 介に 逢ったら、 彼が 留守中に 溜り 溜りして ゐた 自分の 不滿を 間いても らふと 同時に、 

^^^問题にっぃて、彼の明.1IIな心持なり態度なりを聞かぅと云ふ痛切な希」5:Aをもってゐたのでぁ 

つたが、 今 逢って 話 をして みると、 何-たか 奥齒に 物が 挾まった やうで、 責任 を 避けよう としてみ 

ろ 風な のが 飽 足らなかった。 そして 當分獨 身で ゐ ろと 云 ふの は、 自分へ 義现を 立てて 愛子との 結 

を 延ばす とい ふ 意味に も 問え、 伯母 を 憚って き 野との 結婚 を 思 ひ 止ろ とい ふ 風に も 取れる のが 

不快であった。 こんな 邦 介ではなかった のにと 雪 野 は 熟 熟 厭に なって しまったが、 登 美 子た ちに 

ロ說 かれて 眞實 自分の 自山を 失って ゐろ のが 情なかった。 

「どうか 僕の 氣持を 誤解し ないやう に、 我我 は 時機 を 待つ より 外ない の だから。」 邦 介 は 雪 野 を宥. 

め ろ やうに 言った。 

「巾；" 方の 苦し い 立場 は 私に も 解って ゐ ます わ。」 雪 野 は昂る 感情 を應 着け ろ やうに して、 「だ けれど 

贵 方の 心 一 つで 如何にで もなる と 思 ふわ。 愛子さん を 愛して いらっしゃ ろかい らっしゃら ないか、 


五六 

それに 依って.，， 贵 方の 取ろ ベ き 道が 定ま ろ 苦 だと W 心 ふ の 。」 

「愛子 を 愛すろ？ まさか、 僕 だって：：。」 邦 介 は 吐出す やうに 一一 一一 1! つた。 

「それ ぢゃ贵 方の 心 は、 洋行 前と ちっとも 變 つて ゐ ない のね。」 雪 野 は 目 を 輝かして 熟 心 に 言 つ 

た。 

「僕の 心の 變 りゃう はない。 唯 周圍の 事情が 變 つたた めに、 思 ふやう にならない と 云 ふまで なの 

. -- - 0 一 

ナ 」 

AI ら 

「事情 なぞに 終 まれて ゐて は、 それ あ 迚も 駄目で せう けれど：：。」 雲 野 は不滿 さう に 眩いた C 

「雪 野さん の へ は：：。」 

「贵 方の 主張 次第で は、 その 事情 を 打破ろ こと はでき ろと 思 ひます わ。」 

「然 うは 言 ふけれ ど、 人 に 絡まって 来られて ごらんなさい、 さう 手强 いこと は 言へ ないか 

ら。」 

「 自分の 主張 を 通す に は、 場合によって 私が 加 賀美家 を あの人 達に 譲っても いいと W 心 ふわ。」 

「僕 も それ は考 へん ぢ やない が、 僕が 簽 父の 恩誼に 背いて ここ を 出ろ ことにな ろと、 更に また 第 

二の 相 綾 者 を 撰ばなければ ならない。 それ は 僕 以上の 人 も來 ない と は 限ろ まい。 けど 其れ ぢゃ僕 


が濟 まない。 今にな つて 養父 を 裏切る に 忍びない。」 

「 さう ね。」 と 雪 野 は俛 いた が、 「では 伯父が 愛子 さ んと 結婚し ろと 言 つたんで す か。」 

「養父から は まだ 何の 話 も な いが、 我 i^- が 想像す ろ 以上に 養父 は それに 就いて 苦しんで ゐろ もの 

とおなければ ならない。」 

「でも 私 か 愛子さん か、 早晚ー 人は棄 てなければ ならない のね。」 

「だから 双方 立つ やうな 方法 を 取りたい と m 心つ て、 僕 は 色色に 考へ て ろんで す。」 

「そんな 方法が あろで せう か。」 

® 野 は sf^ の 顔 を 見返した。 

「爲 方が な いから、 僕 は 常 分 態度 を 決め な い でゐ ませう。 贵 方の ため に ん 最善の 方法 を盡す つ も 

りです。」 

雪 野 は その上 举ふ餘 地 もない やうに 思 はれた、 同時に、 劇しい 失望が 心に 擴 がって 來た。 つい 

歸朝 前によ こした 手紙な どに は、 こんな 影 も： nj- られ なかった 邦 介の 心が わ づかー ト H 程の 問に、 

かう も變ろ もの かと 思 ふと、 自分が 早く こ， ^ へ 來て 居な か つ たこと、 か、 今更 取 返しの つかぬ 不覺 

であった やうに 思へ た。 
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「モん な^ は 止し ませう。」 邦 介 は氣を 紛らせる やうに、 「僕 もこの 位なら、 もっと 彼方に 居れば よ 

かった ので：：。」 と、 溜 息をついた。 

四 

きまり 

雪 野 は 自分と 邦 介との 差 向 ひで は 迚も 話の 極の つ かな い ， J とに 氣 がっくと、 抑 へ きれな ぃ絕. ぱ 1^ 一 

の 悲しみが、 重く 頭 腦に蔽 被って 来た。 このまま 此虚に 止まって ゐる {4- もない と 同時に、 鶴 見へ 

歸 つて 母に 合す 顔 もない やうな 氣 がした.， - 彼女 は 男の 胸に 縫り ついて 泣きたい やうに も 思った 

が、 それすら 出來 ない ほどに 侮辱 を 感じた。 辛い 淚が ぼろぼろと 目蓋 を 溢れた。 

ことば 

邦 介 も わな わな 顫 へ て ゐろ雪 野の 姿 を 見ろ と、 慰めの 辭も 出なくて、 これ も 弱く 俯いて ゐた" 

すろ と 其處へ 愛子が 寢衣 姿で 顔 を 出して、 「お 先へ 失禮 いたします。」 と 言って 片手 をつ いた。 そ 

して 「何 か 御用 は ございません か。」 と 訊いた。 

「训 に。. 一と 邦 介 は 答へ て、 「ではお 寢 み。」 と 言った が、 それが 乂 異様な 感を ® 野に與 へずに おかな 

かった。  ， 

「私 も失禮 いたします。」 間もなく 雪 野 は そこ を 離れよう とした。 


「まあ 可いで せう、 如：^ したんです。」 邦 介 は 狼^ 氣 味で 言った。 

「；^ もう 諫めました わ。」 雪 野 は 笑顔で 言った。 「私が ここに ゐて は、 3： 方 を 苦しめろ ば りです か 

ら、 明日に も 荷物 を 纏めて 鶴 見へ 歸 らうと m 心 ひます。」 

「如何して？」 邦 介 は 煮え切らない 苦笑 を 浮べた。 「誤解して は 不可ない。 僕 は 雪 野さん がゐ ない 

と、 却って 闲 ろくら ゐ なの だから。」 

「如何してで せう。」 雪 野 は 幾分 冷笑的に 言った。 

「s 野さん だって、 今此處 を引拂 つてし まへば、 永久に 來ろ 機會が なくなろ かも 知れない。」 

「それ ぁ然 うか も 知れない けれど、 この場合に は 居た つて 同じ 結 ra^ になろ ぢ やありません か。」 

「けど 然 うはしたくない。 それで は 僕が 鶴 見の 叔母さんに 濟 まなくなる。」 ， 

「母な ぞ 如何で も 可 ございま すわ。 貴方に 取つ て大 切な の は 伯父です もの 。」 

「さう 皮肉に 出られろ と、 僕 も 困ろ が — 。」 

「でも も ぅ爲 方が な いです もの。 私 はいつ そ 愛子さん と 結婚し てあげて 下さる 方が いいと S 心 ひ i 

す。」 

「僕が 愛子と：： 思 ひも かけない 事です。」 


「で， T 然 うしなければ ならな いぢゃありません か。」 雪 野 は 眼に 一 杯淚 をた めて、 「あの人 逹を押 返 

けて、 私が ここへ 坐" 込んだ ところで、 些とも 面白い ことありません わ。」 

「 そして 貴方 は 如何す ろ 積り です。」 

ラる 

「そんな 事まで 私 迚も 考 へられません。」 雪 野 は 曇んだ I 聲を顫 はせ た e そして 其れと 同時に、 「ぉ寢 

みなさい まし。」 と、 微な 聲を淺 して 部屋 を 出た。 

邦 介 は 人 n まで 立って 來 たが、 氣が 泌んだ やうに 共 儘 引返して、 ぼんやり 緣 側へ 出て 立って ゐ 

た。 

雪 野 は 部屋へ 歸 ろと、 急に がっかりして 其 處に身 を 投げた が、 頭腦が 興奮して ゐて、 胸が どき 

ひつぶ-り 

どきして 居た。 家の なか はもう 閣 寂して、 月の さした 庭の 草 あ ひに 蟲の 音が 滋く 聞え た C 

わ 5 くわ いぢら 

床に ついた の は、 大分 遲 かった が、 頭 腦が靜 まって くれば 來ろ ほど、 自分の 抂 屈と 可 偶し さが 

感ぜられて、 容易に 眠られなかった" 

明日 起きた の は 八 時 頃で、 邦 介ん 伯父 も 出勤の £1 際で あつたが、 彼女 は それ を 見送ろ 空 もな く 

て、 朝飯 をす ますと、 自分の 荷物 を 纏めに かかった。 

「如何し たんです。.」 と、 登 笑 子 は 側へ 來て、 「そんな 短氣な こと をし ないで、 伯父さん や 邦さん の 


歸宅 をお 待ちなさい。 貴方 はどうして 然ぅ 氣が强 いでせ う。」 と、 半ば 憫れむ やうに、 半ば 小 憎ら 

しさう に 言った。 

五 

雪 野 はむしゃく しゃして、 n を 利く の も 厥で あつたが、 辛うじて 「有難う ご. ざいます。」 と 愛 相 

もな く 言って、 着物 を 行李に 詰めて ゐた C 數は 多く もなかつ たが、 お 召 や 縮緬の 類 は 伯父に 持へ 

て もらった 物ば かりで、 登 美 子 か ら 言 へ ば殘ら ず 自分 の 丹精 だと S 心って ゐ よう。 

「何 か 邦さん と喧 でもし たんです か。」 登 美 子 は 重ねて 訊いた。 

「いいえ。 」® 野は應 へた。 

「それなら 何も 然ぅ 急に 荷 造 なぞして、 出て 行く に 當らな いぢゃありません か。」 

「 そ れ ぁ然ぅ です けれど、 私 も 何時まで 御 厄介 になって ゐて も 際限が ござ いません から。」 

「ぢゃ 何 か、 私たちに 不足で も あると いふんで すか。 それとも 伯父さんのお 世話になら なくと も 

立派に やつ て 行けろ と 云 ふ 好い 事で も あろんで すか。」 

雪 野は應 へろ の も 無駄 だとい ふ 風で、 默 つて ゐた。 


な 一 . 

登 美 子 は 幾分 底 氣味惡 さう に、 しかし 其 を 色に. f 出さず、 そこに 跪 坐んで、 兩 手で 勉杖 をつ き 

ながら、 「貴女 も 然ぅー 々腹 を 立てずに、 よく 考 へたら 可いで せう。 それ あ 好い もの もないで せう 

けれど、 然うして 晴 衣の 一枚 も 着られろ の は、 誰のお 蔭 だと 思って？ 皆な 伯父さんの 爲ぢゃ あ 

りません か。」 

雪 野 ははつ とした C 然 うでなくて さへ、 氣 がさして ゐた處 を、 登 美 子に 然ぅ言 はれろ と、 一 暦 

情なくな つて 來た。 手が 自然に 饨 んで來 た。 

登 美 子が そんな 事 を 言へ た 義理 かと E 心 ふと、 腹 立し さも 一 倍であった。 當然 自分の 所有に 歸す 

べき 何十 萬と 云 ふ財產 を、 體 よく 掠  一、；？， t しょうとして ゐ ながら、 よくも そんな 事が 言へ たもの だと 

思 ひ 着く と 一 つ 理窟 を 言って、 顔の 皮を剝 いで やりたい やうに も 思った。 

「伯父さんの 御 恩 だけ は 御 恩と して^ 一  生 忘れません。」 雪 野 は 言った。 「伯父さん は、 もっと 深い 

愛 を もって ゐて 下す つた 笞な のです。」 

「それ ぁ然 うです とも。」 と 登 美 子 は 顫へ聲 で、 「それ も さんの 心掛 次第な んで すよ. - a 具實 に 貴 

女が 素直で ありさへ すれば、 伯父さん だって、 もっと もっとお 世話 をな さろ 積り なのです よ？ だ 

けど 雪 野さん の やうに 旋毛が 曲って ゐて は、 私が 然ぅ させろ 譯 にも 行きません。 I 


つむじ 

「どうせ 然 うです。 私 旋毛 曲り です。」 雪 野は淚 聾で、 「ですから 出て 行けば 可い ちゃ あ りません 

か 0.. 一 

「さう 云 ふ 風に 云 ふなら、 貴女の 勝手になさい。 決してお 止め はしません。」 登 突 子 は 心から 怒つ 

たやう に、 「貴女 は眞實 に 私 を 馬鹿にして 居 ろんで す。 私 を 何 だと 思って 居 ろんで せう。」 

左に 右一 一人 はお そろし ぃ權 慕で 言爭 つた ra^ に、 到頭 登 美 子 は ぷりぷりして 部屋 を 出て 行った C 

荷が できた の は 其から 一時 問と たたない うちであった。 手 廻りの もの は 刖に囊 に 纏め てきちん 

と片， ；.^ いてし まった。 

「まあお 嬢 さま、 何うな すつ たんです。」 などと お 玉 は 側へ 寄って きて、 褸 をはづ しながら.. へった 

り 荷物の 前に 坐った。 

「私歸 ろの。 眞 實に歸 つてし まふの だから、 もう 逢へ ないか も 知れない わ。 永永お 世話になり ま 

ンニ  0 

しナ 」 

あん 

「 で も餘 まり 念. ち や ご， ざ いません か。」 

くるま 

「爲 方がない わ。」 雪 野 は 散らかった そこら を片 着けながら、 「腕 車 ー裹で 行く でせ う。 」 

「荷物なら 御 心配 ございま せんよ。 です けれど 寬 くりお 考へ なすって：：。」 


.  六四 

「もう 如何しても ゐられ ない の。 死んでも 居る 氣 はしない わ。」 さう 言って 雪 野 は 切なげ に歉 泣い 

た C 

緣 談 


其頃鹤 見の 加賀美 (雪 野の 父 は 盛 衞と姓 を 同じく して ゐた) の 附近に あろ 例の 藥品 製造 會 社の 

社長 板 倉 文 吉と云 ふ 人の 夫人が 一 人の子 供を殘 して 死んだ などの 事件が あって、 雪 野 は 父が そこ 

に 務め て ゐた關 係から、 お 弔み にも 行けば 何 彼の 用事 を も手傳 つた。 

素々 其の 社 は加贺 美が 創始に 係ろ もので あつたが、 板 倉 は 其の 資本家と して 今は總 ての 權利を 

自分の 手に 收め てゐ た。 他に も 二三の 關係者 は あろし、 事情 は複雜 して ゐ たが、 大體 そんな やう 

な譯 で、 板 倉の 所有 も 同様であった。 板 倉 文 吉は實 業界で は 少し は 名前 も 知られた 板 食 某の 養子 

で、 死んだ 夫人から 言へば 戀 婿であった。 他に も關 係して ゐろ 事業 は あろので：： 例へば 電氣 

, I -京濱 電車な ども 其の 一 つで、 鶴 見で は 土地な ども 可也に 兼併して ゐた。 


雪 野 は西ケ 原の 伯父の 屋敷 を、 あんな 事情で 引 揚げて 來 てから はがら りと 氣 分が 變 つて、 おそ 

ろしく 陰 1^ になって しまった。 悲哀と 憤 恨が、 快活な 處 女の 心 を 極度に 虐げて しまった。 無論 そ 

れで 悉皆 西ケ 原と 緣 切りに なった とい ふ譯 ではなく、 話の 爲 ようによ つて は 伯父の 盛 衞も今 一 度 

あの 問題 を 取上げて 考察す ろつ もりであった らしい の だが、 しかし 雲 野の 母のお 此 が西ケ 原を訪 

ねて、 直き 直き 盛衞に 逢った とき は、 彼 は 可也 愤 つて ゐた。 それでも、 もう 迎 も S 野 を 邦 介の 嫁 

あやま 

にと 云 ふ 譯には 行かない にしても、 雪 野が 行 つ て 謝罪り さ へ す れば 身の 立 つ や う に 物質 上 の 助け 

くら ゐ はすろ 積り であった の だが、 母 はとに かく、 片意地に なった 雪 野 は 心から それ を 担んだ。 

死んでも 伯父の 世話に はならない と 主張った C 

ぉ此は その をり 邦 介に も 逢 つ て 彼の 意中 を 確め たが、 氣 弱い 彼 はた だ濟 まな いこと になった と 

云 ふだけ で、 明白した 意志 を吿げ なかった。 雪 野の 想像す ると ほり、 彼 は 思 ひの ほか 頼りに なら 

ない 男で、 登 美 子の 甘い 辭に乘 せられて、 愛子との なかが 旣ぅ挽 111 のっかない 事に なって しまつ 

てゐ るら しく も 思へ た。 ぉ此 がその 事 を 言って 詰ろ と、 「いや そんな 事はありません。 愛子と 結婚 

する 意志 は 少しもない のです。」 と 辯 解した が、 しかし 愛子 を棄 てろ に棄 てられない 破目に なって 

ゐろ ものと 思 ふより 外なかった。 さう とすれば 彼 は 言 効 もな く、 彼等 母子の 係 蹄に かかって 苦し 


六 六 

み悶琬 いて ゐ ろので：：。 

板 食の 夫人の 死んだ の は、 十月の 初めであった。 良人の 文吉が 四十く らゐ だから、 彼女 は 三十 

おそ 

四 五で もあった らう か、 生來胆 弱い 體で、 始終 醫 者の 厄介に なって ゐ たが、 また ヒス テリ 的な 可 

恐し い 我儘 者で、 不斷 から 文 吉を手 甲 擦らせて ゐた。 それが 思 ひがけな く 盲 脇の 手術 後：： それ 

も 彼女の 我慢 情の ない ところから、 無理に も惡 くした やうな もので：： 死んだ ので、 彼 は 悲しみ 

と 自由が 一 度に 来た やうな ものであった。 悲しんで はゐ たが、 心 S うちで は悅ん でゐろ だら うと 

いふ 嚼 であった。 それほど 彼女 は 彼の 厄介 ものであった。 

以前から、 「闲 るなら 娘さん を 何時でも 寄越しなさい、 惡 いやう に はしない から。」 と、 文吉 から 

ぉ此へ 時時 話 もあった の だが、 家庭が 餘り思 はしくない ところへ、 西ケ 原と 云 ふ もの も あるの 

で、 そんな 處 へやら うと は 夢にも 思はなかった。 

今度 もお 此は 自分 一 人が 助に 行かう と 思った ので あつたが、 文吉の 希望で つい 雪 野 も 行って 當 

分 働く ことにな つた。 

葬禮の 前後 は 可成 ごたごた したが、 それ も 初 七 曰 を 過ぎろ と、 人の 出入 も 止まって、 屋敷う ち 

ひっそり 

が 遽に閣 寂して しまった。 


略後片 着が すんで、 芝の 方に ゐろ 亡夫 人の 母親 も 一先 づ 家へ 引取った ところで、 ぉ此 母子 も 引 

揚げろ 積で あつたが、 急に 家が 寂しくな ろから と 云 つてお 此 だけ を 返して 雪 野は尙 暫く 止まろ こ 

とに なった。 

西ケ 原の 家な どと 違って、 ここ は總 てが 派手 づく めであった から 男 や 女の 召使 も 多かった。 板 

倉の 身の ま はりの 世話 も、 夫人が 居ろ 時分から そんな ことに は 慣れた 年增も 居た ので、 雪 野 はこ 

れと云 ふ 用事 もなくて、 七 分 通りお 客の 格で、 體を 働かせろ やうな こと は 滅多になかった が、 母 

親に 死^れた 子^の 世話 だけ は、 弟 や 妹 を 取扱 ひなれ て 居る だけに、 自然に 彼女の 役目と なった C 

子供 は漸と 九つに なった 女の子で、 四十九日 もた つたら 祖母が 芝に つれて 行く， 苦にな つて 居た 

が、 不思議と 雪 野に 懷 くので、 彼女 も 心から 慰め 劬 つた。 そして 夜 は 一緒に 寢て、 朝 は 頭 髮の世 

話から 學校 への 見送りな どに、 棄てッ ぼかしに してお かれた 眞實の 母に は 感ずる ことので きな か 

つた 愛情 を さへ 覺 えた。 雪 野 は 偶に は 自分の 家へ も 連れて行ったり、 弟 や 妹た ち を 屋敷の 方へ 呼 

寄せたり して、 出来ろ だけ 幼い ものの 氣を 紛らせよ うとした。 


六 < 

或晚 など、 父 文吉の 傍で 熱心に 少女 雜誌 を讀 んでゐ ろと、 ふと 其 中に ある 少女 小說 のなかに、 

死んだ 母親 を 思 ひ 出させる やうな 話が 出て ゐ たので、 彼女の 小い 胸 は 急に 哀愁に 封され て、 目に 

お， A- 

一杯 淚を 溜めながら、 母の 臨終の 床に 寄 引せられ て、 深い 恐怖と 悲しみに 捧 えて ゐ たこと を 懐 ひ 

ことば 

出した。 彼女 は あわただしい 祖母の 辭に勵 まされて、 それが 母 を 助け 活す 何等かの 手段で でも あ 

ろ やうに、 一 心に 其 手に 取鎚 りながら、 おろおろ 聲で母 を 呼んで ゐた。 母 は 苦しげ な 息 を， 亡し く 

呼吸しながら、 最後の rai- 敢 ない 喘ぎ を 縫け てゐ たが、 する うち 次第に 弱って るた。 s^i^ しい 時が 

過ぎてから、 悲しい 麼な 光景が、 日に日に 母に 訣れ た賴 りな さと 遣瀨 なさ を 少女の 心に 入 染ませ 

て 来た。 

「これ 可哀 さうな のよ。」 君子 はさう 言って、 孤兒 のこと を 書いた 其の 小說を 野に 見せながら、 

淋し さう に嫣然 笑った。 

「あら、 そんな ものお 讀み になって は 不可ません よ。」 雪 野 はちよ つと^く と、 吃驚して 急いで ^ 

と 本 を 辍ぢて 、「お母さんの ことな？ て 憶 出しち や 駄目。」 

「でも 私 忘れない わ、 母さんの こと。」 

淋しげ に晚 酌の 膳に 向って ゐた 文.！^ 2 は、 いくらか 醉の 出た 目元に 微笑 を 浮べて、 子供の 顔と 雪 


野と を 等分に 凝視め てゐた c  . 

「母さん を 忘れて ない つて。 へ え。」 文吉は 可笑しな 笑 ひ 方 をして、 「母さんが それ 程戀 しいかい。」 

「それ ぁ然 うです わね。」 給仕に 坐って ゐた 年增が 言った。 「忘れろ やう ぢゃ大 鍵です わ。」 

「どんな 氣 がして る だら う。」 文吉は 鈍感ら しく 言った。 

「やっぱり 麼 なお 心 持で せうよ。 朝お 目 ざめ の 時と、 日の 暮方 とが 一番お 寂し さう です わ。」 雪 野 

が 答 へ た。 

子供 は ほろ りと した 表情で、 俛 いて ゐた。 

「それ ぢゃ矢 張 芝へ 行く かね。」 

「でも やつば り 御 父 さまの お 傍が 好 いんです つ 1^。」 

「然 うか。 それに 貴女 もゐて くれて 何彼と 世話 を やいて くれる から、 此分ぢ ゃ當分 貴女の 手 を 離 

れろ こと はでき まい。」 文吉 は暢氣 さうな 心安 さで、 「如何です、 も 少し 居て くれられます か。」 

「私 はかま ひません けれど、 却って 不可く はないで ございませ うか。」 


七 〇 

文 吉は持 前の 丸い 目を睬 つて、 「いや、 それ 處ぢ やない。 貴女が ゐ ろので 君子 は 大助かり さ。 君 

子ば かり. ら やない、 己 も 大助かり だ。」 と 肩 を搖 つて 笑った が、 「何だか まだ 一向 氣が 落着かん ので、 

貴女に も 御母さん にもお 禮 もしない でる ろが、 貴女 さへ 差閊 へがなかったら 當分 居て もら ひた 

い、 その代り 別に 働いても らふ 必要 はない、 ただ子 供のお 相手をして 遊んで ゐて もらへば 可い の 

で：：。」 

「は、」 と、 雪 野 はいくら か 迷惑 を 感じながら、 一, です か 一 向お 役に も 立ちません ので  o」 

「いやいや 然 うでな い。」 と 文吉は 節の つまった 丸つ， い 指頭に 猪口 を 撮み な がら、 「妙な もの で 貴 

女が ゐて くれろ と、 家が 何となく 引締 つてく る。 年 は 若くても 敎 育の ある 人 はま だ 格^だ。 それ 

で 昨 R もちよつ とお 宅の 前 を 通った から 久し 振で 庭へ ま はって、 御母さんと 十分ば かり 話 をして 

來 たが、 貴女の 身の上に ついて 伯父さん 御 夫婦の 仕 打が 餘り 面白くない とか。」 雪 野 は 忘れて るた 

其 問題に 觸られ て、 ちっと 厥な 氣 がした が、 ただ 笑って ゐた。 

「局外者の 私が 聞いても、 股の 立つ やうな 話 だが、 恐らく 伯父さん も 本意で は あろまい から、 そ 

のうちに は 解って 来ようと 思 ふ。」  . 

「迚も 駄目です わ。」 雪 野 は 口のう ちで 言った。 


「駄目なら 駄目で 識め るより 外ない が、 折角の 運 を 人に 横領され て、 指を啣 へて 引返る と 云 ふの 

も 惜しい もの-た。 して 伯父さんの 財產は 何のく らゐ あろね。」 

「何の 位 ございま すか。 澤山も ござい ま せ ん わ。」 雪 野 は 沈んだ 調子で 答へ て、 「それに 私 は 財產に 

は 別に 望み はな いんです から、 そんな 物 は 如何な つても 可 いんです けれど：：。」 

「男と 添 はれない のが 口惜しい とい ふ譯 かね。」 文吉は 幾分 揶揄 ふやうな 調子で 言った。 

「そんな 譯ぢ や ございません けれど：： 。 ，」雪 野 は 紅くな つ た。 

「けど 然ぅ 失望す ろ に は 當らな い。 世の な か は廣 いか ら緣談 は いくら も あろ。 殊に 貴女 なぞ は 押 

出 も 立派 だし、 物 もで きろし、 望み 手 はいくら も 有らう。 一 つ 立派な ところへ 片着 ひて、 その ra?r 

を 見返して やる が 可い。 然 うなれば 私も不 及ながら 一 ト 骨折らう。 して 贵女は どんな 口が 望み か 

な。」 

「望み も ございません わ。」 雲 野 は 極り 惡 さう に俛 いた。  • 

「し 力し 男の 好い のがい いと か、 金の あろの がいいと か：： それ あ 一 一 つ 揃った に 越した こと はな 

からう が、 大體 選擇の 方針 を 二つに 分ける としての 話で：：。」 

雰 野は默 つてう つむいて ゐた。 何とい ふ 卑俗な 考へ方 だら うと 可 笑かった が、 笑へ もしな かつ 
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た G 

「まあ 然し、 金がなくても 男が 好くなくても 親切な 方が いいね。 男が 女 を 選ぶ にしても、 顔ば か 

り を 標準に して ゐ ろと、 飛んだ 目に 逢 ふから ね。 私 は 妻で 懲々 した。 百ケ日 もた たない うちに、 

死んだ ものの 惡ロを 言って は 氣の毒 だが：： それ も 其の 害で、 私 は 養子の 身分で 妻 は 家 附の娘 だ 

から。 尤も 養子と いふ もの は 一 般に 責任が ある やうで， ないやうな もので、 氣樂 は氣樂 だ。 妻子 を 

養って やる と 云 ふ 必要 もない。 其 點は大 變暢氣 だが、 自分の 意志と 云 ふ ものが 行 はれない。 J 

そつ ふき ど 

雲 野 は 私と 喷 笑した。 

「しかし 叉 死なれて E ると、 不思議な ことに は、 あの 女に も大變 好い ところが あつたと 云 ふこと 

は 判る。 一家の 女房と 云 ふ 者が、 どんな 役目 をして ゐ たもの かと 云 ふこと が 解ろ。 つまり 在ろ ベ 

き 者が 在ろ 處 にないと それだけ 空虚が できろ 譯 で：：。」 

雪 野 はまた 笑 ひ 出した。 

雪 野 は それ を 文 吉のほ Trra 目な 述懐 だら うと は 思っても、 調子が 恍けて ゐ ろので、 さう は 受取れ 


としょり 

な 力った 上に、 これ は. JE 分の 氣持 であらう が、 若い 娘 だと 思って 老年が 酒の 上で 揶瑜 つて ゐ ろの 

だと： H ふ 風に も 思へ て、 可笑しい と 同時に 腹 も 立った。 

「お 饒舌 をしたら、 何だか 急に 寂しくな つて 來 た。」 文吉 は 少し 問 を おいて か ら、 何 か 物 足り な さ 

うに W 邊を 見廻して、 手の 澄 場所がない やうに 頭 を 撫で ま はしたり、 膝のう へに 置いたり してる 

たが、 終 ひに はやつ ばり 跳 子 を 取上げろ より 外なかった。 

「 可笑しな ことがあろ もの だ、 今夜 はいくら 飲んでも 些とも 醉 はない。」 

「さう です か、」 と、 お 鈴 は 笑 ひながら、 「やつば り 奥 さまの こと をお 憶 ひ 出しに なった 故で ござい 

ませう。」 

「然 うか も 知れん。」 文 吉も签 虚な笑 ひ聲を 立てて、 「雪 野さん に 一 つ 上げよう。」 と、 急に 想 ひ附ぃ 

たやう に 猪口 を 雪 野に 差した。 

雪 野 は 「私 無調法です。」 と ロ^って 俛 いて ゐた。 

「まあ 然ぅ言 はずに：：。」 文 吉は强 ひたが、 雪 野が 「いいえ。」 と、 體を悚 めて ゐ ろので、 爲 方が 

なしに 彼 は 嘴 を 尖らせて、 手 を 引 込めた。 そして 代りに 猪 口を出して、 「それで は 一 つお 酌 をして 

貰 ひませ う。 誠に 濟 まない が：：。」 
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1:1^ 野 は 父 や 伯父に はお^ をした こと も あるので、 其 はそんな に變 でもなかった。 そしてお 鈴 か 

ら跳子 を 受取ろ と、 少し 前へ 出て 酒 を 注いだ。 

「いや、 此れ は なかなか 感心 だ。」 と 文 吉は恐 がって、 一 贵女 の 御父さん も 酒 は 好きだつ たから、 

お 的の 爲振 がいい。 けど 私 はお 父さんより 十も少 いので、 その 積で：：。 一と 酒の 垂れさうな 猪口 

を 口 へ 持って行った。 

それと 同時に、 お 鈴が 铫子を t ひへ に 立って 行った C 

「笑 談は拔 きにして、 怕 父さん の 方が 駄 RI とすれば、 孰れ 何 處か緣 談のロ を： けん けれ あなら 

ん 力 さんの 希望 を 一 つ 聞いて お きませ うか。」 文吉は 少し 簏. 面目な 口 吻で 、「貴女の 志望に よ つ 

て、 叉 どんな 好い 話がない とも 限らん。」 

「私です か。」 雪 野 は 膝に もたれかかろ 君子の 毛 を 弄りながら、 「今のところ、 そんな 考 へ..^ ござい 

ません。」 

「 そ れ は义、 如何し て 。」 文士 n は 目 を 丸く し た 。「共れ ちゃ 其の 先方が、 反 街す ろ 時 を 待 つて ゐ よう 

と 言 ふの で。」 

- おう レ J 譯 ちゃ ございません けれど、 そんな 風に 氣 分が 鞾換 する ものと も 思へ ません から。 - 


「けど、 女の、 七 なぞと いふ もの は隨 分外から 動いて 來ろ ものです から 贵 方が 自分で さう 思って る 

て も M 時 どんな 風に 心が 他 へ 移つ て 行かない とも 限らな い。」 

「それ あ 然ぅカ も 知れません けれど： ：。」 

「そんな 場合の 想像 は、 貴女に も 出來ん こと はなから う、 隨分 世間に は然 うい ふ ことがある。」 

「です けれど、 其れ は 實に 自分の 心 から 來 たもの で せ う か o」 

「初めは 3 與實 でな いまでも、 そこ は义 その 時時の -氣 持で 、相當 に 折 合 つて 行けろ ものな ので： ： 0 」 

「 然ぅ でせ うか 。」 雪 野 は 首 を倾げ て、 「そ れで 幸福な 生涯が 送れろ もので せ う か o」 

「けど、 貴女 を棄 てろ や， つな 人 を、 いつまで 思って ろても 爲 方がない。 そんな 氣の $!n り 易い 人と 

結婚 すれば こ そ、 不幸な 家庭 が できろ と 云 ふ もので。」 

「です けれど：：。」 と、 雪 野 は 眠り かけた 君子の 顔 を 凝視め ながら、 口 を噤ん だ。 そしてお 鈴の 

铫子を 速んで 來 ろと 同時に、 入替 はって 君子 を寢 かしに 行った が、 間もなく またお 鈴が 呼びに 來 


翌 RI 君子が 學 校へ 行った あと、 雪 野 は 部屋の 掃除な どして から、 暫くぶ りで 些と家 を 見舞って 

見た。 

この頃の 習惯 で、 彼女の 心 はいつ も 或 一 種の 不安と 煩悶に 充 されて ゐた。 殊に 昨夜の やうに 暢 

氣 さうな 文吉の 話な ど を 聞かされて ゐ ろと、 反動で 尙氣 分が いらいらした。 自分自身の 前途 も 心 

配 だが 母 や 弟妹 や 一 家の 運命 を 思 ふと 一管 苦痛であった。 寢床 についても おちおち おれない やう 

な 事 もあった。 愛子の やうに 何も 考 へないで、 總て人 せに して ゐて、 それで 人人に 可愛がられ 

て 行く やうな 性分に 生れつ いた もの は 幸福 だ。 可羡 しい ほど 彼の 女 は 何も 苦にしないで ゐられ 

ろ。 けれど 自分 は然 うい ふ 風に 生れつ いても るなければ、 そんな 境遇で もない、 一日 も 安閑と し 

て は ゐられ ない。 

雪 野 は文亩 が 何 か 自分に 興味 を もって ゐる やうに m 心へ てなら なかった が、 それが 叉 彼女と して 


は 妙に 不安 を 唆られずに は ゐられ なかった。 自尊心 を 傷つ けられろ やうに.. T あろし、 夬戀の 悲哀 

を 慰め られ て、 却って 其の 悲哀 を 深く す る やうな a でもあった。 

左に 右 彼女 は、 家へ 行って、 母と でも 話 をす るより 外、 遣り場の ないやう な-愛 愁を覺 えた。 

もう 十月の ことで 樹木が 餘程 黄ばんで ゐた。 路傍に は 草の 實が 濡れ こぼれて、 蟲が 細った 聲で 

啼 いて ゐた。 s 日が 幾日も 繽 いた si^ に、 今日は それでも B の 目が 昆られ たが、 秋 深い 町 も 野 も雜 

ら 寂しかった。 

門 を 入る と、 そこら 中 朽葉が 散らかって、 坑 根ぎ はの if れゃ 鳳仙花な どが 哀れな 姿に なって ゐ 

た。 家 はま だ 新しい が、 これ も假に 入った 家で、 これからと いふ 時に 父が 死んで から は、 母の 心 

持な ど、 一 つに 寂れろ 一方であった。 雪 野は此 頃に なって 母が 不幸な 人 だとい ふこと を しみじみ 

思 ふに つけ、 いっと はなし 自分が 彼女 を劬は つて やろ ベ き 地位に あ ろ こと を 感じ て ゐ た。 

弟妹 は學 校へ 行って 家 は ひっそりして ゐた。 彼 は 頭腦が 悪い 力で 中舉も M 年に 二 ハ牛も 居た。 そ 

して 4- める とか. めない とか 始終 方針に 氣迷 ひがして、 ただ ぶらぶらと 日を这 つて ゐた。 それが 

叉 雪 野に は 何よりの 苦痛で、 この 夏な ど は 口喧しく 激勵 して、 舉 課に 親しまし めようと したが、 

齒 痒い ほど 彼の 頭 腦は彈 力がなかった。 それに 活動 寫眞 や 連鎖 劇な どの ことに は 驚く ベ き 知識 を 
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もってる て、 始終 友達と そんな 物 を觀て あろいて るた。 カフ ヱ なぞへ も 始終 入ろ らしかった。 母 

は 氣の强 いところ があって も、 一人の 男の子な ので、 やっぱり 甘やかして しま ふと 云 ふ 有様で あ 

つた。 そして 雪 野が 氣を 揉む と、 却って それ を 苦しがって、 「さう 焦慮した つて 爲 方がない おやな 

いか 頭 腦の悪 いもの を、 そんなに 窘める の は可哀 さう だよ。」 と 言 ひ 言 ひした。 

裏の 畑で 蒔 豆 をち ぎって ゐた 母のお 此は、 雪 野の 姿 を 見る と、 目^ を かかへ て、 のこのこと 蠆 

のなかから 出て 來た。 

「今年 はこれ が 取 切れない ほど 出來 ろんで すよ。 こら、 こんなに 實 がいって 彈 切れさう。」 

「お 美味 さう ね。」 雪 野 は 淋しく 笑って、 ^日の 當 つて ゐる緣 側に 腰かけた。 

そろそろ 

う 徐徐 閑に なった でせ う。」 

「え：： 何にも 爲る ことが な いんです けれど、 でも 當分 居て くれと 云 ふお 話な の。 私もう 歸 りた 

く て 爲 方が な いんだけ ど、 君子さん が 寂しがろ から：：。.」 

「さう です とも。 それに 歸 つても 爲 様がない から、 居ろ と 仰し やろ なら 居ろ の も 可いで せうよ。」 

「だけど 際限が な いんです もの。」 


「君子さん は、 些とは 御母さん のこと を 忘れた やうです か。」 ぉ此は 尋ねた。 

「思 出す こと も ある やう だけれ ど、 傍で 思 ふ ほど ぢ やない と毘 えて 平氣で 遊んで ゐ ますよ。 それ 

に、 私が 歸れば 芝の 方へ 行 くんで ゼ うから。」 

「其 も然 うだね。」 と、 ぉ此は 急に 思 若いた やうに、 「ああ 然う然う、 お前に 逢ったら 話 を しょうと 

思って ゐ たんです が、 板 倉の 御主人が ね、 一 咋日 態態お 出に なって 今度のお 禮 だと 云って お金 を 

a 十圓 下す つたよ。」 

「さう。」 と 雪 野 は輕ぃ 驚きの 目を瞎 つた。  . 

「それ は 私へ 下す つたので、 お前に はまた 何 か 品物で ぉ禮 をしたい なんてね。」 

「然 うです か、 だって、 如何して そんなに 澤山. I 御母さん お返し すれば 可かった ぢゃ ありませ 

ん か。」 

「ぉ斷 り はした けれど、 取らな いのも 失禮 だと 思 つて：： それに 私達の 闲 つて ゐろ ， J と を 御存じ 

なんだから。 あの方 だって、 根 は 親切な 人 さ、 色色 家の こと を 尋ねて 下す つて、 是 から は自 巾が 
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利く から、 何 彼の 力になる と 仰し やって 下さ ろんだ よ。」 

「それ あ 好い人 だ わ.。 好い人 だけれ ど：：。」 と 雪 野 は 暗い 目色 をした。 あの.^ 〔社の 計 書 者と して 

の 父と 賓本 主としての 板 倉との 以前の 交渉な ど を考へ ると、 彼 を 立派な 紳士と はい へない やうな 

氣 がした。 勿論 彼女 はそんな 事に ついて 多くの 知識 を もたない ので、 筋道の 立った こと は 言へ な 

いけれ ど、 色色の 事情から 然ぅ いふ 風に 感ぜられろ のであった。 父が 死んだ 時 だって、 相當 のこ 

と をして くれたと は 謂へ なかった。 それ も 遠くに ゐて 見て ゐ たうち は、 どこか 偉い ところが あろ 

やうに 思へ てるた の だが、 自分に 對 する 昨夜の 彼の 態度な どから 推す と、 伯父 なぞに 比べて、 何 

だか 喰 足りない 入 問の やうに 感ぜられた。 

「あの方 も氣の 毒な 人 さ、 奥さんが 亡な つて 反って 幸福の やうな もの だけれ ど、 やつば りい ぃ氣 

持が しないと 兒 えて、 奥さんの こと を？. M 散お 詰し なすって いらした よ。 - 

「え、 私に も：：。」 雲 野 は 苦笑した。 

「そしてお 酒のお 酌 をし ろなん て、 何だか 厥 味 だから 私 嫌 ひ。」 

「その 事 もちよつ と 聞い たんです よ。 お前が 居なくなる と、 大變 不自. E だから、 常 分 居て くれろ 

やうに つて：：。」  • 


「厭 だ わ 私。」 雪 野 は 极を颦 めて、 「あんな 事が 度度 あると 困る わ。 私 だって、 さう 暢氣ぢ やない 

ん ですから。 共の ためにお 鈴さん だのお 若さんだ の 女子 衆が 澤山 居ろ ぢ やありません か。」 

「御母さんに そんな 事 を 言った つて：：。」 ぉ此は 疲れた やうな 顔に、 可笑し くもなく 笑った。 

「私 昨夜 も つくづく 考 へたの。 御父さんがない と、 世間から 馬鹿にされ ろから、 私たち は 餘程確 

かりして ゐ なければ：：。」 雪 野 は 我知らず 目 を 曇 ませて T それに 周ち やん は あんな だし、 私 は 女 

だし：： 伯父さん はもう 力に はなら ないし。」 

「それ あ 共れ どころ ぢ やない。 今朝 も 周 一 に それ を 首って 閒 かせて ゐろ處 さ。 あれで も 周 一 だつ 

て、 萬更 馬鹿で もない と 見えて、 お前が 伯父さんの 家 を、 ああい ふ 風で 出て 來 たの を 大變 怒って 

ゐ るんで すよ。 己が 邦さん に 逢って 談判して くれろ なんてね。」 

「周 ちゃんの は 口ば かりだ わ。」 雪 野 は 淋しく 笑った。 

「それに 學资も 緩かない から、 何 かお 金 をと ろ ことにする とか 一 W つて：： あれで も顿. C しいの 

さ。」 

「何 をして お金 を 取ろ つもりな のでせ う。」 雪 野 は 笑って、 「いづれ 私 だって、 何 か 職業 を 求めよう 

と 思 つ てゐ ます けれど. . . • 眞實 にぐ づ ぐ.、 つ しちや 居られな いわ。」 


八- - 

「まあお 上りな、 お茶で も 入れ ませう。」 と、 お， 此は 茶の 問に 上って、 鐵 瓶に 觸 つて 315- たりした。 

雪 野も績 いて 上へ あがった が、 思 ひ 出した やうに 袂 からこて こて 紙に 裹んだ 菓子 を 出して、 其の 

幾分 を佛に 供へ、 淺りを 火鉢の 猫板の 上に おいた。 二人 は西ケ 原の 嘴な どしながら、 菓子 をつ ま 

んで茶 を 欲んで ゐた。 

實は ー咋日 文吉が 訪ねて 來た とき、 色色の話がぁった5^-に、 今から 分明した こと も 言 へ な い 

が、 雪 野 を 若し 後 添に もらへ ろ やうなら、 子供 は  一一 一一 口 ふに 及ばず、 自分 もどん なに 滿足 だか 知れな 

い、 その代り 加賀美 の 家の ことにつ いて 一 生面 倒 を 見ようと いって、 ぉ此 から その 事 を 雪 野に 訊 

いて みてくれとの 車だった ので、 ぉ此は 若し や 文士  3 の吩咐 で、 11^ 野が 來 たので はない かと 思って 

ろた のであった。 

雪 野の 今の 様子で， は、 文吉の 口から、 いくらか そんな 率 を 句 はした ものと 思 はれた。 同時に 雪 

くみと 

野が それ を 好んで ゐな いこと も ほぼ 酌 取ろ ことが 出来た。 ぉ此 としても 其 は餘り 感心した 話で も 

なかった が、 然し 物質 上 のこと を考 へる 日に なろ と、 然ぅ 無下に 拒否すべき 筋の もので はない と 


思 はれた。 邦 介の 方が 駄目と すれば、 切め て 金の 方で でも、 彼等 を 見返す やうな 運に 有附 かなけ 

れば、 意地が 立たない やうな 氣 がした。 年が 違 ふので ちょっと 考 へる と可哀 さう の やうで も あろ 

が、 生活 上の 苦勞 のない のが、 女と しての 一生 を 何の くらる 幸福に 過せ ろか 知れない と考 へられ 

， >  C 

IT 

ぉ此は 何う かして、 それ を 切 出 さ うと 其の 機會 を 待 つてる た。 

「私達 だって、 財產 さへ あれば 御父さんが 居 なくたって、 些ともき なきな すろ こと はない の だ 

よ。 財産がない ために、 苦勞 もす ろの さ。 そこ を 思 ふとお 金 は 大切な ものです ね。」 

つ そ れぁ然 うです とも。」 雪 野 も それに は 同感で あ つ た 。「お金ば か り でも 駄目です けれど、 お 金が 

ない と餘計 人に 馬鹿にされ るんで すわ。」 

「西ケ 原の 女達 だって、 そこへ 目 をつ けて ゐ るので すから ね。」 

「伯父さん とこ、 幾許ぐ らゐ あるで せう。」 

「一 一十 萬と いふ 話です けれど、 如何です かね。，」 お 此は首 を ひねって、 「さう 有ろ 譯 はない と 思 ふん 

です がね。 關 本の 話 ぢゃ、 十 萬も危 いと 言って ゐ ろけ. れ ど：： それに 比べれば、 板 倉さん なぞ は 

大した もの さ。 御父さんと 兩方ぢ や、 百 萬 以上で せう。」 


八 四 

「そんなに 有る の。」 

T いづれ 御父さんが 亡 なれば、 あの人が そっくり 其を贳 ふの だから、 何 をしょう と 思 ひの まま 

さ、 そこへ 我儘な 家附の 夫人が 死んだ と 來てゐ るから、 ほんと に 好い 都合です よ。」 ぉ此は 調子に 

乘 つて 言った。  ， 

雪 野 は 母が 急に 板 倉を讃 出した の で、 少し は 反感 も 起 つて， 默 つて ゐた。 

「お前 板 倉さん から、 何 かそん な 話 を 聞き やしません か。」 ぉ此 は平氣 らしく 言った。 

「何 をです。」 

「いいえ さ、 其の 緣談 のこと さ。」 

「あの人の C いいえ。」 

「 い い えさ、 お前に 来て もら ひたいつ てい ふ^。」 

「いいえ。」 雪 野 は 顔 を 銀め た。 

ぉ此は 深い 目色 をして、 「はてな」 とい ふ 風に 首 を 傾げて ゐた。 

「でも 何 かそん な 風の 話が 出ませんでした か。」  . 

「いいえ：： 私 ちょっと も：： 唯 嫁の 口 を 世話す ろと かしない とか：：。 - 


「お母さんへ は、 ちゃんと 其の 話 をして 行つ たんです。」 . 

雪 野 は 昨夜 酒の 酌 を させられた 時 も、 ちょっと 左様な やうな 氣持 はしなくもなかった が、 いく 

ら 露骨な 人間で もま さかに、 其處 まで 踏 込んで くる 氣遣 はない と 思って ゐ たのに、 年 も 年 だし、 

妻 を 亡って 悲しみ さへ まだ 新しい 此 場合に、 そんな 事 を 口へ 出し 得ろ のが、 不思議で 堪らな かつ 

た。 男の 心が 满猿 しく 感ぜられた。 

「£實 に、 あの人が そんな 話 をして？」 雪 野 は 反問した。 

「それ も、 今 直ぐと いふの ちゃない けれど、 話 だけで も 決めて おけば、 双方の ために 大變 好い か 

らと いふので すがね。」 

「それで、 御母さん は 何と 言った の。」 

「私 は 何とも 言 ひません。 大變 結構な お 話 だけれ ど、 本人が 何と 言 ひます か、 聞いて みなければ 

私に はお 返辭 がで きかね ますと お 答へ はして おきました が：：。」 ぉ此は さう 言 つ て わざと 落着い 

てゐ た。 


「お前 もよ くお 考 へなさい。 どうせもう 然ぅ 好い 處 へ は 行けない の だから、 ここ いら 力 落着 所た 

と 思ったら 行く がいいし、 老人で 厭 だと 思ったら 止す が 可い し：：。」 

「 母さん はや- 」 

「母さん は、 今 言った とほ" 何とも 言へ ません ね e だけど、 今 はちよ つと 厭な 氣持 でも、 先へ 寄 

つて 大變 お前の ために 幸福 だら うと 思 ひます よ。 ハ牛 だって 伯父さん 夫婦の こと を 思へば、 さう 可 

笑し くもな いんです からね。 今の 私達の 身分で、 なかなか 然ぅ思 ふやうな 口が ある もの ぢ やない 

ん だから C それにお 前 は 働いて お金 を 取ろ とお 言 ひだ けれど、 女の 腕で 高の 知れた もの だら う 

し、 段段 年を取る ばかりで、 末始終 は 挽 11 のっかない ことにな り やしない かと、 それが 心配な の 

さ。」 

雲 野は俛 いて 聽 いて ゐた。 母に 反抗す る だけ 確資な 自信 もなかつ たが、 しかし 常の 自分の 身に 

なって みれば 母の 考へ る やうに は 行かなかった。 外..！ 上 色色の 都合の 好い こと も あるが、 それに 

は 非常に 厭な 思 ひ を 忍ばなければ ならなかった し、 たと ひ 金が あっても、 あの 家庭へ 入る こと 

は、 自分の 氣 分と は 全く 副 はない こと は 刺り 切って ゐた。 文吉と 結婚す るな ど は 想像す ろ だけで 

も. 默 であった C  . 


「 お 前の 爲め ばか" ぢ やない、 母さんの 爲め に .-、 大變 都合が 好い の だよ。 お前が あの 家 の 奥様 に 

なれば、 周 一 だって 鈴 子 だって、 呰な 浮ぶ のです からね。 今迄 は西ケ 原と いふ ものが 有った から 

こそ、 生きて 來 たやうな. T のの 彼處が 駄目と なれば、 私達 は 段段 落ちて 行く ばかり だからね C 人 

間 は 落ち はじめる と、 何處迄 落ちる か 知れない。 それみ」 思 ふと 母さん は苦勞 で苦勞 でなら な いん 

です。 それで、 我慢で きろ ことなら 板 倉さん が ああ 仰し やる の を 幸 ひ、 お受け をした 方が 可い や 

うな 氣 がす ろんで す、 けれど、 一 つ はお 前の 氣持 にある こと だから 强 つてと も 言へ ません。」 

「さう ね。」 と 雪 野 は s つた 顔に 心苦しげ にに こりと 笑った が、 目に 一杯 淚が たまって ゐた。 そし 

て、 「それ は 家の ためなら、 何でもし なけり あならない かも 知れません けれど、 私 進まない わ。」 と 

言 切った。 

お 此は些 と 目を^つ たが、 默 つて ゐた C 

「進まない こと は、 私 如何しても 厭な の、、」 雰 野 はさう も 言って、 きっと 口 を 結んだ。 

「それ ぢゃ爲 方がない ね。」 ぉ此は 嘆息の 聲を 洩らして、 これ も默 つてし. まった e 

ぉ此 はやが て 其處を 離れて 臺 所へ 立って 行った が、 雪 野も緣 側へ 出て 惱 ましげ に 外 を 眺めて ゐ 


母 は 不興 氣な顔 をして ゐ るし、 雪 野 も 其 上 何 か 一 百 はれろ のが 請だった ので、 顔の 合 ふの を 避け 

ろ やうに して ゐ たが、 そんな 話 を 聞いて みると、 板 含 へ^って 行く の も 好ましくなかった。 同時 

に、 如何しても^ のなかへ 出て、 GI 分の 力で 生活して 行かなければ ならぬ と 云 ふ 念 慮が、 激しく 

頭腦を 突いて 起った。 そして 其に は 何 か 自分に 適した 職業 を擇 ばなくて はならぬ の だが、 自分に 

其の 力が あるか 否や を考 へる と、 波が 渦を卷 いて ゐる やうな 目， hi の 世間が 可 恐し いやうな 氣 がし 

た。 其を乘 切る ことが 出來 ろか 否かが 危 まれた。 

「餘り 長くなる と 不可い から、 好い加減 にお 歸ん なさい よ。」 母 は 大分た つてから 言った が、 其の 

口吻から 見ろ と、 好意で 自分が 板 倉の 子供 を 見て ゐ ろと 言 ふより、 寧ろ 板 食の 世話になって ゐろ 

と 云 ふ 風であった。 事によると、 母が 獨斷で 大體板 八 の 言 出 を 承諾して しまった のかと も 思へ 


「急ぐ ことで もない から、 今の 話 はお 前 もよ く考 へて ね。 私から 勸 めろ わけに も 行かない けれ 

ど、 親の ない もの は 人様に 鎚 つて 行く やうに しないと 損です からね ピ 

雪 野 はさう 言 はれれば 言 はれる ほど、 厭氣が 募って 來 たが、 母 を 心服 させろ やうな 方法 や 自信 

がなくて は、 ハサ ふの も 無駄の やうに 思 はれた ので、 何も 言はなかった。 で、 爲 方がない ので、 彼 

女 は 悄怕歸 る ことにし たが、 その 途中で ふと 關 本に 出逢った。 

關本は 三十の 上 を 二つ 三つ 出た 年頃で、 加 賀美家 を 出ても う 四 a 年に もな ろが、 これと 云 ふ 身 

の 落着 もつ いて ゐ なかった。 盛衞の 世話になって はゐ たけれ ど、 醫者を 嫌って 何 か 他の ことで 世 

間へ 出ようと して ゐた C 友人な どの 感化で、 頭 腦が藝 術の 方へ 倾 いて ゐ たのが^ 下の 邦 介の 成 緒 

が 好い につけて、 彼 は益ハ -I, 今迄 歩いて 來た 道が 厭に なって 來た C 雪 野 は 一年ば かり、 加賀 美で 彼 

と 一緒に ゐ たが、 取留 のない 性分な ので、 何とな し 侮蔑の 目 を 以て 眺めて ゐ た。 しかし 其の 言 ふ 

こと を 聞いて ゐ ろと、 どこか 自分の 胸に 觸れ ろと ころも あろ やうで、 彼が 加賀美 家と 衝突して 出 

て 行く 時には、 氣 毒の やうに も 思った C 

夏のう ち も、 一度 此方へ 訪ねて 来た ことがあ つたが、 これと 云 ふ接觸 もなくて、 無意味に 別れ 

た。 それから 旅行先から 葉書な ど を くれたが、 それ も 雪 野に 取って 何等 ffi 要な 意味 を もた なかつ 


さ 

た o 

關本は 近頃 旅行先から 歸 つたば かりだと 言って、 黑ぃ顏 をして ゐ たが、 着て ゐろ 洋服な ども 可 

也 汚れて、 生活に 苦しんで ゐる ことが 歷歷と 見えた C 

「今 貴方のお 宅 をお 訪ねし ようと 思って、 ここまで 來た ところです。」 彼 は麥稈 帽子 をと つて、 潮 

風に 吹かれて ゐ たやうな 長い 毛 を、 瘦 せた 其 手に 播 揚げながら、 可愛 氣の ある 其の 小さな 目で、 

懐かしげ に 彼女 を 眺めた. - 

「然 うです か ピ と、 雪 野 は 立 停って 挨猡 したが、 加賀美 家 を 出た 彼の 動機が、 今にな つてみ ると 

同感で きろ やうな 氣 がした のに、 何 かしら 自分の 身の上 を 知って ゐる 人を捉 へて、 心 持を訴 へた 

いやうな 場合であった ので、 彼の 來た ことが 唯 偶然で はない やうに 思へ て、 これ も懷 かしげに 彼 

を 見た。 

「^介さん は歸 つた さう です ね。」 彼 は 尋ねた。 一 えもう 餘程 前に：：。」 雪 野 は 答へ たが、 同時に 晤 

い 色が 目のう ちに 漲った。 

「贵方 はどうして 其 を 御存じな の。」  . 

關本は にゃにゃと 笑って 口髭 を ひねって ゐた。 


關本は 邦 介が 歸 朝と 同時に、 雪 野が 西ケ 原へ 還って ゐろ ことと 想像して、 昨日 ちょっと 加賀美 

家へ 行って みた。 彼 は 加 賀美家 を 出た からと言って、 全然 出入 を しないと いふ 程 惡感を もつ C ゐ 

なかった。 

彼 は 邦 介に も些と 逢った が、 夫人の 登 美 子と も 暫く 話 をして 來た。 そして 彼女の 口から、 雪 野 

が 凄じい 權 幕で 出て 行った 始末 を 聞かされた。 お負けに 此 まで 餘り關 本の 存在 を 認めなかった 登 

美 子が、 自分の 味方に でもし ようと 思った のか、 急に 態度が 變 つて、 彼 を ちゃほやした。 

「夫人 も 何だか やきもきして ゐた 風でした。 」關 本 はさう 言 つて 笑った 。「自分 のした こと を、 €實 

に 好い と は 思って ゐ ないで せう から。」 

「あの人 は 何時でも 然 うなの。」 と、 雪 野 も 苦笑して、 「自分の 爲 たこと を、 周圍 から 非難され ろの 

が 可 恐い のです。」 

「つまり 苦しい 自己 辯 解です な。 そして 今度 は加賀 美さん も 心から 怒って しまったから、 贵 女と 

邦 介 君との 結婚 は 思 ひも よらな い 事 だと 言って ゐ ました。 近いうちに 愛子さん と 式が あるら しい 


•  九 二 

形勢でした C して 見ろ と、 貴女 は 邦 介 君と 一 度 も 親しい 話 をし なかった のです か。」 

「逢 ひました わ。」 

「邦 介 君 は 何と 言って ゐ ろんで す。」 

「あの人の 言 ふこの は、 眞實 要領 を 得ない の。 私すつ かり 失望して 了 ひました。 それに 愛子 を 厭 

でもない らしい の。 一 

「それ ぢゃ 困る ぢ やありません か C 肝 £：： の 邦 介 君が さう 氣が 多くて は、 お 話に ならない。」 關本は 

齒痒 さう に  一一 一 I つた。 

「あの人に は、 全く 自分の 意志と 云 ふ ものがない のです。」 

「まさか 然ぅ でもない だら うが、 夫人の 機嫌 を 取って おかないと、 都合が 惡 いからで せう. - - 1! 

そ れ で 贵女は 思 ひ 切って しまつ たんです か。」 關本 は氣毒 さう に 言 つて、 「あれ ほ ど 邦 介 君の 歸朝 を 

樂 しみに して ゐた贵 女と して は、 隨分 辛いです.； Ti 

「それ ぁ然 うだけ ども、 私との 結婚 も 愛子のと 同じ 動機な のかと 思 ふと 何だか 厭な 氣 がします 

十 」 

「僕 は 然ぅも 思 はんが、 は 先づ然 うです ね。 處で贵 女 は 今 どこへ 行かう と 云 ふので す。」. 


「私しば らく 餘 所の 家に る ろんで すけれ ど、 體は 自由なん です わ C それに 其處 にも さう 長く はゐ 

ない 意です の。」 

關本 はま だ 何だか 話が 殘 つて ゐるゃ うだし、 雪 野 もちやう ど 好い 友達に 出逢った ので、 話した 

いこと が 一杯あった。 彼に 自分の 問題 を 解決す る 力が ありさう に は 思へ なかった が、 此の 場合 自 

分を现 解して くれろ 者 は 彼より 外にない やうな 氣 がした と 同時に、 彼が 出来ろ だけの 力 を 添へ、 

若し 能 ふ - J とな ら彼を 世の な か へ 押出して、 少しで も 名前 を 知られ る や うな 人物な らしむ ろ やう 

激勵 したい やうな 氣が 何となく むらむらと 起って ゐた。 それに 昔から 彼が 自分 を 愛して ゐろ こと 

も、 今の 場合 彼女の 心 を 動かさずに はゐ なかった。 加賀美 一家に 對 する 謀叛 氣が、 いっとな く 彼 

女の 感情 を 支配して ゐた。 

「あなた 私の 今 居る 家 へ 、 些と寄 つてい らっしゃらない、 ぉ差閊 へがな いならば。」 

「貴女 さへ 可ければ：：。」 

1 一人 は 一 緒に あるき 出した。 雪 野 は 途途板 倉と rtl! 分の 家との 關係 など を 話しながら、 やがて 其 

の 勝手口の 方から、 餘り 人の 来ない 一 つの 部屋へ 案內 した。 

路 使の 花  九 S 


そこに は 洋風の 應接窒 で、 椅子 や 卓子が 並んで ゐた。 工場の 方に 別に 事務所 も應接 ^あろの 

で、 この 廣ぃ窒 は 無駄に 放 抛され て ある。 雪 野 は そこへ 關本を 入れて、 @ 分の 家へ つれて 來 たや 

すす 

うな 寛ぎ を 見せながら、 お茶 や _ 良を惰 めた。 すろ と 其の^に かかって ゐろぺ ン キ畫の やうな 油 縛 

の 批評から、 畫の 話が 出て、 こんな 畫を かけて おくくら ゐ なら 自分の 畫を 一枚 買って くれない だ 

らう かと、 關 本が 笑 談 半分」 言 出した。 

「私から 談 してみ ませう か。」 雪 野 は 心 易げ に應 へて、 「私が 好い 晝 だと 言 へば、 大概 買 ふでせ う 

よ。」  . 

「畫は 好 いんです 實際。 幾許で もい いから 買って くれろ と 可 いんだが：： 今度 持って来て 見 ませ 

う。」 關本 はこの 夏 描いた 幾箇 かの 作品に ついて、 R 分の 氣持 など を 話す と 同時に、 それが 賣れろ 

と 今度 また 違 つた 方面へ 旅行す ろの だと 話した。 彼 は 加 賀美家 へ 住 込む 前から 畫は 好きで 描いて 

ゐた。 田舍の 家が 盛衞の 先妻と いくらか 緣引 になって ゐ たので、 加賀 美に 寄食す る ことにな つて 

から 識め たが、 や つばり 畫を棄 てろ ことが 出来なかった。 邦 介 も そんな ことに は 趣味 を もって ゐ 


たが、 關 本の やうな 欲求はなかった。 

雪 野 は 今にして 考へ ろと、 關 本が 醫者を 嫌った 氣 持が 理解で きる やうに 思った が、 同時に また 

自分の 好む 道へ 進んで、 何の 拘束 もな しに 自由な 行動 を 取って ゐろ のが 可 羨し かった。 

「貴方 は 大分 長く やって ゐま すわね。」 

「ええし かしみ つちり 遣 出した の は、 此兩 三年です よ C しかも 生活と 鬪 はなければ ならな いんで 

すから、 隨分 苦しいです。」 

「いくら 苦しくても、 自分の 好きな 道 を や つ て 行ければ、 それ 程 面白い こと はな いと 思 ひます わ。」 

「さう も 行かな いが、 他の ， ，- とに は 向かない から 爲方 がな いんです。」 

「私 も 貴方の やうに 自分から ではな いんです けれど、 あんな 事情で、 境遇が がらり と變 つてし ま 

ひました の。 それで 今迄の こと はすつ かり 棄て てし. まって、 自分の 第 一 歩 を 踏 出さなければ なら 

な いんです けれど、 どんな 道 を擇ん だら いい か薩 張り 解ら な いんです わ。 一雪 野 は 紅い 顔 をして、 

時時 目 を 輝かして 熱心に 言 つ た 。 

「併し 貴女が 邦 介 君と 結婚し な いとす れば、 外の 方法で 身の 立つ や うに 加賀 美さん で爲て くれろ 

でせ う。」 
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「をん な爲 方な しの お 慈悲 なぞ、 私餘り 有難くない の。」 雪 野は惱 ましげ な 表情 をして、 「それに、 

其れ も 如何 だか 解ら な いんです もの。 あの人 達のお 慈悲 を 受けろ くらみなら、 もっと 好い 方法 も 

ない こと はない わ。 だけど 其 も 何だか 厭な の。」 

その 意味 は關 本に 通じなかった が、 先刻. の 途中からの 彼の 女の 氣分ゃ 口吻 も、 ほぼ 想像の つか 

ない こと もなかった、 彼女 は 八/その 問題に 苦しんで ゐ ろの だと H 心った。 

女中が 彼女 を 探しに 來た。 

主 入が 雪 野 を 呼んで ゐ ろと いふので、 早速 行って みろ と^に 用事で はない が、 今朝から 姿が 見 

えない から 如何した のかと 思って、 女中に 訊いて みた 迄 だとい ふ。 それで 引返さう とすると、 「ち 

よいと ち よいと。」 と 呼 返し て 、「お母さん か ら何ぞ 話が な か つ たか。」 と屋 面目な 顔 をして 訊いた。 

「いいえ。 i と 雪 野 は 瞹昧に 答へ ると、 文吉 は怪. 説 さ うに 首を倾 げたが、 「今 何 かしてる かね.」 と 訊 

ねた。 

「來 客が ございま すので、 ちょっと 話 を させて 戴きます。」 


「 それなら 其れが 濟ん でからで 可い がお 客 さまと 云 ふの は：：。」  . 

「西ケ 原の 家に もと 居た 人で、 畫家 でございます。」 と 雪 野 は 答へ ろと 同時に 思 ひついて 其 男の 畫 

を  一 & 買って くれまい かと 口 を 利いた。 

「日本 畫 なら 買うても 可い が、 油 徵ぢゃ 如何 も：：、」 と 文 吉は首 を 捻って、 「しかし 有名な 人の な 

ら 買って おい て も 可い。」 

「まだ それ 程 有名 ぢゃ ございません けれど、 其う ち 有名に なろ 人 だと 思 ひます。」 

「それなら 可い かも 知れん。」 と、 文吉 は 急 に 思 ひついて、 「その 人 は 肖像 は 描くまい か。」 と 訊ね 

た。 

「描け ろで せう、 きっと。」 

「それ だと 妻の 肖像 を 一 っ頓 みたい が、 あれ は 本人が ゐ なくと も 描け る もの だら うか。」 

「寫 翼に よ つ て 描け な いこ ともないん で ；. , 一 ざい ませ う。」 

し £ らく 

そんな 話が 少 間あって、 やがて 文 吉は關 本に 逢って 見ようと 云 ふので、 雪 野 は 彼に それ を吿げ 

に 行った e 

そろそろ 

「とう も失禮 致しました。」 と、 雪 野が 言 ふと、 彼 は 徐徐お 暇に する つもりで、 浮 になつ C ゐ 


れ nr 

た o 

「何だか 巧く 行き さうな の よ。」 雪 野は嫣 然した。 

「然 うです か。」  . 

「あなた 肖像が 描け て？」 

「肖像です か。 それ あ 描かん こと もないです が：： 田 合 では 幾 枚 も 描いた ことがあります。」 

「それ だと 早速お 願 ひする かも 知れません の。 とにかくお ni にか かる さう ですから。」 

關本 は風體 がわる いので、 餘り 進まぬ らしかった が、 氣 のおけ ない 人 だからと 言 ふので、 とも 

かく 雪 野に つ れられ て 奥 へ 行 つ て 見た。 

「 さあ 何う ぞ ：: 。」 と 文吉は じろ じ ろ 彼の 様子 を 看な がら、 - 私 は 板 含 文吉と いふ もので ございす 

まが、 今 雪 野さん から 訊く と、 贵方 は畫を 描きな さるので：： 誠に 結構な 御商賣 で：：。」 と 愛想 

よく 迎 へた。 

r ど う 致し まし て：： まだ 3 具の 修業 中 ですから 。」 と、 關本 は 幼 幼し げ に 言 つ た。 

. 「實 はな、 折角の 雪 野さん の 御 紹介 だから、 此 亡った 私の 妻の 肖像 を 一 つお 顿み 申さう か. と 思 

つて： ：o」  • 


「結構です。」 

「あれ は 其の、 寫 真で も 描け ませう か。」 

「さう です、 描 けんこと もありません。 場合によって は、 其方が 却って 好く できろ こと も ありま 

すが：： 。しと、 それから 彼 は 肖像 畫に つ い C 少しば かり 說明 をした C 

ァ ルバ ム やばら の 幾 枚 かの 寫 真が、 雪 野と 女屮 によって 其 處へ取 出された。 關本は 一つ一つ そ 

れを 取上げて 特徴 を 見出さう として ゐ たが、 其 傍 主人の 希望 や、 雪 野の 說明 などに も 耳 を倾け 

てるた。 そして 多くの 中から、 寫眞 をヨ ra: 枚擇ん だと ころで、 大きさ だと か 日限 だと か畫 料な ど 

について、 また 一時間 も 話が 績 いた。 

雪 野と 萬 事 相談して やってくれ とい ふので、 關本 はやが て 文 古の 前 を 返った。 

關 本が 歸 つた あと も、 文吉は 彼と 雪 野との 關係を 疑って ゐ. る やうな 風で、 縫 は 買っても 好い 

が、 餘り引 張 込む の は 利に. 惡 いなどと いって 聞かした。 雪 野 は 腹の 中で 可笑しく 3 心った が、 「ええ。」 

と 言って 素直に 訊いて ゐた。 
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「そんな 事 はな いんで ございます けれど、 あの人 は 好い 頭腦を もって ゐ ますの。 出来る ことなら 

立派な 畫家 にして やりたい と 存じまして。」 

「そんなら いいが、 美術家な どに 係 合って 居る と、 末 はどうせ いいこと に はならない から、 最負 

にす ろくら ゐの處 で 止めて おかないと  o」 

「私な どが 最負 にしても 爲方 がな いんです けれど。」 と、 雪 野 は 答へ て、 「若し 夫人の 肖像が よく 出 

來ま したら どうかよ ろしく：： 私 如何しても あの人 を 世の中へ 出したい と 存じます の、 それに は 

如何し て もお 金の あ る 人が 保護し て 下さらな け れば駄 ni な ん です わ。」 雪 野 は 熱心 に、 「あの人に は 

今迄 さう 云 ふ 人が 一 人 も ございません のです。」 

「あの 男の 畫が今 に 値が 出 ると いふ ことだった ら、 それ あ 買って やっても 可 い。」 文 吉も惹 着けら 

れ たやう に 言った。 

「然 うなる やうに、 傍から 織まして くれろ 人が、 ：： だ 非 必要なん でございますの。 あの人 を 立派な 

藝術 家に すろ ことができ ろなら、 私 どんな 事で も爲 ようと 思 ひます わ。」 雪 野 は 我ながら 與 奮の 色 

を 浮べて、 「それ も 別に あの人が 好きだ からと いふ 意味で も 何でも ございま せんの。 あの人が 藝術 

のために 苦しんで ゐる のが、 ぉ氣 毒で ならな いんで ございます。」  . 


「さう 責 女が 力瘤 を いれろ なら、 私 も その 積り で 力に なっても 可い が、 その代り 私の 要求 も容れ 

て もら はに やならん。 貴女 は 今日 母さんから 何 か 聞いた こと が ある だら う。」 文吉は 低聲で 言つ 

たし 

「え。」 と、 雪 野 は 紅くな つて. 使いた が、 同時に 自分から 其 問題に 觸れて 行った ことに 心 着いて、 

はっと 思った。 

「多分 母さんから 詳しい話 があった こと だら うと 思 ふが，、 何 か 話が 決った か 如何 か、 貴女の 心 持 

を 一 つ 聞かして もら ひたい。」 

「その お 話 は 母から 些と 聞き まし }.i。 でも まだ 詳しい こと は 伺 ひませんでした から：：。」 と 雪 野 

は闲 惑の 色 を 顔 一杯に 漲らして、 「それに 關 本さん のこと は それと は 全然 問題が 違 ふやう で ござい 

ますから。」  . 

「問題が 違 ふと は：：。 文吉は 怪^^§ さう に 目を睜 つて、 「けど、 貴女に 實 力が なくち や、 いくら 關 

本 を 引立てようと 思っても、 何にもな らん 話ぢ やない か。 力に なろ もな らん も 金 次第 だら う"」 文 

吉 はてき ばき 言って、 

「然 うぢ やない か。」 
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「それ ぁ然 うです けれど： ：o」 と 雪 野 は 頭から 脅されて ゐる やうな 氣 がして、 耳が がつ と 鳴った。 

「それと 此と 交換しょう などと、 私 も それほど 無理な こと は 言 はないけ ど、 所詮 は 同じ ぢ やない 

か， - あの 男 を 立派な 畫 家に する にも、 貴女 は それだけの 地位と 實カ とが 具 はらん けれ あならん の 

で、 反對に 言へば、 あんた が 板 倉 家の 夫人に なれば、 畫 家の 一人 や 二人 は 不斷に 抱へ てお かう と 

如何し ようと 勝手 ぢ やない か。 畫家 ばかり ぢ やない、 貴女に はお 母さん も あろ、 兄弟 も あろ、 私 

は その 方が 大事 だと 思 ふ。 ：： それ も 妾と か 何とかい ふのと はちがつて、 少しも 貴女の 辱に なら 

ん ことと 思 ふが、 如何い ふもん だら うね。」 

雪 野 は 何 を 言 はれて ゐ るか 解らなかった。 唯 不快な 嚼っ くやうな 聲が、 がみがみ 響く たけで あ 

つた。 

畫 家の 宿 


雪 野が ひどく 苦し さうな ので、 文吉も その 場 は それで 話 を 打 切った が、 其 後 は 其の 問題ん 餘り 


口へ は 出さ なくなって、. 雪 野 は 不安 を 感じながら も、 一 日 1 R 惱 しい 日 を 送って ゐた。 

一月 許り もた つた 或 日、 肖像 畫の 出来が おそいと 云 ふので、 文吉 はいくら か 機嫌が 惡 かった。 

彼 は 日に よると、 何樂も 全く 雪 野の 自由に 委して ゐろ やうな 寬大な 態度で ゐ ろかと 思 ふと、 急に 

他所 他所し くして 彼女 を わざとお 客极 ひに すろ やうな ことがあった。 

囂野 はこ こ を 出ろ にしても、 餘り彼 を 怒らせた くはなかった。 自分 をよ く现 解して もらって 快 

く 出ようと 思った。 關 本の 保護 問題と 自分と 文吉 との 結婚、 共から 自分と 關 本の 關 係な ど を 誤解 

されろ のは闲 ると 思った。 現に 畫の遲 くな ろの を 雪 野に 當 つけて 怒って るるな ども、 彼女と して 

は 理由の ない ことで、 そんなに 恩に きせるなら 賴 まなければ 可かった と 思った。 文吉 がいらいら 

して 其 事 を 訊く と、 「なかなか 然ぅ 早く は 出来ませんで せう。」 と、 冷 かに 笑って ゐた。 

すろ と 文吉は 彼女に、 妙に 押の 强；/ 厭に ぬつ としたと ころの あろのに 初めて 氣 がつ いたやう 

に、 不思議 さう に 彼女の 顔 を 眺めろ ので あつたが、 それ も 其 場 かぎりで 其爲に 彼女が 厭になる と 

いふ ことはなかった。 却って 心を惹 着けられろ 位であった。 

其から 間もなく 畫 は出來 たが 自分で は 巧く できた 積 だけれ ど、 不安心 だから 些と 見に きて ほし 

いと 云ふ關 本の 手紙が 來た。 S 野 は 初めて 彼の 宿 を 訪ねた。 
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關 本の 宿 は 動 坂から 田 端へ ぬける 處 にあった。 植木屋の 隱 居所の や、 つな 離窒 で、 可也 荒れて ゐ 

たが、 古びた 路次 庭に 山茶花な どが、 寂しく ゆ、 いて ゐて 物靜 であった。 彼女 は緣 側から 上ろ と 直 

ぐ、 床の間に ある 其の 畫に 目が ついた。 恐らく 文吉の 望んで ゐろ ほど 綺麗に は 描け てゐ なかった 

が、 さう a つてみ ろと 似て ゐ るに は 確に 似て ゐた。 細い 切 長の 目 だと か、 堅く はない 力 先の 尖つ 

たやうな 薄べ つたい 鼻 だと か、 額の 淋しく 細い あたりな ど は 能く 亡夫 人の 特徴 を 捕へ てあつた 

が、 文吉に 言 は せれば 非點 だけ を 目に 立つ やうに 描いた としか 思 はれまい とも、 雪 野 は 虞れ た。 

「 これで 餘程 美しく 描いた つもりです。」 關本は 言 つ た。 

「髮毛 はこん なに 好い 毛ぢ やなかった のよ、 だ けど 結構よ。」 雰野ほ 首 つ た。 

「それに 笑顔に して くれと 云 ふんです けれど、 然 うすろ と 泣き顔に なって 困 ろんで すよ。」 

「でも 熟と 凝^め てゐ ると、 段段 似て 來 てよ。」 

關本は 湯 を 沸し て お 茶 を いれた が 、他の 作品 も 並 ベ て 見せた。 小春 E 和と でもい ふ ので あらう、 

稍 薄 暑い くら ゐの 日が、 木の 紫 や 屋根 瓦な どの 上に 光って、 小 禽が啼 いて ゐた。 二人 は 赤い 柿 を 

剝 きながら 話した C 

r たが 板 倉さん は、 なかなか 贵女を 信用して ゐ ますな。」 


「^うして。」 と， 雪 は 手 巾で 指頭 を 拭きながら、 怯 怕れる やうな 目を擧 げた。 すろ と 關本も 赤 

くな つて、 

「いや^に：： 唯 さう 感じた から。」 

「あの人 は 奥さん を可怕 がって ゐ ましたから、 外の 女に 對 しても 調子 は隨分 使いの よ。 あれで 私 

達の こと を眞實 に 解って くれれば 大變 結構なん です けれど： ：。」 

「ぢゃ 何 か 誤解で もして ゐ ろんで すか。」 

「え、 いくらか 感違 ひもして ゐる らし いんです の OL 雪 野 は 目尻へ かかった 毛を搔 揚げながら 言つ 

たが 關 本の 目の色が いくらか：：！ I" つた。 

「それにしても 能く 畫を賴 みました な。」 關本は 探ろ やうな 目色 をした。 彼の 目から 見ろ と、 文吉 

と 雪 野との 間に は、 何 か 雪 野が 口 へ 出す の を 恥ぢろ やうな 事が あるので はない かと 疑 はれた。 

「なぜ 私が、 貴方 を轺 介した か、 あの人に は 其が 解ら な いんだ わ。」 雪 野 は 目のう ちに 笑った。 

「それ は 僕に も 解らない。」 
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一 CK 

「貴 f 力に も？」 と 雪 野 は 目を^った。 

「解らん こ と もな いな。」 と、 關本 は 首 を つ て 、「貴女の は 貴女 だ け の 動機が あつたん だから。」 

「いいえ、」 と、 雪 野 はわ ざと 其れ を Kc 決して、 「私の は極單 純な の。 貴方に 豪い 人に なって 頂けれ 

ぱ、 それで 可い の。」 

「さあ、 そいつ は 難しい な。 」關 本 は ー^！く笑 つ て 、「だ が、 豪くな ら せようと 云 ふ 目的 は 何 だ ら う C 

邦 介 君への $3 附で すか 。し 

「いいえ、 私 西 ケ原を 出てから 初め て 貴方と いふ 人 が 眞實に 解 つたから なの。」 

「邦 介 君に 失 したから、 それで 然ぅ いふ 氣 がする んぢ やないで すか。」 

「然 うい ふ氣 から ぢゃ惡 いこと？」 雪 野 は 媚びろ やうに 言った。 

「いや、 少しで も 僕 を 解って もら へれば、 僕は滿 足です。 邦 介 君と 結婚して しまへば、 どうせ 僕 

なぞ は 貴女の 頭腦 になかった 入 問です から。」 

「理由 は 何でもい いの、 爱に 貴方と いふ 立派な 藝術 家が 一 人出て くれれば 其で 可い の。」 

とひ かへ 

「それで 可 いんです か。」 關本は 反問す やうに 咬いた が、 急に 熱情 的な 目 を 輝かして 「僕 は藝 術が 

總て. ちゃな いんです * もっとも つと 大切な ものが あろんで す。」 . 


「それ は 何？」 

「無論 貴女です。」 關本 はや ゃ顫 へ を帶 びた 聲で言 つた。 

雪 野は俛 いた。 

「僕が 西 ケ原を 出た の は、 何のた めか、 貴女 は 御存じで せう。」 

「え、 それが 今 はっきり 判ろ やうな の。」 雪 野は俛 いたままで 應 へた。 

「醫 者が 厭 だとい ふば かり ぢゃ なかつ たんです よ。 邦 介と いふ 人が、 僕の 目の前に 現 はれて 來た 

からなん です。」 

うる 

雪 野 は 心 持で 頷いた が、 暫くして から 曇んだ やうな 目 を あげて、 

「 貴方-と 私と 動機が 同じな の も 不思議で すわ。」 

「だから 僕 は 何だか^ 安で ならない。」 關本は 上から 彼女 を 凝視め てるた。 

「なぜ：：。」  . 

「あの 家に 貴女の ゐる のが、 个 安で ならな いんです。」 

「だって：： 私 だって まさか。」 と、 雪 野 は强く 一一 m つたが， そのまま 頸 垂れた。 

「眞實 です か。 - 


1 o 八 

「大丈夫 だ わ。」 

「貴女 は それ を 誓 ひます か。」 

「誓っても 可い わ。」 

「 誓 ふば かり ぢ や 駄目です。 贵方は あの 家 を 出る 譯に 行きません か。」 

「それ は 私 だって 居，；」 いこと は 少しもな いんです けれど、 今は駄 nn だ わ。」 

「如何してで すか。」 

「それ は 言へ ません わ。」 雪 野 は 我と 我が 矛盾に 苦しみながら 言 逃げた。 

「貴女が 彼の 家 を 出さへ すれば 僕 は どんな 苦しい 目 をしても 介意 はな い。 たと ひ藝 術の 芽が 枯れ 

て も 可い。 I  . 

「それ ぢゃ 詰らない わ。 共 位なら 私 こんなに 苦しみ はしない。」 

關本 はしば らく 熱心に 彼女 を 凝視め てゐ たが、 重い 頭 を ふって、 

「僕に は 解ら な い。」 と 溜息 を 波した。 

三 


關 本の 心 は 雪 野に + 分解って ゐ たけれ ど、 文吉の 場合と 同じ やうに、 自分の 氣持を 明白 口へ 出 

して 言 ふこと が 出来なかった。 すると 其 時 庭先の 木蔭に、 洋服 姿の 人影が みえて、 思 ひがけない 

邦 介が やって 來た。 雪 野 も 吃驚した が、 邦 介 も 罰が 惡さ うに、 二人の 顔 を 見比べながら 緣 先へ 來 

て躊隨 した。 關本も 狼狼氣 味で 口 も 利け なかった。 

「雪 野さん の 知り合の 方から、 肖像 を 頼まれて、 其 用事で ちょっと 見えた 處 で：：。」 關本は 彼が 

上って 來た ところで 分疏 らしく 言った が、 雪 野 は 暴んだ 目を伏せた まま、 默 つて ゐた" 關 本と 頻 

繁に 往き來 でもして ゐる やうに 思 はれる の も 厭だった。 

「僕 は 別に 用事 はな いんだが：：。」 と 邦 介 は 落着の 惡ぃ 坐り 方 をして、 

「雪 野さん の 家へ も 些と伺 ふ 害でした が、 何だか 行きに くくな つて 御無沙汰し てるました。 一と 惱 

ましげ に 言った。 

「いいえ。」 と 雪 野 は 口の 內で 云った きり、 矢っ張り 俛 いて ゐた。 

「今で なくても 可 いんだが、 實は 君に ち よつ と：： OJ と 邦 介 は 雪 野が 見て ゐ ていら いらす ろ ほど 

朦 病な 態度で、 「いっか もお 願 ひした 事に ついて、 ：： これ は、 今と なって は 君に お 願 ひした 方が 

可 ささう だ から ノ， 
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.  一 一 〇 

「何です か。」 關本は 邦 介が 雪 野に 屆 けたい ものが あろと-； 一一：： つ てるた から 多分 其 事 だら うと W 心つ 

た C 

「あの 指環の ことです か。 11 

「それ も 有ろ し、 父の 意見で 少し 許り 金 を 差 上げる ことにな つて ゐ ろので、 君に は 甚だ 御迷惑 だ 

が 傳達を 願 ひたいと 思って。 

雪 野 は 變に思 つた。 邦 介が 自分に 對 して さう も や かな 態度 を 取ろ のが 不思議で な らな かった。 

たと ひ 周阒 の 事情に 惹 かされ c、 自分と 緣が 切れた にしても、 彼が！ ft 實の愛 はま だ 自分に 遺って 

ゐ ると 思った のに、 今の 様子 を 見ろ と、 彼 はまろ で 路傍の 人の やうに 雪 野 を 見て るるとし か m 心へ 

なかった。 

「さう いふ こと は 加賀美 夫人から も 伺って ゐ ました。」 關本 はいくら か 迷惑 さう に r「 しかし 然 うい 

ふこと は 直接の 方が よろしい でせ うと 一一 一一 口って おいた の です。 寧 そ から 雪 野さん にお 渡しに な つ 

たら：：。 

「しかし 雪 野さん の 感情 を 害しても 闲 ろから o_- 

邦 介 は それ を 如何 處置 していい か 解らない ものの やうな、 氣 毒な ほど 思ひ餘 した 5^ に、 衣 兜 か 


ら取 出した 娥 紗ん」 開けて、 指環の サックと、 其から 橫 封に 封じ込めた 銀行 切手と を 取 出して、 「で 

は 左に 右、 ここでお 目に かかった の を 幸 ひ、 此の 二 品 をお 渡しし ます。 約束の 指環と 金が 少少、 

關本 君が お出のと きに と 思った の です が、 貴女 は 受けて くれろ でせ うね。」 

雪 野 は 何とも 言 ひやう のない 厭な 氣持 がした。 侮辱と 愤激と 悲しみが、 胸に 込み あげて 來た G 

彼の 氣 持まで が も う 悉皆 野 率な 登 美 子 母子 に 感化れ てし まって ゐ ろの だと m 心った。 

「私 そんな 物 を 受けろ gt-.s がご ざいません。」 雪 野 は 聲を顫 はした。 そして 其れと！： 時に、 まるで 

狂的 發 作の やうな 激しい 興窗を 感じ て、 前にお かれた 品 を 押 遣 ると 同時に 、「此 はどう ぞ 愛子 さん 

にお 上げな すって 下さい。」 

「贵 女の 怒る のは尤 です。 しかし 此は 僕が わざわざ 米 國 から 持って来て、 直に も 差 上げる 蒈 であ 

つたの を、 つい 今日まで 持つ しゐ たのです からこれ だけ は 是非：：。」 

「いいえ。.」 と、 雪 野 は泣聲 で、 一 受ける 理由の ない 物 を 受けろ 譯に 行きません。 貴方の 魂の ぬけて 

しまった 指環な ど、 ち つと も 欲しく は ございません。」 


邦 介 は 蒼くな つて 默 つてる た、 が 關本も 口の 出し やうがなくて、 腕 を 組んで 俛 いて ゐた。 關本 

が 此頃邦 介に 逢った 折の 話の 模様で は、 雪 野の 愛が 心機の 一 轉 と共に 何時か 關 本の 方へ 移って 行 

つた ものら しく 想像され た。 邦 介 は それ を悅 ぶと 同時に、 彼等の 幸 幅の ために 自分の 力で 出来る 

だけの こと をす ろ 積り であった。 しかし 雪 野が 自分の 好意 を容れ るか 否か は 疑問であった ので、 

贈物な ども 關 本の 手 を 通して 爲ろ ことにして ゐた。 金 も 千 岡 許の もので、 聊か 彼女 母子の 心 を 慰 

める 積であった。 

「では 關本 君、 これ は 直接 僕からで は さんが 受けて くれまい かも 知れん から 御迷惑で も 君が 

預 つてお いて くれ 給へ。」 邦 介 は 暫く 經 つてから 言った。 「この 金 は 些細の もの だけれ ど、 何 かの 足 

しに はなら うと m 心 ふ。 これ は I" 通 世 問 的の 手 斷と云 ふやうな 性質の もので はない ので、 決して 雪 

野さん を 侮 II 寸 した 镇ぢ やな いんだ。」 と、 關 本に 話す やうに 穩 かに 說く のであった。 

「解って ゐ ます。 一と、 關本は 額いて 、一如 何です 雪 野さん、 邦 介 界の心 持 は 貴女 もお 解りで せう。 

これ はお 受けに なったら 如何です か。」 

「それ ぁ然 うか も 知れません けれど：：。」 と、 雪 は淚の 下から 淋しく 笑って、 「それ 程の 御 親切 

がお 有に なろ のなら、 何故 あの 時 私が お 願 ひした こと を 取上げて 下さらなかった のでう。 私 は 加 


賀美 家の 財產は 愛子さん にお 讓り になって 家出 をな すっても、 私との お 約束 は 履行して 戴きたい 

と 申しました のです。 それが 出来ない と 仰し やれば、 私 は 欺かれた も 同じで ございます。」 

「しかし あの 時 も 言った とほり 養父の 意志と あれば、 僕 は 何に よらず 聽 かなければ ならない。 家 

庭の 平和 を 破る やうな こと は、 僕と し て は 忍びな い：：。」 

「どんな 不道理な ことで も、 默 つて 服從 しなければ ならない のでせ うか。」 雪 野 は興裔 して 反問し 

た。 

「加 賀 美の 伯父 だって、 自分の 爲 たこと をい いと は 思って をらない だら うと 思 ひます。 です けれ 

ど、 私 は 今 それ を 繰 返さう と は 思 ひません。 贵 方が たの 御 都合の 好い やうに なすって 戴きます。 お 

金が ほしいと 思 へ ぱ、 私 だって 貰 ふところ は ございます。」 

「それ ぁ然 うでせ う。 では 指環 だけで も：： 。 介 は 怒り もしずに 一 W つたが、 雪 野 は返辭 もしな 

かった。 それで 其の 指環 も 包 も そのまま 衣 兜へ 牧 めて、 邦 介 はやが て 悄悄 歸 つて 行った。 

「どうぞお 母さんに も 宜しく。」 邦 介 は 立ちが けに 首った。 

「は。」 と、 雪 野 は 微聲に 答へ て俛 むいて ゐた。 

「邦 介 君 は 近いうちに 愛子と 結婚し ますね。」 關本は 暫くし 飞 から 言 出した。 


「然 うか も 知れません わ。」 雪 野は氣 のない 返辭 をした が、 話 をされ ろの も 煩 さげな 風で、 これ も 

問 もな く 暇 を吿げ ようとし fie 

す ろ と其處 へ ぶ う ぶ う と 云 ふ 自動車の 喇叭 の 音が したと m 心 ふと、 それが 植木屋の 門前 に 駐ま つ 

て 文 吉が思 ひも かけず 雪駄 を はいて、 飛石 傳 ひに 人って 來た。 そして 蕭 やかな 窒內の 様子に 目 を 

つけて、 二人の 顔を兒 比べて ゐ たが、 肖像 畫が： rn に 人ろ と、 

「ほう、 立派な ものが 出來 ましたな。」 と 言って、 つかつか 上って 來た， - 

魔され 


邦 介が 愛子と 結婚して から、 もう 一 一年ば かりの 月日が 夢の やうに 流れた。 

彼等 新 夫婦が、 加賀 美の 地所の 杉林 を切拓 いて 建てた 新居へ 移った の は、 結婚 後一 年 半ば かり 

經 つてからで、 それ は 邦 介の 好みで 作った 洋風の 建築であった。 是迄 女と いふ ものに 就いて 雪 野 

を 除く ほか、 そして 其れ も の 二 年ば かり 許婚と いふ 事情の 下に 同じ 家に 住んで、 冗 ひに 美しい 


愛 を 夢み たと い ふだけ であった 邦 介に 取つ て 愛子が 初め て接觸 した 女であった。 それに 別れろ 

時の 雪 野の 態度で、 可也 意地の 強い 女の 一面 を 見せられ たやうな 氣 がして、 多少 興. ざめ の 形で あ 

つたので、 從 順で 無 邪氣な 愛子 は 鬼に 角 彼の 苦しい 心 持 を 紛らせて くれた。 雪 野に 比べて は敎養 

も 訓練 もなくて、 言 ふ 二と も他哩 のない のが 物足りなく も 思へ たが、 しかし 手觸 りが 柔 かくて、 

始終 小鳥の やうに 浮 浮して ゐろ のが 愛らし か つた。 

愛子 とても 全く 明い 女ではなかった C 事によると 雪 野よりも 暗い 女で あつ たか も 知れな かつ 

た。 それ は 上方 風の 肉體の 優しい うちに も、 どこか 廢額 的のと ころが あろので も 判って ゐ たし、 

始終 顔 を 離れない 無 邪 氣な笑 ひのう ちに 見えろ、 懷め らしい 卑しげ な 一 種の 蔭に も 感ぜられた。 

殊に この頃 は、 肉體に それと いはれ ぬ變 動で も來 たやう に、 淸 しい 目が 絶えず 暴み がちで、 氣分 

がいかに も慵 さう に 見える ことが 問 間あった。  ， 

あろ 晚 など は、 ベッドのう へで 彼女の 驚され ろの を さへ、 邦 介 は 聞いた。 それで 朝に なって 聞 

いてみ ろと、 可 恐い 夢を見て ゐ ただけ で、 別に 如何 もない と 云って 笑って ゐた。 體を 診察しても 

別に 變 つたと ころはなかった。 ただ 彼女の 天性と して 夜、 足の 先が 冷ろ だけであった。 「こ はい 夢 

つて、 どんな 夢 だ。」 邦 介 は 訊いた。 


.  1 一 六 

愛子 は 例の どこか 暗い 蔭の ある 目に 嫣然 笑った e 

「私の 田舍の 夢。 だけど も 何でもな いの。 J 

「體 がどう も餘り 丈夫で ないから 肝油で も 飮んで 少し 養生し なければ 不可い。」 

「大丈夫よ。 J 

それで 邦 介 も 深く 氣に もとめずに 其 ままに 過ぎた が、 然し 暫くた つてから、 また 同じ やうな 場 

合が あった。 邦 介が 目 を さまして、 彼女 を 喚び 起した ほど、 彼女 は 苦しげ な 呻吟 聲を 立てて ゐた。 

白い 其 手 を 胸に 當 てた. まま。 

「如何し たんだ ピ邦介 は その 手 を 胸から 拂 ひのけて.. 優しく 描った。 

愛子 は漸と 性が ついた やうに、 睫毛の 長い 目 を ぼっかり あいて、 彼の 顏を 眺めた。 

「わたし 何 か 言って。 ああ 苦しかった。」 愛子 はさう 言って、 目 をば ちぱち させた が、 體中 冷汗 を 

かいて ゐた。 脈 をと つてみ ると、 脈が 可也 劇しかった。 

「また 田舍の 夢で も 見た のか。」 

「いいえ。」 と、 彼女 は 首 を ふったが、 目が うっとりして 居た。 

それで 邦 介 も 深く 追及し ないで そのまま 眠りに ついた が、 愛子 も 直直に すやすや 眠って、 明朝 


八 時 頃になる まで 覺 めなかった。 

二 

つい 共の 一週 問 程 前に、 愛子 はこの 屋敷 外で 不思議な 一人の 男に 出逢った。 それ は 彼女が 犬 を 

つれて 四邊の 野道 を 散歩して ゐる 時で、 百姓家の 裏の 森 蔭の 小徑を 歩いて ゐ ると、 先刻から， 彼女 

の 様子 を じろ じろ 眺めながら 後 をつ けて 來た 四十 七 八の 小 汚い 男が、 彼女に 近づいて 來た。 汚れ 

た W 舍 稿の 着物に、 絢れ 絢れ の 兵兒帶 をし め、 埃 塗れの 紺 足袋 を はいて、 頭に 色の 褪せた 山 高 を 

冠って るた。 日に やけた 緒黑ぃ 顔に 目が ぎろ りと 光って ゐ たが、 人品 はそんな に 卑しく は 見えな 

かった。 今迄 は 何の 氣 もな しに 歩いて ゐ た 愛子 は その 男に 凝視め られ てゐろ ことに 氣 がっくと、 

急に ぎょっとして 心から 戰慄 した。 そして 急ぎ足に 歩かう とすると， 彼 は 愈々 傍へ 寄って にやり 

にやり 笑 ひながら 話しかけた。 その 鼻の 高い 口の 大きい 眉毛の 濃い 顔の 印象 は、 いっか 何處 かで 

一度ぐ らゐは 見た ことの ある やうな 顔だった が、 しかし 其 は 分明した 記惊 ではなかった。 多分， 一 

の 近所で 見た ので あらう と 想像され た C 

「お前 は加贺 美さん の お嬢さんの 愛子 だら う。 愛子に 違 ひない。」 その 時 其の 男 は 低聲に 言って、 


彼女の 肩に 手 を かけよう とした。 

愛子 は 息の つまる やうな 恐怖 を 感じた。 そして 鼓； 蒼の 顔 をして g 出さう としたが、 抉 を 捉られ 

て 放す ことが 出来なかった。 

「いや 可 怖い もの， ちゃない よ。 決して 可 怖い もの ぢ やない。 私 はお 前 を 愛子と 呼ぶべき もので 愛 

子と 呼ぶ の だが、 お前 は 私を兑 忘れた か。」 その 男 は 宥める やうに 言った， - 

「え。」 と、 愛子 は 差當り 害意の ない こと だけ は 判った ので、 幾らか 安心 はした ものの、 用心 はし 

てるた。 

「お前 は 素より 覺 えて，. T ゐ まいが、 私 はお 前の 父親 だ C 今から 十八 九 年 も 前に、 お前の 御母さん 

の 登 美 子と 別れた お前の 父親 だ。」 

「いいえ。」 と、 愛子 は 聲を顫 はしながら 應 へた。 

「私の 御父さん は、 私の 產れ ない 前に 死んで しまったの だ わ。」 

「さう。」 と、 は 目元に 優しい 笑 を 漂 はせ て、 「それに？； 3 ひ はない、 私 は 死んだ も 同様の 人 問 だか 

ら、 お前の 御母さんに、 さう 言って 閒 かされても 仕方がない。 お前のお 父さんが、 まだ 死 切れず 

に斯 のと ほり 零落れ て 生きて ゐ ると 聞いたら、 御母さん も 定めて 吃 欺 E する こと だら う。 だが 愛子、 


私 を 信じて くれ。 そして 一度お 前の 御母さんに 逢 はして くれ。」 彼 は脾懈 いやうな 聲で 一；  一一 a つて、 fK 

ふの か 脅かす のか 判らない やうな 表情 をした。 

「え。」 と、 愛子 は 逆ら はない やうに 素直に 答へ たが、 それと 同時に この の 顔が、 母の 手文庫の 

なかに ある 寫眞の 中の 或ろ 人物に、 どこか 似て 居る や うな 氣 がして ゐた。 そして 然ぅ氣 がっく 

と、 そこに 母の 運命に 何等かの 祕密が 潜んで 居ろ やうに 思 はれた。 固より 共の 寫 まの は 年が 若 

くて、 洋服 姿の 立派な 男であった。 そして 「是 がお 前の 死んだ 御父さんです。」 と 分明 敎 へられた 

こと さへ ある 位で あつたが、 然ぅ いふ 時の 母の 表情に は 何となく 暗い 影が あった。 一度な ど は、 

その 父親が、 田舍の 町で 可也 名の 賣れた 辯讒士 であった こと を さへ 聞かされ たが、 しかし 如何 云 

ふ 風に 一 一人が 生活して 居た か、 叉 は 如何し て 其の 父親が 死んだ かと 云 ふやうな 詳し い 事實に つ い 

て は 何の 話 もなかつ たので、 愛子の ぼんやりした 頭腦に は、 それが 目 分と 血の かった 肉 身の 親.. 

だと 云 ふ 感じす ら與 へなかった。 況して 死んで しまったと 云 ふ ものに、 愛執の 起ら う 苦 もなかつ 

.  一 0 

愛子 は 逃げる こと もで きず、 暫く その 顔 や 姿 を 眺めて 居た が、 今は^^んど恐怖の念もなくなっ 

たうへ に、 不思議な 好奇心 さへ 起って 來た。 


1 二  o 

愛子の 顔 を 見知って ろる 人が、 不思議な 男と 立 話 をして ゐ るの を 見て、 胡 散く さい 目 をして 眺 

めろ ので、 そんな 事に は 感じの ii- い 愛子 も 極が 惡く なって、 「私 こんな 處に ゐられ ない。」 と 眩き な 

がら、 廣ぃ路 へ 出て 行った。 すろ と 其 男 も 後から ついて 行って、 旋て 路傍の 寂しい 丘の 木蔭へ 彼 

女 を 導いた。 犬が 彼女 を 守り 顔に、 四方の 叢を駄 廻って は 傍へ 寄って 來た。 

ra;- は 汚い 風呂敷 包 を 一 つ 持って ゐ たが、 それ を そこに S くと、 a 分 も 木の 极に跪 坐み 込んで、 

遠い 過去 をで も 憶 出した やうに、 惱 ましい 目 をして 溜息 を 吐いた。 

「私の 身上 話 をす ろの も大變 だから、 ざっと 摘んで 話 をす ろが、 とにかく 私と 登 美 子と は 正しい 

結婚 をした 者で はない。 叉 登 美 子 はさう 云 ふ 境遇の 女で もなかった。 そして 私 は 登 美 子の 愛に 溺 

れて、 地位 や 名譽を 保ち かねた 處 から 法律上の 挈を 倒いた の だよ。 それが 詐欺 取 財と いふ 罪狀 

で：： 。」 と 一一 a つ て、 彼 は 急に 心 着いた やうに 目 を 41s ら せて 口 を ま ルん だ。 

「こんな 事 をお 前に 話す と、 お前 は 吃驚す る だら う。 お前 は 其の つに ついて、 御母さんから 掘い 

たこと はない か。」 彼 は 心臓で も惡 いか それとも 感情が 昂 ぶって ゐ ろ 爲か顫 へ る やうな 聲で 言つ 


「いい え。」 愛子 は 暗い 目色で 應 へて、 「私のお 父さんが 生きて ゐ ろなん て、 些とも 知らな かったん 

です もの。」 

「それ も 然ぅ か 。」 彼 は 頷 い て 、「登 美 子 は 此の 私が 世の中に 生きて ゐる 者と は 想像す まい。 私 は そ 

れ から 迁 年の 後世の 中へ 出る と 同時に、 登 美 子に も些と 逢って、 内地 を 放れた きり 長く 北海道 を 

放浪して るた からな。 それで 先月 東京へ 歸 つて 来て、 それから 昔の 土地 私の 第二の 故鄕 大分の 方 

へ 行って 尋ねて 見なと、 登 美 子 は も う 餘程 以前 に加賀 美と 一一 一- 11 ふ 傅士の 夫人に なつ て 東京に 在住し 

て をる とい ふこと を、 ふと 聞込んだ。 それから お前の 所在 を搜 すと、 これ も 貰 はれて 行って ゐた 

S 符 から、 餘程 以前に 連展 されて、 登 美 子の 伯父の 手許に をった が、 三年 程 前に これ も 博士の 方 

へ 引き取られ たとい ふ事ぢ や。」 

愛子 は 一 曆 興味 を 感ずろ ものの 如く、 緊張した 目色 をして 話に 聽き 入った。 

「私 は 北海道で、 そっち 此方 劇しい 勞働 なぞした こと も あるし、 叉頭腦 にある 昔の 法律が 役に立 

つて、 少し は 人 らしい 生活 をした こと もあった が、 一 一年 前から 健康 を 損じて、 頭腦も 滅茶苦茶に 

なって しまった。 世に出る 望み は 更にない が 生きる 望 さへ も覺束 なくなって 來た。 束 京へ 來て も、 


無論 職業 はない" 知人 はあって も 訪問す ろ譯 にも 行かん。 そこで 登 美 やお 前に 逢って、 何 かの 相談 

をしょう と 思って、 この 二 一一 一日 加賀 美の 屋敷の 周圍を ぶらついて ゐ ると、 出て 來た お前の 姿が 、 ど 

う や ら登 美の 若い 時分の 様子 に似てる ろ やうだった から、 それで ぶらぶら 後 をつ けて 見た の だ。」 

彼 は 途斷れ 途斷れ に、 長長と 語 つ て 咽喉で も渴ぃ たか 胸苦し さう に 太 息 を 吐いて ゐた。 

「ぢ や、 お前さんが 私の 御父さん だって 言 ふの。」 

「然 うだ。 お前の 御父さん だ。」 彼 は 咳 をせ きながら • 叙いた。 

「そんな 審信 じられ ない わ。，」 愛子 は 冷やかな 笑 を 洩らした が  >  然し 又可哀 さう にもな つた やう 

- ス 

「それが 厦實 なら、 私 母さんに 訊いて みろ わ。」 

「訊いて みる 迄 もない、 私 はお 前の 父親 だ。」 

「何 か 證據が あろの ？」 

「證 據？ 證據 なん ざ 在り やしない。 だが 登 美に 逢へば 直ぐ わかる 事 だ。 私 はお 前につ いて、 あ 

の 屋敷 へ 行 つ て、 登 美に 逢 ひたいと 忍 ふが、 それで は 登 美が 迷惑す る だら う。 J 彼 は さう 言 つ て 首 

を 傾げた C 


彼 は 少し 考 へた 後、 この 姿で は あの 屋敷の 門 は 踏. まれない から、 愛子 の 智慧で 些と茲 ま で 登 美 

子 を つれて 來て くれまい かと 云 ふので あった。 

「母さん を述れ て來て 如何す ろの。」 愛子 は 胡 散らしい 目色 をした。 

「連れて来て くれれば 其れで 可い の だ。 迷惑 はか けん、 一 寸 でも 顔 を 出して もらへば それで 濟む 

の だ。」 

「でも 母さん は CI 分の 身分が あり. ますから、 誰に もお 逢 ひに なりません わ。 若しお 金で も 欲しい 

と 云 ふの なら、 それ は 如何 かして 上げ ませう けれど：：。」 

「金 も 欲しくな いこと はない がそれ よりも 逢って 話が したい。 お前で は 解らん から、 それでば 恁 

うしょう。 私 は 今 こんな 處にゐ ろから、 郡 合の 好い 時に 登 美に 此處 まで 私と 出向いて もら はう。」 

彼 は然ぅ 言って 筆で 菊 池 某と 書いた 一 枚の 名刺 を 風呂敷 包の 色色の 書類の なかから 取 出して 鈴 

筆で 所 書 をした。 そして 共れ によると 彼 は淺草 一公 園の 直ぐ 裏の 方に ゐろ こと-か 判った。 

「淺 草と いふ 處は 賑やかな ところで せう。」 愛子 は 訊いた。 


1 二 四 

「お前 はま だ 淺草を 知らない か。」  . 

「二度ば かりお 母さんと 行った わ、 だけれ ど 邦 介さん がお 歸り になって から は、 ずっと 家にば か 

り閉 籠って ゐ ます。」 

「お前の 家 は 新しくて 綺麗 だら う、 それに 加賀美 家の 相續 者と いふの だから、 お前 は此上 もない 

僥倖 兒だ。 どんな 赞澤 をしょう と 思 ひの まま だ。 お前 は 毎日 何 をして 幕して ゐ る。，」 

「何にも しないの。 長 を敎 はって ゐ たんです けれど、 それ も 邦 介さん が餘り 好い もの ぢ やない 

から 當分 止めろ と 仰し やって：： 私 この頃 あの人から 御 本を敎 はって ゐ ます。」 

「本 を敎 はって ゐ ろ？」 

「え、 歷史ゃ 地理 や 何 か：： それから 文學の 書物 や 美術の こと も 一 ト 通り 知らなければ いけない 

んで すって。」 

「然 うか。 それ はお 前に 取って なかなか 骨の 折れる 仕事に 違 ひない。 お前 は 學校を やらなかった 

から、 新規に 教育 されん けれ あならん。」 

「え、 然 うなの。 だから 私 遣 切れない わ。 私 三味線 や 唄が 好きな の。 しかし そんな 物 は、 加賀美 

の 家に は 必要がない どころ か、 却て 家庭の 空氣 が不屋 面目に なろ から 闲 ろと 言 ふんで せう、 それ 


にあの 廣 過ぎろ くら ゐの 家に、 いつも きちんとお 行儀よ くし てゐ なければ ならな いんです から. 

一一 £ 

私. g しくて 寂しくて、 t 一 と も 幸福な こと はあり やしない。」 愛子 は 暗い 目 をして； # した。 

「お前 はこ こへ 來る 前まで、 何 をして ゐ たの だ。」 

「私 は 漁師町へ もら はれて 行つ たんです わ。 そして 少ぃ 時分から、 藝を 仕込まれた の。，」 

「藝 といって、 何 を 仕込まれ たか。」 

「浪花節 だの、 義太夫 だの。」 愛子 は顏を 紅く したが、 得意の やうで もあった。 

「 一度なん か 親方と 一緒に、 博 多の 方まで 興行に 行った ことがあ るの。 ほんと に 好い 藝人 になろ 

おく. ひ 

だら う、 田舍 におく のは惜 いなんて 言 はれたん だけれ ど、 今 はもう そんな 事は叭 にも 51 さない や 

うにして ゐ ますの。」  , 

「お前 は 孰が 好い と m 心 ふ。 加賀 美の 若 奥さんが いい か、 藝 人が 好い か。」 

「 私藝事 は 好きな ん です けれど、 でも 母さんの 言 ふと ほりに ならな け れ ばなら な いんです から。」 

「母さん はお 前 を 可愛がって くれる か。」 

「え。」 

いっか 兑 えなくな つてろ た 犬が a けて 來 たかと 思 ふと、 女中が 一 人 彼女 を搜 しに 来たので あつ 
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愛子 は それと 看る と、 ついと 小 野 老人の 傍 を 離れて、 小徑の 方へ 急いで 降りて 來た。 そして 其 

れ について は 何にも 話さずに 家へ 還って 来た。 

そつ 

登 美 子に 猛と其 事 を 話す と、 彼女 は 色を變 へて 駭 いた。 

「 へ え、 小 野が 來た つて？ どん な 風 をして？」 登 美 子 は 思 は ず 叫ん だ 。 

「何だか 汚い 風 をして ゐて よ。」 愛子 は 顔 を ^め た。 

「北海道で 死んだ とば かり S 心って ゐ たの に、 まだ 生きて ゐ たの かね。」 登 突 子も闲 惑の 色 を 浮 ベ 

た C 

「 そし て お前が 愛子 だ つ て ， とが 如何し て！： つたで せう。 私が ここに ゐろ こと も： ： o」 

「私達の 田舍へ 行って 聞いて 来たんで すって。 そして； t 日 此の^ を彷德 いてみ たんです つて。 私 

あんな 汚い 人に、 愛子 愛子って 呼ばれて 吃驚して 了った わ。 私の 御父さんが 生きて 居る なんて、 

夢にも 知らなかった わ。」 


「御母さん だって 然 うさ。 お前 はまた そんな 者に 呼び かけられたら、 知らな いと 云って しま へば- 

可かった。 御母さんが 爱にゐ る こと も 云った のかい。」 

「え：： でも、 何もかも 知って ゐ ろんで す もの。 そして こんな 姿で 訪ねて 行く の は 厥 だから、 御 

母さんに 些と - J f  J まで 來 てく れと言 ふ の よ 。—一 

「愛ち やん 何と 言った の。」 

「母さん は、 外へ 出ろ 譯に、 行かない からって、 然ぅ言 つて やった の。」 

「そしたら 如何 言 ひました。」 

「そしたら ね、 名刺に 所 書 をして 此處へ 訪ねて きて くれと 云 ふの。」  . 

「馬鹿にし て ゐ るね。」 と、 登 美 子 は その 名刺 を 眺めな が ら 、「千^^町だな ん て、 どんな 所に - ,1 そ 居 

ろんだ か。 いづれ そんな 風 をして ゐ ろなら、 お金の 無心 か 何 かで せう。」 

「え、 それ も 有る し、 とにかく 久し振りで 一度 逢 ひたいなん て： ：。」 

「厄介 だね。」 と、 登 美 子 は 溜息 を：？" らして、 「 今頃 私に 逢 ひたい なんて、 何も 私に 逢 ひに 來ろ K 緣 

はない のに。 あの 時 だって、 旅費 を 描へ て やつたん だし、 北海道へ 行って からだって、 初めは そ 

れぁ 手紙 もよ こした けれど、 もう 十 1： 五 年に もなる のに、 何の 沙汰 もしないで、 よく 然 うやって 


1 u 八 

のこのこ 遣って 来られた もんだ ね 。」登 美 子 は劍 相な 表情 をして、 「そして 未だ そこいらに 居ろ のか 

い。」 

「居ろ かも 知れない わ。」 

「まさか 門のう ち へ なぞ、 うろうろ 入って 來ろ氣 遣 はないだら うね。」 

「え、 それ あ 大丈夫 だ わ。 だけど 放 抛って おけば 叉 来ろ かも 知れない わ。」 

「可い わ 可い わ、 放拋 つ て おきな さ い 。！. 登 美 子 は いらいら したや うな 調子で、 「あんな 者が お前の 

御父さん だなん てち よくちよ く 遺って 来られろ と 其 こそ 厄介です からね。」 

「ぢゃ 悪い 人な の。」 愛子 は 暗い HI を し な が ら ； Ik つた。 

「惡 いとい ふ ほどの 人で もなかった けれど、 さう 零落れ てゐ ると ころ を！ 13^ ろと、 いづれ 好い こと 

ばかり もして るないで せうよ。」 と、 登 美 子 は 昔の 彼の 罪 惡を想 ひ 出して、 慄然と したやう に、 暗 

い 目 をして 默 つてみ た。 

「私に は 何だか 解らない けれど、 長い ことかかって 私に 色色の 話 をして 閒 かした の。」 

「介意 やしない。 何 を 首って 來 たって、 取上げろ WI 緣 はな いんです から。 お前 も 用心して 兒 つか 

ら ないやう にお 爲 なさい、 當 分外 へ なぞう つかり 出て は 可け ません よ。」 


「え。」 と 愛子 は 答へ たが、 何だか その 老人が ぶ だ そこいら を 彷植 てるる やうで、 恐 怖と 好奇 心 と 

が 彼女の 心 を 落着か せなかった。 

愛子 は 登 美 子から 然ぅ曾 つて 聞かされても、 父の 小 野 を さう 心い 賤しむべき 人 W とも 思 へ なか 

つたと：^ 時に、 彼に 向って 父と か 親と かいふ 親しい 感じ をお つ こと も 出来なかった が、 ただ，： fsi つ 

て は な ら ぬと 雷 はれろ と、 不思議に 逢って 話を聽 きたい やうな； まがして ならなかった。 共 まま 棄 

て ほかして おくの は可哀 さ う に E わ へ た 。 そ れ に 零落れ た 父親が 訪ね て來 たな ぞい ふこと は、 f 

の 邦 介 は 勿論、 誰に も 言って はならぬ とい ふので、 母から 堅く ロ留 された。 其のみ ならず 京へ 

来ろ 迄の 過去の 生活に ついても、 彼女 は 悉皆 口 を 封 じられ てゐ た。 素性 を 明かす ことの 可 恥し い 

くら ゐは 彼女 も辨 へないで はなかった が、 狹ぃ のなかの 鳥が、 時時 廣ぃ野 山 を 憧れる やうに、 

彼女の 身體は 加賀美 家の 新 嫁と して、 良人 や 義理の 父 や、 多勢の 召使な どの、 監視の 下にお かれ 

ながら、 心に は懷 しい 過去の 自由な 生活が 忘られなかった。 そして 父の 小 野に 逢って から は、 父 

としての 親しみよりも、 過去の 自分の 周阁の 一人に 出逢った やうな 氣 がして、 母が 仇敵の やうに 


一 三 o 

ゆ ぼ 嫌へば 嫌 ふ ほど 不 m 心議に 心が 惹 かれる のであった。 

それに 其 事が あってから は、 登 美 子 は 可 恐し く 彼女 を 敬；：： 戒 しはじめた。 門の 外へ 出る こと を 恐 

れ たのみ ならず、 繞ら された 鐵 棚の 問から 姿の：： られろ やうな 場所へ 近よ る こと を さへ、 堅く 禁 

じた。 偶に 庭へ 出て， -\ 木の繁っ.た築山とか森の薩になってゐる^i^の邊りょり外は遺らなかった。 

そして 朝起きる と 曰の 暮れる まで これと 云 ふ用雍 もな しに 家の なかに ち^って ゐた。 偶に は 

母と 一緒に 花 を 活けたり、 下町から 出向いて 米ろ 若い 師ぼ について 奥まった 趣 敷で、 これ も 大抵 

母と 一 つに 長唄のお 稽古 をしたり した。 邦 介から 請む やうに 吩咐 けられた 平： a な文藝 書類な ど 

も、 時時 電燈の 下で 讀ん で： ：5? た。 

けれど 其 間に も、 小 野の ことが 時時；. g 腦に 浮かんで 來た。 ぎろ りと した 其 目 や、 比較的 分明り し 

た 音聲な どが、 いっと はなし U や；： t にこび ois- いて ゐた、 登 美 子が 恐 れ ると ほり に 其れが いっか 

は 此の 屋敷へ 入って 來て、 自分 等 母子の；. 命に、 挽 1! しのつ かない 艰を つけろ か、 妻と 子^ を 引 

張 出す かしなければ 止めない やうな. 忠ぃ巧 を もって ゐろ ものと も E 心 へなかった が、 ああ も淪 if^} れ 

きって ゐる. 者 を、 M  _ っ惠 むこと もしないで、 打 _ ^てて おくのが 懸念で ならなかった。 同時に、 

門 や 棚 5 外まで 來て、 時時 彼女な 捜して ゐる 彼の 慘 めな 姿が、 時時^に 浮かんで 來て爲 方が なか 


つた e 

夜 邦 介が 勉強し て ゐ ろ 次の ilPj で 授けら れた雜 誌な ど を ：：„- てゐろ とざわ ざ わと， 畦 水 を わたろ 夜風 

の 昔に つれて、 ふと 彼らし ぃ聲が 聞え ろ や、 つに W むへ て、 彼女 は 思 はず 聽き耳 を 引立てた。 

「おお 可 怖！」 

愛子 は. il. わいで 邦 介の 書齋へ 逃げ込んだ。 

「如何し たんだ。 J 邦 介 は 驚いて 振 顧った が、 愛子 はと ぼけた 目 をして、 にやり と 笑って ゐろ 限で 

あった。 

夜 も 時時 彼女 は 彼の 幻 を 見た。 邦 介に 首 はせ ろと、 それ は 運動不足 などから 来る 不健全な 祌經 

の 作用 だとい ふので あった。 そして 其 は 其に 違 ひなかつ たが、 彼女 は 自分の 祕. お を 保た うと 卞れ 

ばす ろ ほ ど、 心が 機み 痛んだ。 

七 

或 H! の 午後 も、 愛子 は 邦 介の 書齋で 安樂 椅子に かけて、 何を考 へる ともなし に 甘い 惱 ましい 

思 ひに 耽って るた。 それ は 此の 一年 ほどの 問に、 漸く氣心の解った^^^<の愛情 11 と 云 ふよりも 


寧ろ 異性と 云 ふ ものの 優し さに 深く 觸れて 行った やうな 心の 喜悅 であった と 同時に、 それに 縛ら 

れてゐ るの が 何と な く氣 翁の や う で も あった。 

「お前 は、 ほ ん と に 可愛くて 無 邪滅だ 。 し か し 餘り 無 邪氣す ぎ て 張 合が な い 。」 邦 介 は 時時 さう 言 

つて 嘆息した。  ，. 

愛子に は その 意味 は 深く 解らなかった が、 しかし 其 場合 場合の 心 持から 考へ ろと、 何にも 物 を 

知らないので、 自分の 話の 解らない のが 物足りな いと 云 ふやうな 事 だら うと も 想像 さ れ たし、 た 

だ 受身の 愛が あ ろ だ けで、 自分の 心から 湧い た 愛情が 足りない と 云 ふやう に も 感ぜ ら れた。 愛子 

は その 皮に 雪 野 を 思 出した が、 问 時に また 十-二 g: までお：： つて ゐた m 合の 自分の 境涯が 振 顧ら れ 

た。 では 自分な 可愛がって くれた 人が 澤 山あった。 其漁！：町へ流れて來て何時かそこに^？^：着 

い た 浪花節 語に も藝を 仕込ま れ たのみ な ら ず、 體ま で 望ま れ たこと もあった し、 興行師 に賈 はれ 

て そっち 此方 打って 歩いた こと すらあった。 そして 其 に は 町の いお いものから も 騒がれたり、 行 

く 先先まで 跡 をつ けて 來られ た" した。 伯父の 手元へ 引取られてから は、 いくらか 藝 人社會 から 遠 

のいて み た が、 それでん 上 地の 帥 ぼの 家へ 遊びに 行って ゐ ろうち にいつ か 義太夫 を 聞覺 え て 、 そ 

の 巧者な 語 口が 人 を 驚かせた。 流行 喚な ど は、 商 齊人も かな はない ほど 巧かった。 自分で も 何 だ 


か藝で 身 を 立てたい やうな 氣 がして ゐ たので あつたが、 そ れ も ほ ん の 茫然し た 子供 の へ で 、 自 

分から 其 を 主張す ろ ほどの 能力 もなくて、 何 かなし 鬼 京へ 來ろ のが 嬉しくて、 母に つれられて や 

つて 来た。 けれど 其 も賑 かで 陽氣な 町を考 へて ゐ たからな ので、 こんな 郊外の 寂しい 陰斌な 尾 敷 

を 想像して ゐ たの ではなかった。 

それに 結婚 前後の ことな ど は、 まるで 夢の やうであった。 雪 野 を 押 返け て、 自分が ここの 新 嫁 

になった と 云 ふこと が、 何となく 幼い 彼女の 心に 誇りら しく 思 はれた のと 衣 や 持物が で き る の 

が 嬉しかった のとで、 深い 考慮 もな しに 母の すろ ままに なって 居た。 自分から も 出来ろ だけ 父 や 

ft- 人の 氣に 入ろ やうに 力めた。 

けれど 邦 介から どんなに 優しくされて 居ろ 時で も、 ふと 過去の 境涯 を 思 ひ 出す と 直に 彼女の： nr 

が 憂 1^ な&に 暴って 来た。 

へ， も 彼女 はう つらう つ ら とそん な 事を考 へて ろと、 急に 自分の 育った 濱邊の 町 や 人が 戀 しくな 

つて 遣瀨 のない 悲哀が 胸に 入染 出して 来た。 

すろ とまた 暫く 忘れて おた 小 野の 顔が、 まざまざと E に 浮んで 来た。 

ひっそり 

陰氣な 屋敷 は靜 寂して！ 115 たが、 庭に は 小春日和の 歴 かな 藩い 日影が 燦 いて 居た。 愛チは 然し 一 
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つの 事な-おく 考 へて は 居られなくて、 向う の 木立 際 を 新 廻りながら^ えて 居ろ 犬の 聲が 耳に 入ろ 

と、 俄に 廊緣の 方へ 行った。 

何 を 見つけた のか、 犬 は マ W に^えて 居た。 

ま つし ぐら 

そして 愛子の 聲を ig きつける と、 驀. 直に 緣の 下まで 駅け て來 たが、 に また 向う の 隅の 方へ 甌 

け 寄って、 il よりも 一 烈 に^えた てた。 それと M 時に、 繁 みの 問から 小 野の 父ら しい 姿が ち 

ら りと 目に つ いた。 


愛子 は それ を 看る と、 何 かしら 傍へ 行かずに はるら れ ないやうな 氣持 になった。 そして 氣 紛れ 

に 犬 を 呼びな がら、 惡 ぃ友途 に 誘惑 さ れろ やうな 不思議 h& 好奇心に 釣ら れな が ら、 私と 傍 へ 寄 つ 

て 行った。 

そこ は 卨ぃ木 柵で、 內 飼に は 八 ツチが 厚く 枝葉 を繁ら せ、 外 は 杉の 若い 木が 矗蟲 と立駢 んでゐ 

た。 前と；！： じ やうな 風體 をした 小 野 は その 杉 木立の なかに \ ィん で、 木 柵の 隙 から 庭 を 眺めて ゐ 

た。 愛子 は八ッ 手の； ia-^ 越に 彼の 姿 を 眺めながら Si れ かくしに 「よしよ し」 と絡はりっく犬の^^ 


を 撫てゐ た。  一 

「愛子 愛子。」 と、 彼 は 親しげ な聲を かけた C 

「何に 。」 と 愛子 は 目で 應 へながら 八ッ 手の 蔭へ 入って いった。  一 

「お前 あれから 己の 賴んだ こと を 母さんに 傳 へて くれた か。」  一 

一 

「え。」 と 愛子 は 平氣で 答へ た e  一 

「そしたら 母さん は 何と 言って ゐ た。」  A 

「母さん はそん な 事 を 言 つて こられろ 因緣が ない つて、 然ぅ 言 つて ゐ ま したわ。 

小^ はいく らか顔 を 暴ら せた が 怒った 風 もな か つた C  一 

「それで， す 日 は 母さん は 何 をして ゐろ ？」  一 

「家が ちが ふから^ 知らない わ。」  一 

「博士 は 御 在宅 か。」  -ー 

「いいえ。」  . 

そつ 

「それ ぢゃ己 は玄關 へ ま はらう。 そして 私と 母さんに 逢 はう と 思 ふが：：。」 

「可け ません わ。 そんな 事 をされ ろと、 私 母さんに 叱られる わ。」  一 


I  = 一六 

「それ ぢゃ お前から 話して、 己 はお 前の 家で 母さんに 逢 はう。 m 4" の 親類 だとい へば、 ^に 仔細 

は あるまい。 お前の 家に は 誰も ゐ ないやう だ。」 

「 そ れぁ然 うだ けれど、 ；；^ は 些と で も 外 へ 出て は 不可 いと 一一：： n はれて ゐ ろの。 それに 女屮ゃ 何 か に 

訊かれろ と闲 ります わ。」 

うそれ ぢゃ 母さん を、 ちょいと 爱 まで 呼んで 來て くれ。 己 は 何もお 前 達に 迷惑 を かけようと a つ 

てはゐ ない。 昔の こと を 一 百 ひ 出さう とも m 心 はない。 お前 達が 出^ をした こと を、 隨 ながら 己 は； g 

んでゐ ろ。 父さん は 登 美の ために 破廉恥な 罪惡 まで 犯して、 一生 を .i; つてし まったん だが、 訊ね 

て こられろ 闪緣 がない と 言 はれれば、 登 美の 心 持ん 大抵 解って ゐ ろから、 この 先 疲度逢 ひに 來ょ 

うと は 思 はない。 だが 愛子、 お前 だけ は、 この 己 を 父さんと E 心って くれ。 零落れ たといっても 親 

は 親 だ。 それとも お前 も 母さん 同様に、 こんな 親 を-もつ たこと を 可 恥し く 思って、 己 を 寄せつ け 

ない 氣 か。，」 

愛子 は 何とな し 悲しい やうな 可 恐い やうな 氣持 になった。 父親が あろと 云 ふこと だけで も、 他 

人の なかに 育って 來た 彼女に は 一 極の 惑 ひと 不安であった。 こんな 風に 脅される と、 一 可 恐 ひ 

やうな 氣 がした と 同時に、 素氣 なくす ろの も惡 いやうな 感じが した。 愛子 は闲 つた 颜 をして ひ 


てみ た。 

「さう 一 百った ところで、 お前に は 解ろ まい。 お前 は 己と いふ 父 鋭の あろ こと すら 知らずに 育つ て 

來たケ だ。」  . 

「え、 だけど 私に も 父さんが あれば 可い と、 始終 さう 思って ゐた わ。」 

「現在 父さんに 逢って 失 §マ； したと いふの だら う。」 小 野 は 苦笑して、 一已 もお 前が そんなに 美しい 女 

になら うと は 思はなかった。 況して そんな 身分に なって ゐ やうと は 夢にも 知らなかった。 お前 は 

ほんと に 幸速兒 だ。」 

「でも、 私 時時 ffl 舍 のこと を 憶 出す わ。」 

「£舍をは心ひ出す？ それ は义 如何して だ。」 

「私 W 舍が 好きな の。」  .  , 

殘 骸 

路^  S 花  ニー 一七 


ニー 一八 

其 時 愛子に 少し があって、 新 建の 方へ やって 來た登 美 子 は、 窓から 彼女の ^や 八 ツチの す：. ぶズ J 

に 見つけろ と、 「おい、 おい。」 と 手を拍 いて 呼んだ が、 其 聲は 直に 彼女の 耳に 入ったら しく、 愛子 

は 暫くた つと 其處を 離れて、 少し 高みに なって ゐろ 家の 方へ やって来た。 

は ヒナ 

「來 たのよ、 あれが：：。」 と、 愛子 は 窓の 下の 花圃 を取繞 らした 低い 竹 W ひの 外に 立って、 眉 根 

を犖 めながら 微聲で  一一；： ：！ つた。 

「まあ！」 登美子も顔を：^„_^らせたが、「ぁれ3^>百ってぉぃたのに、 何 だって そんな 者の 傍へ なぞ 寄 

つて 行 くんです ね、 早くお 入ん なさい よ。」 と fi; めた。 

愛子 は 不承不承に 部屋へ 入って 来たが、 小 野の 傍 を 離れて： S の 方へ やって 來 ろと、 もう 何だか 

资陶 しい やうな 氣持 になろ のであった。 

「誰も 知って やしまい、 あの 5^ とお 前と して ゐ たこと を。」 

「大丈夫よ。」 愛子 は 目元に 笑った。 

「 一 體何を 話して ゐ たの さ。」  . 

「私 何にも 話し やしない ことよ。」 愛子 は n のうちで 一！：：；： つた。 

「あの 男が 义何か 言った の。 一 


「私達の 迷惑になる やうな こと はしない 積り です て：：。」 

「また そんな 率 をされ て堪ろ ものです か。 だけれ ど、 此邊を うろついて、 始終お 前 を 呼出した" 

何 かされて は 遣 切れません ね。」 

「母さん は 何 をして ゐろ だら うなん て：： そして、 私に 呼んで きて くれって 首 ふんです けれど。 

お金で も 少し 渡したら 如何で せう。 隨分 つて ゐろ やうな の。」 

「其 位の こと は 母さん も 知って ます けれど、 一 度 遣れば 又來 るに 決って ゐ るんで す。」 登 美 子は惱 

ましげ に 眉 を 寄せて、 「二度 やれば 三度、 三度 やれば 四 度と 云った 風で ね、 際限が あり やしない。 

迷惑 はかけ な いなんて 一一 ョ つても、 それ あ 其に 決って ろんで す。 だから 母さん は 成 丈 顔 を 合さな い 

やうに して ゐ ろんで すよ。 何とか 好い 方法 はな いもの かね。」 

登 美 子 はさう 言 ひな が ら も 、「ど れ 何- 處 にゐ るの 。」 と、 私と 窓から： lE を 出し て、 向う を 眺め た。 

愛子 も 母の 肩の 横から^い たが、 小 野の 姿 はもう 其 處には 見えなかった。 

「もう 行って しまった わ。」 愛子 は 物足りな さう に 咬いた。 

「事によると 門の 方へ、 廻ろ かも 知れな い。 J 登 美 子 は 落着いて は ゐられ ない と 云 ふ 風に、 「廊 F の 

万へ 出ようと したが、 同時に 青い 木の 密 茂した 片隅の 方に、 小 野の 姿が 不意に 現 はれて、 それが 
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愛子の EI に 人ろ ほど 近く へ や つ て 来た r 

小 野が 窓の 下 を 通って、 表の 入口へ 廻 ろのと、 登 突 子が C 分の 住居の 方へ 行かう として、 11 の 

降り口から 出る のと、 それを追かけて來た愛子とが^^んど 一 緒に 芝生の 廣 場で 落 合った C 

「t， よつ とお 待ち。」 小 野 は 芝生の 間の 小徑を 歩いて 行かう として、 ふと 振 顧った 登 美 子に 聲 かけ 

て 儘んだ 笑 ひ 方 をした。 

登 美 子 は 「まあ、 誰 だい。 J と、 n のうちで 一 百って、 體を らぜ たま ま 立 練んだ。 

愛子 は^ 段のう へ に 立って、 はら はらしながら 眺めた。 

「おい、 己 だ、 小 野 だ。」 彼 は 近づいて 行った。 

「小 です て？」 登 美 子は劍 相な 目 { ゆ をし て^む やうに したが、 爲 方がない と 云 つ た 風で T あ 

ッ、 さう。」 と、 輕く領 いた。 

「久しい ものだね。，」 小 野 は羊蔞 色の 山 一 子 をと つて、 i 己け すっかり 變 つたから、 途中で 逢って 

も 见覺ぇ は あるまい が、 お前 は 却って t おくな つた 位 だ。」 

登 美 子 は 蔽な顔 をして、 ra: 下に 目 を 配った。 


外で は 目に 立つ ので、 登 美 子 は 小 肝が 人ら うと 言 はない の を、 わざと 赚す やうに して 竊に應 接 

{^1へ入れた。 彼 は 柵の 朽ちた 處 から 闖入して、 彼女の 姿 を ろと 呼びかけずに は ゐられ なかった 

ものの 一 體內氣 な 男な ので、 美美しい 建物の なかに 入る のが、 氣可 恥し かった が、 人って しまへ 

ば 义其氣 になって 大きな 肱掛 椅子に 腰 を 卸した。 

登 美 子 はわ ざと ベ ル， を 鳴らして 珈琲 や 菓子 を 命じ、 女中の 前で 小 野に-ゆ、 まった n の 利き 方 をし 

て せたり したが、 ぃくらか今の身分を誇ろゃぅな風にも：s^7」た。 しかし！^ ば ナに腿 かけて ゐる小 

軒の 顔 を M ろと、 外で 見る より，.？； おへが 目に 立って、 生活に 疲れたと 云 ふ 風が 明かに 看られた。 

登 美 子 はいくら か 憐愁の 情が 起った。 愛子 は 何だか 工合が 惡 かった ので 何時か 席 をはづ して 了つ 

てるた C 

「何だか 夢で も てろ やうで、 私 は厘實 と は 思へ ません。」 登 美 子 は 顔 を 見ない やうに して、 獨語 

の やう に 言った。 

「己 もこん な 姿 をして、 お il に 逢 はう と は m 心はなかった が、 所在が 知れて みると、 ^^^！！ひたぃ氣が 
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して 此 から 其 事 で 苦心 をして ゐ たのた。 己 はお ^0 の 幸； -1 をサ な が ら悅ん で をる。 殊に 愛子 S 

ことに ついてはお 前にお 禮を曾 はなければ ならん よ。」 

「其のお 禮には 及びません が、 私 はとに かく 年の i 右い 愛子の ために は 昔の ことな ど は餘り 明ろ み 

へ 出した く はない と 思 ひます。」 登 美 子 は 苦い 顔 をして、 「ですから 愛子が 可愛い とお 思 ひなら、 是 

か ら餘り 此邊 へ 姿を昆 せない やうに して ド さい。 M:tT た け は お ひし て お きま すよ。」 と 極! ^けた。 

「それ は 己に も 1- つて をろ。」 

「お見受けした ところ、 何だか あ れ から 餘り 好い こと もなかった やうです ね 。」 

「いや、 お前に さう 言 はれる と、 己 は -.mn ない。」 小 野 はがく りと：； c を乖： れ たが、 輕ぃ咳 をして、 

「だが，」 も 近. ia^ は、 そんな 事 は 顿と考 へん ことにした。 叫- 九ハ巾 前まで はま だ 何 か 己の すろ： H*!f が 

ある やうな 鼠が して、 盛 返 さう 盛 返さ うと 焦慮 つた もの だが：： そ れぁ 長い 問に はいくら か 面白 

いこと もあった。 だが 結局 は 一歩一歩 どん底へ 落ちる ばかりで、 今ではもう 浮び あがらう と 云ん 

氣も なくなつ たよ。」 

「ずっと li りでした か。」 

「あちらで 己 は 法律 を 種 に、 少し は 飯の 贪 へろ 時代が あつたよ、 その 折に は 己 も相當 にやって ゐ 


たから、 双方の 方便で、 一緒にな つた 女- :2S もあった C が 其の 女と も 一生 暮ケ氣 にもなら なかつ 

た。 で まあ、 ずっと 獨でゐ たと 云 ふ 方が 適當だ ら う よ。」 小 野 は 鈍い 目 を 輝かしながら 首 つたが、 

また 輕ぃ咳 を 一 一つ ほどせ いて、 「それと 云 ふの も、 己 は 朱. たに あの 頃の こと を 後悔す る氣 になれ な 

い。 一 生 を 棒に ふっても 己 は それ を 左程の 苦痛と も 出る はなかった。 ：冉び 世の なか へ 出てから のお 

前の 仕 打 は 己 も 腹が立った。 心から^い とも 思った が、 時が たって 見れば、 それ も ：！： でもない。 

己 はこの 二三 年、 思 ひの ほか 健 腹が 衰 へて、 その上 ひどく 心お しくな つて 來た。 その 1::^ 氣も ここ 

が惡 いの だが：：、」 と 彼 は 胸を撫 てみ せて、 「どうせ く は 持つまい と 忍 ふ。 持たせよう とも m 心つ 

て を らん。 た だ 時時お，； g や 愛子 ： ： 殊に も 愛子 の 顔が 2- られ れぱ、 その上の S ポ みはない よ。」 

「それで 今 何 をして ゐ るんで すて： ：。」 

「それ も來 たばかりで、 何とも 方針 はき まらない の だ。 だが 何 か 書 もの をす るか、 別 莊番の やう 

な n でもあった ら、 其を搜 して をる。」 

登 美 子 はさす がに 氣の 毒に なって、 我知らず E を； fM6 せた。 
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^右す ろうち にお 午に なった。 話 はお 一 絶れ ては^き、 i4l いて は "ば 絶れ たが、 やつ はり 金で も 欲 

しい やうな 様子で、 しかし 我から 其 問題に 觸れ ろの を 避けろ やうな 風であった。 

「時刻です から、 御飯で も 差 上げる と 可 いんです けれどね、 先刻 もお 話した と はり、 使の n も 

煩いし、 事情が 知れろ と 私より 愛子が 想です から、 今： W はま ぁ歸 つて ド さい。」 

登 美 子 はさう 言って、 ち. よつ と 待って 下さい。」 と、 その 俊 部屋 を 出ようと した。 

「では 己は歸 ろから、 愛子 をもう 一度 愛へ な。」 と、 小 野 は 嘆願 的に 言った。 

爲 方がない と 云 ふ E 色で、 登^ 子 は 出て 行った が、 問 もな く 愛子が 輕 い：： 走 取で 人って 来た。 

「今 母さんが お 小 遣 ひ を 上げ i すって。」 

「金 を くれろ。 それ あ 有難い。」 と 小 野 は 笑顔で 言って、 「お前と もっと 話 をして 行きたい が、 今日 

はこれ で歸 ろ。 己 も 一人で 寂しい から 時時 逢 ひに 來 たいと は m 心 ふが、 お前の ためにな らんと 云 ふ 

ことたから、 其 も 常 分 止めろ。 共 代り、 偶に は 都合して 己に 顔 を in; し， せに 來て くれ。 ：！；：： つてる ろ 

よ OJ 

「私ん 行きた いんです けれど、 ：：。」 愛子 は 窓の 外 を 眺めながら 顔 を sfi ら せた。 

「 お前 は ， .ー5 屋敷が 寂しくて 氣^ だと 言った が、 父さんの 居^ は 世界が ま ろ で 異ふほ ど陽氣 だ。」 


小 野 は 目 を 光らせながら、 「それにな、 父さんの 今 居る 家 は 面白い 家で な、 上さん は 堅氣な 女た 

が、 商 賫は夜 出て 晝歸る 新造 だ。 その 叉 亭主が 爲方 のない 飮ん だくれ の 怠け もので、 息子が 芝居 

へ 出ろ 書生 役者 だよ。」 

「役者な の！」 と 愛子 は圓な 目を瞎 つた。 

，父さん は 北海道で、 不思議な 緣で その 役者と 懇意に なった ところから、 思 ひついて 其處を 訪ね 

たの だが、 お前 達の 所在 を搜 すに ついち や、 息子 も 亭主 も大暦 力瘤 を いれて くれての、 事に よつ 

たら 私が 一緒につ いて 行って 話 をして くれろ と、 亭主 は 江 戶兒で 面白い 男 だけに、 さう  一一 S つてく 

れ ろの だよ。」 

愛子 はに つと 笑った。 

「お前と いふ 立派な 娘の ある こと を、 己 も 彼等に 見せて 悅 ばして やりたい が、 如何 だの、 母さん 

に 内密で 一 度 遊びに きて くれる 譯に 行かん かの。」 

「え：：、 それ あ 行きたい けれど：：。」 と、 愛子 は 又に つと 笑った。 

そこへ 登 美 子が 歸 つて 来た。 そして 懐から 紙に 裏んだ もの を 取 出して、 小 野の 前にお いた。 

「これ は眞の 私の 志です よ。 もっと 如何 かして 上げたい のです けれど、 何分お 金が 自由にな り ま 
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せんから、 これ だけ 持って行って 下さい。 そして 此のお 金の あろうち に、 何處か 好い 處を搜 して 

お入りなさい。 私の 考へ では、 知邊 のない 東京より、 やはり 北海道の 方が よさ さう です がね。」 

「已 もさう は 思 ふが、 東京の 方が 慕し いいに は暮 しいいで：. •。」 小 野 は 包み に in を 落し て、 i それ 

では 此を 己に：：。」 

「その代り 度度 はいけ ません。 愛子が 可愛い とお 思 ひの なら、 どうか 是限姿 を 見せない やうに、 

これ だけ は 堅く 言って おきます よ。」 

「お前が 一一 B はんでも、 己が 何で 愛子の 顔に かかろ やうな 事 をす ろ もの か。」 

そつ 

「では 人の 目に 立たない うちに、 私と a から：：。」 と 登 美 子 は 与生乂 てろ やうに 言った。 

「では 此は 遠慮な し 貰って おくと しょう。」 と、 小 野 は 包み を 取って 懐へ 入れろ と、 ぐ づぐづ しな 

がら 部屋 を 出た。 

「だが、 大麼な 懸隔 だな。」 小 野 は 振 顧って 咬いた。 

登 美 子 は 愛子 をつ れ て、 急いで 自分の 住居の 方へ 行った。 


祁乂ハ は 其 頃 病院の 方が、 ±* く 忙しくな つてる た。 それ は 父の 盛衞 が病氣 がちで、 餘り 患者 を 見 

る ことができなかった ために、 大抵 家に 引 籠る か、 轉 地す るかして 靜 養して ゐ たからで、 殊に 一 

月から 三月へ かけて は、 重に 海岸の 方に 暮 して ゐた。 そして 其に つれて 登 美 子 も 時時 その 新しく 

手に入れた 別莊の 方へ 行かなければ ならなかった ので、 獨 り取殘 された 愛子に 取って は 此の 半廣 

い 郊外の 新 舊ニ楝 の 屋敷 は 一 層 寂しい ものと なった。 

邦 介 は 大抵 朝早く 出て、 牛 後の 四時 頃に 歸 つて 来たが、 遠い 往診な どが あろと、 日が 慕れ て も 

歸ら なかった。 それに 歸 つて 来ても、 彼 は 結婚 當 時の やうに は、 愛子 を かまって くれなかった。 

愛子の 方で も、 登 美 子から 敎 はった やうに 書 齋を片 着けろ とか、 出入 をす ろと か、 ハ母日 極り 切つ 

たやうな 事と か、 吩咐 けられた 當 座の 小用 ぐら ゐは型 ど ほりに 足す こと はで きても、 良人の 生活 

や 心 持にまで 立 入って 妻ら しい 愛情の 伴った 親切 を盡す こと は 彼女の 頭腦 ではで きかね た。 そし 
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て 其の 型 通の 一 1 とすら 終 ひに は 女中 任せに な つ て、 彼女 自身が 手 をつ けろ には餘 りに 親しみの な 

ぃ仕*^こな って了った。 

或 晚も邦 介 は 患者の 家から 電話 を 受けて 夜の 十 時 頃に 自動車で 出て 行った。 その 患者 は 爵位の 

あろ 或 高官で あつたと 同時に 父と も 親しい 間柄であった。 彼 は絕望 的な その 患者の ことで は 殊に 

頭 腦を惱 まして ゐた。 そして 病院の 隙に はきつ と 見舞 ふこと にして ゐ たが、 電話が かかれば、 ど 

んな 用事 をも惜 いて a 着けなければ ならなかった。 愛子 は その E も 一 日 憂 鬆な日 を 送って ゐ たの 

であった が、 待って ゐた邦 介が 歸 つて 来ても、 彼は此 頃の 習慣で 相 變らず 書 齋へ閉 つて 何 か 書 

きもの をして ゐて 遊び相手 になって くれなかった。 結婚 當初 こそ、 彼 は 登 美 子の 希望に 基いて 何 

かしら 愛子の 與味を 感じさうな 書物 を 取 出して、 彼女の ために 其 を讀ん だり 解明した りすろ ので 

あつたが、 極 卑近な 幼稚な ことより ほか 受容れ ろ 力の ない、 受 入れようと もしない、 趣味 も 知識 

も ひどく 劣等な 彼女 を 1*1； しめろ のが 氣の 毒に も 腹 立し くもなって、 氣 にしながら も、 つい 自分 自 

身の  .frn.H-v^f 强に A- ろ ひて まつ. 

「お前の 頭 腦は惡 い 頭腦ぢ やない。 だが 訓練され てゐ ないから a, ぐ 倦んで しま ふ。 氣永 にやる よ 

り 外ない。」 彼 はさう 言 つて 愛子 を劬 つたが、 母親の 言 ふ ほどに もない 其の 學 力に 失望し ないで は 


ゐられ なかった c 

その 日 も 邦 介 は歸 ろと から 機嫌が 好く なかった。 女中 たち を 支配す る ことので きない 愛子 に 委 

された 邱の內 は、 どこ を 見ても 荒れ 錢れ てゐろ やうで、 家庭ら しい 秩序 ゃ溫 かみが 見出され なか 

つた。 晚 飯の 仕度な ども さう 云 ふこと に は 可也 細かい 感覺を もって ゐろ 彼に 取って は、 不滿 たら 

けの ものであった。 そして 其 等の こと は 一 切お 元と 云 ふ 巧者な 女中に 委せき りで、 愛子 0 身 は、 煮 

物 一 つ 自分の 手です る ことが 出来なかった。 そして 顔の 美しい に 似合 はず、 極めて 野卑な 鈍い 味 

感の 持主であった。 その上 彼女 は 着れば 着た きりで、 何- S も 好い もの を-たら しなく 引 IS つて ゐた r 

「おれ は 自^ サ がな 女 は 嫌 ひだ。」 

介 は 口 へ 出して は 言 へな かつ たが、 臆病ら し いその 目のう ち に は 始終 さう い ふ 非難 S 色が 見 

えた. - けれど 愛子に は それが 感ぜられなかった。 感じても 唯 氣むづ かしい 人-たと 思って、 怖れろ 

だけであった。  . 

電話で 邦 介が 起 出した とき、 愛子 も 床の なかで 目 を さまして ゐ たが、 邦 介-か 何 か 怒つ てで んゐ 

ろ やうに 思 はれて、 その 儘寢 てるた C 

つ 翌朝 は 多分 直 に 病院 へま はるから、 その^で：： 。 J 邦 介 は 出が けに 言 つ た C 
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I 五 o 

「翌朝 も：： 私獨 り？」 愛子 はに つと 笑った が 目が 揚 んでゐ た。 

翌日 は 愛子 は朝遲 くまで 床離れ を！^ んでゐ たが、 起 出して み ろと 外 は 花で も 、屮 、きさうな 暖かい 

日射で、 どこかに 長閑な 蔽！ i 一の 聲 などが 聞え た。 丘に は 野遊びの 子供の 影が みえて、 家の なかの 

寂しく. jt? いのと 反對 に、 空 や 森の 色が めっきり 15^ めいて 來た。 そして 其の 柔 かい 自然のう ちに、 

田 舍にゐ た 感じた と 同じ やうな、 ：！： かしらお ぃ购を 咬ろ やうな 甚悅が 溢れて ゐろ やうに m 心 はれ 

て、 ぢっ として ゐられ ないやうな おがした。 

朝起きろ とから、 彼女の心は父の小^^の方へ勁ぃてゐた。 あの 老人が 來て、 幸 ひ 誰もるな ぃ屋 

敷の 外庭で、 淺 草の 話で も閱 かして くれれば いいと も 恐った が、 役者な どの ゐる家 を 訪ねて みた 

しきり  あて *か 

いやうな 好奇心が、 速に 彼女の 心 >ゲ 誘った。 それは丁鹿ーE^?1店に宵った子供が、 お 上品な 某 子 を 配 

くど 

はれれば 配 はれる ほど、 舌に 港 込んで るろ 甘味の 靜ぃ十 文 薬 子に 渴ぇ ろと 同じ やうな 心 持で、 そ 

れを 面白さう に 話して 行った 小 野の 一 百 葉が 一 暦樂く m 心 ひ 出された。 それでお 元に は 師匠のと ころ 

へ 行く と 云って、 不安な 思 ひで、 化 桃 几 (など を帶の 問へ 挾み 袋 を さげて、 草履ば きの 輕ぃ氣 持 


で、 しゃな しゃな とつい 近くの 停車場へ 出向いて 行った。 幾度 か 躊躇した 後、 さう して 出て 了 ふ 

と、 あの 憂 1^ ノな 家の なかに 今迄 如何して ゐ たかと 思 ふくら ゐ、 氣 がせいせ いして、 白 足袋 を はい 

た 足の 運び や、 步く 度に 飜ろ 縮緬の 裾 捌きに さへ、 不思議な 快感が 唆られた。 

暫くぶ りで 郊外 線へ 乘る こと も 何とな し自. S な 好い 心. 持であった。 新姘の 一年間 は、 彼女 も 時 

時 邦 介に つれられて、 この 電車で 町へ 出た ものであった。 殊に 其の 一 ト更 など は、 樂ぃ 晩餐が す 

むと、 浴衣が けで 附近の 野道 を 犬 を つれて 散歩した もので、 彼女に 取って は 時に 氣窮 なお 務 であ 

ろ こと すらあった。 衞生 上の ことな どん、 嚴 格な 規則 をき めて くれて、 こせこせ する ほど 時 や 

何 かが 喧しかった が、 それ も 仕 が 忙しくな ると 與に 何時か 弛んだ と 同時に、 近頃で は惡ぃ 意味 

です っかり彼女を^^解してしまったと云 ふ 風であった。 

郊外 線の 電車 をお りてから、 愛子 は どこへ 行かう かと 迷った が、 やっぱり 淺 草の 父の 方へ 心が 

ひかれて 人 群に まぎれて 電車に 乘 つた。 

淺舉 はいつ か來た 時と 同じ やうな 脤ゃ かさで 靜な處 に 慣れた 彼女の 心 を 脅かした。 そして. n.w 

に獼" で 歩いて ゐ ると、 今迄 氣 のっかなかった 物にまで 目が ついて、 田 舍の緣 日な どで 見た やう 

な大 5,3 の物賣 などに、 懷 かしく 目が 吸お けられた。 


I 五 二 

千が 町へ 入って から 彼女 は帶の 間の 巾着から 金 を 出して、 手土産 を 買った が、 父の ゐ ると 云 ふ 

宿 は 襲 通の 家で 直ぐ 知れた。 藝者屋 や、 小 料理屋な どの ごちゃごちゃした 處で、 訴訟 鑑定 所な ど 

と 書いた 札が、 格子 戶の 外に 出て ゐた。 その 格子 戶を 11 けて、 土 問へ 入る と、 ニ疊の 玄關の 横が 

す. ぐ 茶の間で、 金物の ぴかぴか する 神棚が 目についた。 十 ：1 い 拭 込んだ 長火鉢の 前に 手招れ のした 

講談 雜誌ゃ 赤 維 緒の 長 煙管 や、 メリンスの 座蒲阊 などが 散らかって、 人の 姿 は 見えなかった。 

愛子 は 不思議な 心 易 さと 興味 を 感じた。 自分の ために は、 あの 嚴ぃ 綺麗な 廣ぃ 屋敷より、 ここ 

が 何様な にか 居よ いか 知れない と 云 ふ J; 取が した。 

「御免下さい。」 愛子 は 一 一度  一二 度聲を かけた。 

すると 其 時、 「おう。」 とい ふ聲 がして、 1^ 井が みしみ しいった。 おりて 來 たの は 小 野であった。 

小 野 は 段 梯子 S 中程から F ケ^く と、 1! 似い の 下から：； n を 光らせて、 にこに こしながら、 「おお 

愛子 か、 よく 來て くれた。 さあ、 まあ 上って くれ。」 と、 相好が 崩れた。 

愛子 もに つ と 笑 ひながら、 氣 味惡が り もしない 風で ニ^へ 上って 行った。 


天井の 低い 二階 は、 前と 後と 二 室に 別れて ゐ たが、 小 野の 居ろ の は 其の後の 狭い 方であった G 

煤けた 壁に は 新聞の 附錄緒 だの、 石版 招の 美人 畫 などが 張られて、 一方が 緣 になって ゐた。 小 野 

すす 

は 多少 泡 を 喰った 形で、 .s 分の 敷いて ゐ たお I 餅 蒲團を 愛子 に 侑め ながら 藥鐘 S かかった 手 炙 を 前 

へ 押出した。  . 

「其で もよ く 判った の。 父さん は 寒い ので 近頃 どこへ も 出ない が、 西ケ 原で は 皆さんお 變り もな 

いか。」 

「御父さんが 御 liiil 夙で、 ずっと 刖莊へ 行って いらっしゃろ ものです から、 御母さん も 偶にお 歸り 

になる きりで、 この頃 は 大抵 小 田 原の 方なん でせ う、 それに 宅で は 病院が 忙しくて、 遲 くまで 歸 

つ てこない の だから 私は獨 法師で 淋しくて 淋しくて 爲 方がない のよ。」 

「ほう、 それ は截 とも 知らなかった。 そして 博士の 病氣 とい ふの は 何-たらう かの。」 

「病氣 が 二つ も 三つ も あろの。 胃腸 だの 心臟だ の。 ですから 御父さんが 家 だと、 傍の ものまで が 

祌經 質に なって、 それ は 家が 陰氣 くさくな ろの。」 

「でも 博士 はお 前 を 可愛がって くれろ だら う。」 

つ え。」 と 愛子 は 心 持 顔 を 銀め た。 
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「お前が 誰の 子 だか、 博士 は 詳しい if^ 子 を 知って ゐろ だら うかの。」 

「さあ 如何です か。」 

「己の やうな 者の 子 だと 聞いたら、 博士 は 吃驚して お前な 傲む かも 知れない よ。 して 己が お前の 

敷へ 行く こと は、 誰も 知ろ まい。」 

「それ ぁ然 うだ わ。 それが 知れろ と大： |！ だからって、 御母さんが 大變 心配して ゐ ろの。 だから、 

私が ここへ 來 たこと は、 誰に も祕密 なのよ。」 

「母さんが 己に 金 を くれて、 HI;; 一 限 顔出し をして くれろ なと ー1 一一：： つた 處を 見る と 己の 東京に ゐ ろの 

が、 どのく らゐ登 美のお になろ か 知れない、 己に は 登 突の 心 持が よく 解ろ。 處が此 處の人 建 は、 

己の 身の上 を聽 いて ひどく 氣の 靡が つて くれて、 その 位の 零碎 金で 出入 を 止めよう なんて 云 ふの 

は、 ちと 酷す ぎろ とい ふので な。 尤も くれた 金 は たったよ。 あの 尾 敷の 夫人と して は、 少し 吝 

過ぎた かも 知れなかった よ。」 

「さう！」 と 愛子 は E を 丸く した。  ， 

「で、 ここの 亭主が、 何 か 商業に でも 取 ii^ く氣 なら、 交涉 して 共 资本を 取って やらう。 でな けれ 

1 よし あ 

ば 病氣の 養生ので きろ やうに、 月 に 極った もの を 貰 ふこと にす ると か、 そこ は 談合で 如何にで も 


なろ。 女ん. 娘 も、 現に 立派な 搏+の 夫人で ありながら、 何も こんな 處に燒 つて ゐ るに 常らない、 

とま あ 恁ぅ言 つて 己に 力 を 添へ て くれろ の だよ。 だ. か、 登 美 はとに かく、 己 はお 前の こと を考へ 

ん譯 にいかない。 お前の 不利に なろ やうな こと はした く はない と 思って な、 今 はま あ 取上げ もし 

ないで ゐ ると いふ 譯 さ。」 . 

「さう。」 と、 愛子 は 深い 感じ もな しに 無邪氣 に 應答 をして ゐた。 

「まあ、 ゆっくり 遊んで いって くれ 。今に ：！： さん も歸 つてく る。」 

「私さう もし てるら れな いけれ ど：. .0」 と、 愛子 は 近く に 閒 えろ 樂隊の ばな ど に聽. 斗 を 立 てなが 

ら、 障子 を けて、 ご +」， や ごち やした 人家の 勝手 ri ゃ路次 を、 物 珍ら しげに 眺めて ゐた。 

下で 格子 戶の 開く 昔が して、 誰か.： で 入って 来た 男が あろと W 心 ふと、 若い 女の 草履に でも 眼 

をつ けたら しく、 共 まま 靜に 上へ あがって 後 は 閑寂して しまった。 すろ と 殆ど それと 同時に、 卟 

さんが 歸 つて 来て、 元氣の 好い 聲で 彼と をして ゐろ のが、 二階へ 聞え て來 たが、 問 もな く段梯 

子 を 上って 來て 色の 黝ぃ 惚けた 顔 を 部 g の 入口 へ 出した。 そして 小 野が 愛子 を 紹介す ろと、 「おや 
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ま あ 然ぅ です か。 それ は そ れ は。」 と 言 つて、 少し 怯け たやうな 風で 上へ 這 上 つて 挨 1^ し た。 

「今歸 つて 来ます とね、 お 二階に 女のお 客 さまが あると- *4 ふ ものです から、 それ ぢゃ 偶然と すろ 

とお 話の 西ケ 原のお 姨 さんが 人した のぢ やない かと 然ぅ 思って ね" 其れでも 父子です ね、 こんな 

汚い 處 へ よく 訪ねて 来て 下す つた。」 祌 さん はに こに こしながら、 しゃ- れ たやうな 聲で 一一 一口った。 

愛子 は人狎 のした 様子で、 體に矯 態 を 作りながら、 時時 彼女 S 顔 を じろ じろ 眺めて ゐた。 

「一 一十 年 振で 父子が 澥ー返 ふなん て、 まるでお 芝居の やうな 話です ね。 それにお 嫁さん が こんなに 

御 出世 をな すって、 立派な 奥 さまになって いらし やらう と ：！^ ふんです からね。 小 野さん もこれ か 

ら はお 仕 八" せです よ。」 

「然ぅ もい かんよ。 私 はこれ の 一身に ついては、 とんと 親の i 被 務を盡 して をらん の だから。」 

「それん 時代と 時節で 爲方 がありません よ。 親が ついて ゐ てん、 運の 惡 いもの は 矢 張 親の ために 

體を賣 ろ やうな ことに もな ろんで すか ら 親が な くって、 却って この 方の やうに お 幸福な 方 も あり 

ますから ね OJ 

「さう 一一 一一 n へば そんな もの だが、 幸 ひと 此は氣 立の いい 優しい もので、 私の やうな もので も、 親と 

思へば こそ、 您 うして わざわざ 訪ねて くれろ。 それに これの 婿 も 至って 親切な 男で、 私 はま だ 逢 


はんが、 將来 何かと 力に なって くれる ことと 思 ふから、 私 も その 積で 安心して ゐろ のさ。」 小 野 は 

誇張され た 調子で 吹聽 がまし く 話した。 「何しろ 素晴らし いもの だ。 あの 屋敷 だけで も、 何十 萬圓 

とい ふ肘產 だからね。」 

「さう です つ てね。」 神さん は 自分の ことの やうに にこに こした。 

「私も^ を醫 者に しょうと 思って 獨 逸協會 まで 入れたん です がね、 瓜の 蔓には 茄子 は實ら ない と 

みえて、 中途から. ぐれ 出して、 ぶらぶらし てるた 揚句が 到頭 碌 でもない 役者なん かにな つてし ま 

ひました よ o」 

「子息さん は、 今御歸 りの やうだった が：：。」 と 小 野 は 愛子 をで も 紹介せ たいやうな 風で あ つ 

た C 

「下に ゐ ますよ。」 と、 神さん は 暗い 顔 をした が、 「私 もこん な 女の子が 一人 ほしいと 思って ね、 

ぢゃ 何の 樂み にもな り やしません. f。 お嬢さん は、 御母さんの 働きで 舉校 なぞ もお 遣りな すった 

ん です つてね。 ほんと にお 俐巧 さう です ね。 目 なぞ は 素人に は惜 いくら ゐで すよ。 そんな 寨を言 

つち ゃ失禮 です けれど、 目の 働きが ね、 何ともい へません わね。 (=1 節 流行な 女優な どに は 持って 

こいと 云 ふ 顔です ね。， 一と、 ぺ ら ぺ り 喋 舌った。 
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1 五 八 

愛子 は 惡ぃ氣 持が しなかった。 殊に その.^ 優に 持って 來 いの 一 言が、 不思議に 彼女の 心 を 唆つ 

no そして 此 婆さんが 酷く 氣に 入った。 

五 

「 え、 私 田舍で も 然ぅ言 つた 人が あろの よ。」 と 愛子 は 嬉し さう に、 にやり と 笑 つ て 娘 娘し た喬態 

をした C 

「田 合ぢゃ 詰りません やね。 女優に なろ くらるなら、 やつば "isf おでな くち や。」 と、 祌 さん は 愛 

子が 案外 心安 立な のに 呆れた やう な 風 で、 

「何 か藝 事のお 仕込みが あるんで せう。」 

「え。」 と、 愛子 は 額いた。  . 

「何 をな すった の。」 

1: 義太夫 だの 浪花節 だの。」 

「おや 然 う！」 と祌 さん は 目 を W  くした が、 「結構です ね、 あちらの 方 は 皆な 義太夫 をお やん なさ 

るんで すね。 浪花節なん かもお やりに な ろんで すか。 尤も 此方で も 女の 浪花節 語が 隨分人 氣を取 


つてる ますが ね、 でも 何だか 餘り 好い もの ぢ やありません よ。」 と 神さん は 眉に 八 字 を 寄せた C- ど 

うせ 遣ろ 位なら、 i> つと お 品の いい ものが 可 ござんす ね。」 

「え、 然、 つなんで す。」 愛子 は 喑ぃ目 をして、 「私 は藝 事が 好きなん だけれ ど、 御母さんが 賊 がつ て 

ゐ ますから、 詰らない わ。」 

小 野 は その 時 濃い 盾 を 動かして、 「そんなに 藝 事が 好きなら、 一 つ 其の 方で やったら 如何 かの。 

見込が あろなら 女優 も よから う。」 

「でも 御母さんに 叱られます わ。」 

「御母さんが 何とい はう とも、 好きな もの は爲 方がない ではない か。 あの 屋敷 はお 前の 性！^ S に は 

適 はな いと ：E^ えろ よ。 j 

きづまり 

「え、 然 うなの。」 愛チ はに つと 笑って、 「父で も 宅で もみん な學 者です から、 私は氣 でなら ない 

んで すわ。」 

神さん も それと \;ir 丁 取って、 一 それ は 如何してもね。」 と 首 を 傾げて、 「第一 貴女の 御 様子が、 ちょ 

つと^て 堅苦しい お 屋敷 なぞへ 向き さう も ございません からね。 それに 昔と 違って、 今時の 女優 

さん は 皆な 好い 家のお 孃 さんがお 成ん なさ るんで すから ね。 いくら 身分が よくても、 性に あはな 
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いこと は爲 方が な いんです から、 女優さん にお 成ん なさろ の も 可い かも 知れません よ。 そして 一 

生 を 派手に 面白く 暮 すの も 惡 くはありません ね。 家の 枠に 話せば、 どこか 好い 處が あるで せう が 

ね、 何しろ 貴女 も歷 藤と した 人様の 奧 さまです から、 うっかりした 事 はお 勸め もで きません ね。」 

「それ も然 うだよ。 木 人のお 前に 堅い 決心がなくて は、 うかと 相談 もで きない。」 

『私 御母さんに 話して みょう か 知ら。」 愛子 は签想 じみた 目 をして 眩 やいた。 

- 「聞く 迄 r ない、 母さん は 不贊成 に 決って ゐ ろよ。」 と、 小 野 は 笑 つて、 「そんな 事み」 言 はう ものな 

ら、 それ こそ 己が どんなに 怨 まれろ か 知れない ぞ。 あれ は 昔から 虚榮 心の 强ぃ 女で、 思 ひが かな 

つて 博士 夫人と 成 澄して ゐる のが 得意な の だ。 で、 彼 はま ああれ で收 まって ゐれば 可い が、 お前 

に は 少少 迷惑 だ。」 

「まあ 能くお 考へ なさい まし。」 と 神さん はやが て 下へ おりて 行った 。一 成らう と 思 へ ば、 いつでも 

成れます からね」 それに 罷り間違って、 女優に 成 損った つて、 柄が 可い から、 御父さんの 一人 や 

一 一人 立 過す のは譯 はありません ょピ 

降り かけに、 小 野 は 彼女に お か 何 か、 愛子に 食べさす やうな もの を 額ん た C 

._ よ ii; は，^ 力 レレ 力 」 


「わたしお かいいの 。」 愛子 はさう 言 つて、 緣 側へ 出た C 

ま はり 

先刻から みると、 四周 はもう  一 の陽氣 さで、 どんち やん 嚷 立てて ゐろ 樂隊の 音が、 そこに も 

此處 にも 聞え た。 

で、 下の 箱庭 をみ ろと、 息子の 役者ら しい 二十 五六の 綺 腿な MR が 鉢の 秘 木に 水 を くれて ゐた C 

六  . 

藝名を 梅 島 某と いふ 其の 靑年 は、 派手な 拼 のお 對の 着物と 羽織 を 着て ゐ たが、 角 刈に した 頭髮 

の 毛 並の 好い ところから、 頸 足の 美しい ところな どが、 上から： 3- てるろ 愛子の 目に止まって、 1^ 

りで 顔 を 銀め た ほど 心が 動いた。 「女形よ。」 愛子 はさう 思って、 うっとり 見恍れ てるた が、 E 舍に 

ゐろ 時分に、 近所の^ 屋の 息子に 好いた 少年が あって、 戀に陷 ちろ に は 双方と もま だ 恥 かしい 年 

ごろ 

比で あつ たが、 他の 若衆な どから 冷 かされて 顔 を 紅く すろ 程であった 其の 男の 面 差に どこか 似て 

ゐろ やうな 氣 がして、 胸が 躍る のであった。 

すろ と北ハ 時下から も 目 を 擧げて 一 一階 を 見た ので、 一 一人の 視線が ビ ン トの やうに ぴったり 合って 

しまった。 一 あら ッ。」 と 思って、 愛子 は 目 を そらした が、 其の 刹那に 優しい 愛 苦しい 彼の 目. か、 生 

路傍 a 花  一六 一 


一 六 二 

涯 忘れろ ことので きない やうな 惱 ましい K 象 か-刻 込んで、 何ともい へない 嬉しい 苦しい 氣持 がし 

た C 

そして 北ハ から は、 小 野が 何 を 言 ひか けても ¥ へ 入らない ほど、 頭腦 が攪亂 されて ゐ たが、 同時 

L  はっきり 

に 母の 强 ひつけで 結婚して しまった 邦 介の、 何 かにつ けて 嚴ぃ 堅苦し さが 一 膠 明白して きた やう 

で、 それ は 自分の 求めて ゐ たもので はなかった と 云 ふこと が 確め られる やうであった。 

「わたし 眞實に 如何しょう！」 愛子 は 毒矢で 刺された やうな 胸苦し さ を 感じた と 同時に、 今まで 

邦 介に 對 して 感じて ゐた壓 迫と： 个滿 とが、 急に 堪 へがたい も S の やうに 出 心へ た。 

暫くす ろと、 誰か 段 梯子 を 上って 來ろ氣 勢が して、 梅" IT かおす しの られた 皿 を 盆に 載せて 上 

つて 來た。 

「や、 此 はどう も： ：o」 と、 小 野 は 恐縮した やうに 曾って、 それ を 受取に 立た うとした が、 梅 島 

は氣 を 利かし て 自身 それ を 一 一人の 前に 運んで き た。 手， M 皿 や 醤油な どん 摘って ゐた。 

「貴方 も 一 つ 如何です。」 小 野 はちゃう ど 好い 祈 だと 云 ふ 顔で 、「これ は 豫て訪 した 私の 娘 だが、 今 

もお 祌 さんが はて、 是非 女優に しろと 云 ふお 話しで. ね。」 

「さう です か。 $5構です。」梅^:3は含_^んだ風で微笑したが、「ぉ曰；|がぁりますか。」と云って、 落着 


かぬ 顔 やした。  . 

愛子 も 顔 を 紅く し て 時時 深 い 目色 をし て 彼の 様子 を 見て ゐ たが、 小 野 に 言 は れて覺 束な い 手 様 

でぉ船を小皿に^^そ分けた。 

「今日 は 芝 の 方 はお 休みで：：。」 

「いいえ、 私の 出場 は 三時から ですから、 今度 は樂 です。」 

「どうぞ。」 と、 愛子 はおす し を こて こても つて 梅 島の 前にお いた。 

「どうも 恐れ入ります。」 と、 梅 島 は 女の やうな 物腰で ぉ辭儀 をした が、 「奥さん 私が 取り ませう。」 

と 云って、 今度 は 自分と 二人の を 盛り わけた。 

ことば 

奥さんと 云 ふ 親しみの ない 辭が 愛子の 耳に 異様に 響いて、 それが 乂何 かしら 物 足らなかった。 

そし て 、「私 奥 さ んぢ やない わ 。」 と 言 ひ さう な 顔で、 不興 氣 に俛 いてる た。 

「迚も 一-. 一らん になろ や うな 代物 ぢ や ござ い ま せ ん が、 偶に は どうぞ — 。しと、 梅 島 は 芝居の 話が 

出た とき 如才なく 愛子に 愛 撟を振 蒔いた。 

「私； 3- に い，； r 」愛 子 は 小 野に ねだろ やうに 一一 ョ つ た 。 

「お前が みろ なら、 私ん 兒て もい い。 だが 今日は 如何 かな 家の 都合 は。」 
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「介意 やしません わ。」 

r ちゃ 如何です。 是 から 御案內 いたします。」 梅 島 は 調子よ く 言った。 

「ええです けれど：：。」 と 愛子 は忸扼 しながら、 お 脂 も 碌に 坑へ 通らなかった。 

七 

愛子 はおす し を 食べてから、 梅 島と 一緒に そこら を ぶらぶらした ra!^ に、 彼の 出勤して ゐろ釗 場 

へ案內 された が、 小 野 は 風 體が小 汚い ので 愛子が 同伴 を 厭が つた。 愛子 は 正面の 棧 敷に 酷く 人目 

に 立つ 風 をして 梅 島の 出 幕 を待惊 れてゐ たが、 芝居の筋 は 或 教育家の 家庭に 起った 悲劇 を 仕組ん 

だもので、 梅 島 は 教育家の 第二の 妻の ために 家 を 追 はれる 前 妻の 娘に 扮 して、 思 ひの ほか 愁ひを 

利かして ゐた。 愛子 は淚 のない 質な ので、 外の 見物人が 佝 のために 手帕を IE に當 てて ゐる のかと 

不思議に 思った が、 でも 梅 島が 戀 人の 書生と 一 緒に 其 家 を 追 はれろ 一 場 は可哀 さう に 思 はれた e 

それ は 第一 一 回目で 見た ので、 一 番目に なって ゐろ其 の 狂言が 濟 むと 彼女 は 又 梅 島に 送られて 公園 

のなか を 散歩した。 

「ほんと に 可かった わ 私。 と、 人 は 知り をし ない 愛子 は、 梅 あが 驚く ほどの 狎狎 しさで、 平 I； 湫で 


彼と 押 並んで 歩いた。 

「贵 女が 女優に お 成ん なさろ なんて 噓で せう。」 梅 島 は 話しかけた。 

「私 駄目？」 

「いいえ、 駄目な ことはありません けれど、 贵 女の やうな 御身 分の 方が、 何も 好んで あんな 社會 

へ お入りに な る 必要 はない と 思 ひます。 私 はお 勸 めはしません。」 梅 島 は 思 ひの ほか Arrs 目に 言つ 

た。 

「さう ね。」 愛子 も 頷いた C 

「女優なん ていふと、 ちょっと 他所 目に は 派手な やうに： a えます が、 其實 このく らゐ 厭な もの は 

な いのです。 私なん か眞 面目な 學問は 柄 にないんで：： それに は 私の 家庭が 普通でありません か 

ら、 左右 人から 侮蔑され ると 云った やうな ことで、 爲方 なし 役者に なつたん です けれど、 我な が 

ら餘り 褒めた ことで もありません や。 一 梅 島 はさう 言って 內氣な 笑 ひ 方 をした C 

二人 は その 時 公園の 暗い 木蔭 を 歩いて ゐた。 愛子 は 今 見た 舞臺 のうへ で、 あれ 程 女達の 人氣を 

背負って ゐる梅 rti? と 一緒に 歩いて ゐ るの だと 思 ふと、 何だか 思 ひがけない 幸福 を惠 まれて ゐろゃ 

うで、 半分 は 夢の やうな 心 持で あつたが、 彼が そんなに も 華やかな 生活 を 送りながら、 どうして 
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恁ぅ 愚痴 を 零す のかと、 それが 俯に 落ちなかった。 で、 そんな 話 は 浮の 空で 聞 流して、 ただ そ は 

そ はと 歩いて ゐ たが、 暗い 其 道 をぬ けて、 0 昔 堂の 前へ 出て くろと、 何だかもう 別れろ 時が 來だ 

やうで 飽 足りなかった。 あの 寂しい 家へ 獨 りで 歸ら ねばならぬ のかと 思 ふと、 足が 15a- かった。 

「如何です、 - -れ からお：！ りに なれます か。」 梅 島 は劬ろ やうに 訊いた。 

「え。」 と 愛子 は應 へたが、 やっぱり 別れろ！； r かしなかった ので、 振 つてお 堂の 方 を 眺めた。 晝 

間は氣 はっかなかった が、 御堂の 影が 閱ぃ 空の 下に 可 恐し く 大きく 化え た。 して 往來の 人影 もい 

つか 疏 になって あれ 程 賑やかであった 歡樂の 巷 も、 次第に 更け わたらう として ゐた。 

「 お 家 では 心配して ぉゐ でに なろ かも 知れません ね 。」 梅 島 は 促す やうに 言 つ た 。 

「え、 でも 私家へ かへ つても、 些とも 面白い ことはありません わ。」 と 愛子 は獨 語の やうに 言つ 

て、 しぶしぶ 仁王門 を 潜った。 仲 店 はま だ 明るかった。 石叠 をき しろ 下駄の 齒 音が、 餘 寒の 寒い 

夜氣に 鋭く 響いて ゐた。 愛子 は 今日のお 禮に何 か梅& にも 買って 遣り、 3 分に も簪 でも 買 はう と 

思って、 小間物屋 や 袋物 屋を覼 いて あろいた が、 すろう ち 男 持と 女 持の 紙 入 を 二つ 奮發 して、 一 

方 を 梅 島に 與 へた。 梅 島 は 二！  二度 辭 退した が、 「さいす か。 では 頃き ます。」 と まって、 懷 ろへ 人れ 

た。 


其 日 邦 介 は、 病人の 容態が 好い ので、 朝 そこから 病院 へ ま は つ て歸 宅した の は 夕刻であった C 

それに 其 日 は 土曜で iln くぶり で 愛子と 晚飯を 食べろ か、 何處 かへ 遊びに 行く かしょうと H 心って 歸 

つて 來 たので あつたが、 お 元に 訊く と、 彼女 は 午前 にぶらり と 家 を 出た きり まだ 歸ら ない の！. 二と 

云 ふので ある。 お 元の 話で は、 下 谷の 師 ぼの 處と聞 いたが、 多分お 附 合で、 そこから 叉 どこか、 

行した のでせ うとの 事であった。  . 

時 問の 觀 念の 乏しい 女な ので、 邦 介 も それ も然 うかと m 心って 載に も 留めなかった が、 U が 慕れ 

ても歸 つて こない ので、 下 谷へ 電話で 聞 合せろ と、 もう いこと お出がない と 云 ふので、 邦トば 

いくらか 心配に なった。 

「まさか、 小 W 原へ 行き やしまい ね。」 邦 介 はお 元に 訊いた。 

「然 うで ございま すね。 奥 さま は氣 紛れで いらっしゃい ますから、 何とも 申されませんで ござい 
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ます けれど、 まさかお 斷 りなし に 入らつ しゃろ 氣造ひ はなから うと^じます。」 

それで 邦 介 は 獨で晚 飯な すまして 彼女の 歸りを 待つ r,- ゐた。 愛子が 傍に ゐれ ばゐ たで、 此頃は 

何だか 厄介な 荷物 を 背負 はされ てろ やうな 氣 がして、 可哀 さう と 思 ひながら も、 話が 通じな かつ 

たりす ろと、 氣の 情れ ろ こと もあって、 煩く m 心 ふので あつたが、 頭腦 に餘裕 があって、 遊ばう と 

思 ふやう な 時には 罪の な い 彼女 を 相手に し てゐ るの も惡く はな かった。 所詮 深い 註文 さ へ 持た な 

ければ、 愚かな 彼女 も 時に 取っての t ナ、 しい swli^ 升で、 忙しい 日が 四- 日 も 核いた あ； i では、 一日 や 

半日 は 彼女の 相手に なつ-し "Q ろの も 面白 かつ た。 無論 直に 飽きの くる やうな 性質の もので は あつ 

たが。 

け：？； ど 今 n の やうに、 彼女が ゐな いとなろ と、 彼 は やっぱり 寂しかった。 其に は 自分が しばら 

く 介意 ひつけなかった ために、 何 か 不平 を 起して 何處 かへ 行った ので はない かと 云 ふ 不安 も 伴つ 

て、 it) に 其 行 先が 知りたかった。 

「東京に は 愛子の 遊びに 行く やうな 家 もない^ だが：：。」 と、 彼 は獨で 思った。 そして、 「それと 

も 誰か 友達で もで きた かね。」 と、 お 元に も 訊いて みた。 

「さあ、 ^においで になろ 處も ございません やうです。」 と、 お 元 も 御飯の 給仕 をしながら、 首 を 


傾げて ゐ たが、 この 邊を 徘徊す ろ 乞食 爺と 一 一 一度 外で 話 をな すった 處を昆 たもの があって、 一 度 

など は 其 男が 屋敷 內へ 入り込ん できて、 大取、 さまから 何 か 頂いて 行った やう だが、 私が！ 3- たこと 

でない から、 眞實か 嘘 か 解らない。 多分 ああ 云ふ氣 象の 若 奥 さま だから、 可哀 さう だと Hi 心って、 

家へ 入れた ので あらう と 云って、 お 元は ふと 誰と も 知れぬ 其 老人の 話 をした。 

「それが 愛子の 友達 か。 介 は 笑った が、 格別 氣に もしなかった。 

夜の 八 時に なっても 九 時に なっても 愛子 は歸 つて 來 なかった。 然 うなろ と 邦 介 も 昨夜 出 ろと き 

寂し さう にして ゐた 妻の 様子が 思 出されて、 職掌 柄と は 言へ、 若い 女 をい つも 獨で棄 ておいた こ 

とが、 悪い ことの やうに 考へ られ た。 若し か 叉 その 乞食 爺に でも 唆 かされて 彼女の 身のう へ に、 

間違で も 起った ので あろまい かと 云 ふ 心配 も 生じて 來た。 で、 其の 爺 のこと を 詳しく 知りたい と 

思って、 見た とい ふ 女屮を 呼んで 訊いて みたが、 要領 を 得なかった。 

+ 時が 打っても、 何の 昔 沙汰 もなかった。 邦 介 は 待 倦ね ていつ そ 腹 立し くも あり、 ばかばかし 

くも あり、 厄介な 女 だと W 心 ふと、 もう 其 上 待つ 氣 もしな くな つて、 若い ものに 門の 締を すろ やう 

に 命じて 自分 も 寂しい 寢窒へ 入った。 

すると 彼此 十 一 時に 近い ST 自動 率が 門の 前に 止る 昔が した。 
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誰か 男が 門 を けに 出た 氣 配であった が、 若し や 小 m-2i から 父が つたで はない かと m 心って、 

邦 介 も 前の 方へ ま はって 應接窒 から 窓 を 開けて 兑 ろと、 ぎらぎらす るへ ッド ライトの 薩に、 率 か 

ら 出た 愛子の 姿が 兑 えたが、 それと 同時に 車の なかに 鳥打^ を 冠 つ た 可 恐し く 蒼白い 若 い 男の 顔 

が 見えた。 

水 蒸 氣で最 を 描いた 光の 側 を 離れて、 愛子が 暗い 門の 内へ 入る と 同時に、 中の 男 も 顏を引 込め 

たが、 旋て戶 をし めて 運轉士 は運轉 裏に 乘 つたと 思 ふと、 車 は 後へ 廻轉 して、 深い 夜^ 露の なか 

に 白い 煙り を殘 して 元の 道へ 返して 行った。 

愛子が 上氣 したやうな 顔 をして 入って 來た とき、 邦 介 は 坐って 篦を ふかして みたが 、「私大 變ぉ 

そくな つてし まつ た わ。」 と、 極り 惡 さう に 獨語を 言 つ て 、「ど う も濟み ません 。」 と、 そこに 手 をつ 

いた。 

瓦斯 煖爐に 緩められた 部屋の 瘟氣 に、 愛子の 顔 は 1 1^ ほてって、 彼女 は兩 手で 顿を おさへ てゐ 


「どこへ 行って ゐたの だ。」 邦 介 は 艴 然と した 顔 をして 訊いた。 

「私？」 と、 愛子は着物を^；^替に出ょぅとしたところ へ！降をかけられて、 はっと m 心って 振 顧つ 

た。 そして どぎ まぎしながら：： 然も， また 人 を^った やうな 目色 をして、 

「わたし 餘 まり 寂しかった から、 淺 草へ 遊びに 行った の。」 

「それにしても 餘り遲 いぢ やない か。」 邦 介 はいくら か 調子 を 和げ た。 

「私 もこん なに 遲く歸 る積ぢ やな かったんです けれど、 芝居 を 兌て ゐて、 それでも 一 幕兑殘 して、 

外へ 出る ともう 大變遲 いんです の。」 

邦 介 は 呆れた 顔 をした が、 怒れ もしなかった。 

「よく 一  人で 今迄 遊んで ゐられ たもんだ ね。」 と、 彼 は 笑って、 「今 自動車で 送って 來た 人が あった 

やう だが、 あれ は：：。」 

愛子 は 少し 顔色 を變 へたが、 さう 狼狠 へた 様子 もなかった。 彼女 は 仲 店から 雷 門外へ でろ と、 

もう 夜 も 大分 更けて ゐ たので、 梅 の勸 めで 自動車で 還ろ ことにし たが、 どうせ、 此處 まで 返ろ 

もの だからと いふので、 梅 島 も 見送の ため 同乘 する ことにな つた。 审 のなかで は 二人 は 昔 馴染 か 

何ぞの やうな 打釋 方で 殊に 愛子 は EJ- え も： ^聞 もな しに、 0 分の 生 立から、 页- 京へ 引- 収られ た 經緯、 
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邦 介と 結婚 前後の ことな ど を 何の 飾氣 もな く 明けす けに 話した。 それから S 舍の 町で、 仲^で あ 

つた 近所の 少年に 梅、 島の 顔が 酷當 似て ゐ るので、 何 だ か 自分 の 兄さんに 逢った やうな t やかす ると 

いって、 離れが たない もの. S やうに、 甘い 辭を raf; の 耳に 私語いた。 梅 島 も 彼女 を 憎く は 思 はな か 

つた。 モ して 始終 內氣な 含 蓋んだ やうな 様子 をしながら 愛子の 歡心を 得る やうに 仕向けた。 二人 

の 顔が 熱した。 息が 窓 の^子に 白く 凍って、 is!- は 海の やうに in- え ろ 郊外 の 深 い 夜霧の なか を 走つ 

てゐ た。 そして 到頭 門 際まで 乘 つけて、 そこで 刖 を惜ん だので あつたが、 愛子 も 彼も醉 つた やう 

になって ゐ たので、 それが 其 程 不謹愼 であった とも 氣 がっかなかった。 それに 梅 島 はとに かく、 

愛子は漁師-吋で^«:ったので、 よく 若い 男に 揶揄れ たり、 巫山戯た りして 来て、 異性の 愛 を 知らな 

いうちから 異性に 對 すろ 感じ は、 ませても 擦れて んゐ た。 相手次第 では、 どんな 事 をも爲 兼ねな 

いと 一. ムふ 風であった。 

愛子 は 其の 分疏 について は、 何の 叶 a も 持って ゐ なかった。 大膽 とい ふ よりも 無 m 心 慮で あつ 

， 一 0 

「あの人、 私の 知った 人な の。」 愛子 は E をぐ り-ぐり させて、 口元に につと 笑った。 そして 「田舍 

の 人な の。」 と、 出 HE を 首って、  < おいで そこ を 逃げた。 


邦 介 は 重ねて 呼 返して 訊ねた。 「其 人 は 京で 何 をして ゐ ろ。」 

「何だか 知らない わ。」 愛子 は 子供の やうに 答へ た。 

「知らない 奴が あろ もの か。 現に 其 人に 逢って 一緒に 自動車で 歸 つてく ろ 位の 親密な 間で、 何 を 

してろ ぐら ゐは 解り さうな もの ぢ やない 力。」  • 

「何もして ゐな いんで せ う。」 愛子 は 少 し 不機嫌な 色 を 浮べた。 

「それ ぢゃ 身分 は 何 だ。」 

「だって 今日 初めて 會 つたば かりで、 まだ 何にも 聞かな いんで すん の。」 

「獨身 もの かな。」 

「え、 さう でせ う。」 

「田舍 では 如何 云ふ關 係で 知って るろ 人なん だね。」 

「つい 私の 居た 近所のお すしやの 息子さん なんです わ。，. 一 愛子 は 叉 出放題 を 言 つ た 。 

「すしやの 息子 だって！」 と、 邦 介 は 不思議な 苦笑 を ^ へて、 一す し 尾の 息子なん か、 如 ：！： して 知 
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つて ゐ ろんだ"」 

「町の 人 は 誰 だって 皆 知って ゐ ました わ、 舉校 だって  一^だ つたし、 どこへ 行く にも 朝 晚顏を 見 

てろ ろ 人です もの。」  . 

「それで、 お 前 は 今迄 その 男と どこに 3： をして： 1^5 たんに。」 

「私？」 と 愛子 は惱 みの 色 を 浮べた が、 「あの人の.；； 豕にゐ ました わ。 北ハ から あの人が 兄せ ると いふ 

から 芝居 も兑. ましたの。」 

「その 家 は どこに あるの かね。」 

「淺草 公園の 直ぐ 傍な の。」 

「どう 云 ふ 家 かね。」 

「仕舞 ふた 屋で すわ。」 

「解らない な o」 と 邦 介は捂 かし さう な 顔 を ^め て 、「お前の ：ぜ ふこと は 少しも 耍領を 得な い。 芝居 

も 一 緒に みたの か。」 

「いいえ。 あの人 は 芝 尻の 人なん です。」 愛子 はつい 言って しまった。  . 

「そら 御覽、 それで 身分が ちゃんと 判って ろぢ やない か。 ：！： 故 初めから さう 言 はな いんだ。 お前 


は 己に 隱し 飞ゐ るね。 隱 さずに な 話して ごらん。 何もかも 判れば 己 は 咎め はしない。 何も 深い 

考へ があって のこと では あろまい から、 事實を 知り さへ すれば それで 可 いんだ。 介 は」 すか 

す やうに して、 繰返し 訊いた。 

愛子 は 困惑の 色 を 浮べて、 暫ら くもち も ぢ させて 居た が、 a ね 重ね 訊かれて、 母 や 父に 秘密 だ 

と 言 ふ 約束で、 何もかも^^け出してしまった。 父の 小 野の ことから 梅 i5 のこと、 それに は E 分が 

漁師町 で 育って、 藝人 に な る 積で 藝を 仕込ま れ たこと など も 引繁り でつ い 口へ 出して しまった。 

邦 介 は 倘れた 顔 をして 默 つて ゐた。 飛んだ こと を 聞 いて しまったと 後悔した。 して 其 を また さ 

ぅ惡 いこと とも m 心 はずに、 顔 一 つ 板ら めず 喋 舌って しまった 愛子の 無恥 さが、 可 恐し いやう であ 

つた。 彼 は 終 ひに は 面 を 背 向けて いらいら しげに K ばかり 喫 して ゐた。 すると 愛子 も 遽に氣 が 差 

したやう に、 ^^たりロをはぶんでしまった。 

「己 は 欺かれて ゐ たんだ。」 邦 介 は 暫くす ると、 口 へ 出して 思 はず 言った。 そして 飛んでも ない こ 

と をして しまったと 云 ふ 表情で、 ぢ つと 俛 いた。 泣いて いい か愤 つてい いか 解らなかった。 

「己が ばか だつ たんだ。」 邦 介 は 深い 歎聲を 洩らした。 

「もう 可い。 お前 は あっち へ お出で。」 彼 はお づ ぉづ 立場に 迷って ゐる 愛子に 言った。 
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愛子 は 切なげ に、 其 顔色 を 見て ゐ たが、 やがて 悄怕と 部屋 を 出て 行った。 

其 事が あってから、 邦 介 は 一 一一 一： 日 愛子と 餘りロ を 利かなかった。 

そんな 父親が あろ 様で は、 此先 どんな 而阁が 起ろ かも 知れない し、 折角 少しづつ、 切め ては應 

接 や 様子 だ けで， ~> お 上 品に 仕込ま うと 心がけて ゐ ろのに、 時時 誘き SZ しに 来ら れろ やう で は 遣り 

切れないと 思った。 それに あの 顔の j<q 白い 役者な どが 附 いて ゐ ろので は、 第一 自分の 名 譽に係 は 

ろ こと だと 思った。 それに 此先 この 無敎 養な 妻の ために、 どんな； g 倒が 起らない と， J 限らない し、 

然 うでな くと も 社交 上、 赤面し なければ ならぬ 場合 こそ あれば とて、 して A 、人に 光 を 添へ てく 

れる氣 遣 ひはなかった。 

養母 は 恐く は 深く 愛子の 素質 やお： 惯を 知らないで、 自分に 嫁 はせ たので あらう。 少く とも 我 子 

が恁 うまで 不檢束 だと は 想像し なかった に 遠 ひない。 おし も 何も彼も 承知して ゐ ながら、 自分の 

地位 を 守ろ ためにの み、 父 や 自分 を 胡 魔 化した ものと すれば、 彼女 こそ 愛子に 增ろ とも 劣らない 

不都合な 女で ある。 事に よったら 彼女 を 詰^して、 其 罪を釓 さなければ ならない^ —— 邦 介 はさう 


も 思って、 ひどく 馆り 悲しむ のであった。 

しかし 然ぅ考 へた 末で は、 ：！： 時 も 自分の 輕卒を 反 1  省し ないで は ふられな かつ ！。 外の 問題と は 

譯が違 ふ、 摘んだ 花の-おび 根に 返り やうがない と 同じに、 自分の 不明から  一 R: 結婚した 女 を 衆て 

ろ こと は容 の 話で はない。 して 义養 父の 恩誼に 對 しても、 彼の 不 聰明と 失策 を設 明す ろ 車に な 

ると すれば、 徒に 老いた 彼の 心を惱 ますば かりで ある。 養父 とても 一 旦 それと 心づ きさへ すれ 

ば、 悔悛む ろに 吝 なろ 性質の 入で はない の だが、 問 題が 一た び 自分のお £ から 出れば その^? i 加賀 

美 家の 平和 は 根 こそぎ i 保へ されろ に 決って ゐろ C それ は 好い， r」 であろ かも 知わない。 お 互の 生 

^を 脆い 地盤から 建 K す ことにな ろか も 知れない C しかし义：覆へ ったまま建^^す時機が、 永遠に 

來な いこと にならない とも 限らない。 —— 邦 介 は 然ぅも m 心った C 

彼が 然うして、 閑 さへ あれば 共 問題に ついて 頭 腦を惱 まして ゐろ 傍で、 愛子 は不斷 のと ほり 平 

氣で ぶらぶらして 居た。 そして 或 時な ど は、 叱られた ことほ 疾 くに 忘れて しまった やうに、 これ 

でも 自分 は 女優になる 资 格が あろの だと 言って 嬉し さう に 話した C 

「誰が そんな 事 を 言 つた C 」 邦 介 は 怒れ も し なくて、 苦笑 し な が ら 反問し た 。 

「多分 梅 島 か 誰かが 言つ たんだら うが、 お前 はー體 自分の 地位 を 何と 思って ゐ ろんだ C たと ひそ 
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んな こと を 言 ふ 奴が あっても、 悧 巧な 女なら 恥：^ t と 思って 腹 立し く 思 はなければ ならない i*in ぢ や 

ないか。 それに 女優 だって 馬鹿. ちゃ やっぱり 駄目 だ。 頭 腦も學 問 もなくて はならない。 若しな ろ 

とすれば 愛さん は 如何い ふつ もり で、 女優に な ろんだ。」 

「 私藝人 が 好きなん です もの 。し  . 

「だから 好きば かり， ちゃ 女優に なれない。 愛さん の 想像す ろ やうに、 何になる たって 然ぅ^ 易し 

いもの ぢ やな いんだから、 挑 てられて 直ぐ 其氣 になろ の は危險 だよ。」 

「ええ、 それ は 梅 島さん も然ぅ 一一 一一 n つてよ。 だから 私 自分が 役者に ならな くと も 可い から、 梅 島 さ 

んの やうな 兄さんが 一人 ほしい わ。」 

「馬鹿 を 言へ、 役者なん か 兄弟に もたれて 堪ろ もの か。 お前 は^ 氣で言 つてろ のか。」 

「え、 なぜ？」 

「何故 もない もんだ。 己 はもう 熟 熟 厭に なった。 お前の やうな 物と、 口 を 利く の も-版に なつ 

た。 梅 島が ちゃう ど 友達 相當 だ。」 

「あの人 を、 最負 にしても 可いで せう。」 

「勝手にし ろ。 J?: 介 は 腹立たしげ に 怒鳴った。  ， 


其から 二三 日して、 母の 登 美 子が 中 度び ちょっと 家の 様子 を 見に 歸 つた 時には、 二ん のなかが 

然ぅ云 ふ 風に な つて ゐる こと は、 少しも 氣づ かなかった。 

登 美 子 は、 あれから 小 野が 來 たやうな 形 迹 でも あり はしない かと 心配して、 其 事 を 愛子に 訊ね 

LJM 

てみ たが 愛子 は 「いいえ。」 と 云って 怳 けた 顔 をして ゐた。 

邦 介 は 愛子の 育ちから、 登 美 子の 前身 や 周 園が どんな もので あつたかと 云 ふこと を、 是 迄より 

も 一層 明かに 知る ことができ たやうな 氣 がして、 何だか 今迄の やうな 尊敬が 拂へ なくなつ たが、 

彼女の ゐる うちに 愛子との 結婚に ついての 自分の 不足 を 言 つて やらなければ ならぬ と 始終 其機會 

を 待ちながら、 二人き りの 場合が 滅多になかった ので、 一日一日 それが 延びて しまった。 それに 

愛子 はそんな 事になる と 可也 神經の 働く 方な ので、 母が 来てから は 邦 介 か 母 かの 孰 かの 傍から、 

始終 目 を 放さない やうに 注意して ゐた。 そして 邦 介の 機嫌 を 取る ことに 力めて、 人が 變っ たやう 

に 身の ま はりの こと を 何彼と 氣を つける のであった。 それ は 邦 介に 取って は、 取って つけた やう 

な 白白しい 仕 打で はあった が、 然し また 其 を 無視して、 彼女の 秘密 を 母に 告げろ 氣 にも なれな か 
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つた e 

「御母さんに ゐて もら はない と、 何も 何だか 留守が 不安心で ならな いんです。；^ は 殆ど 家に みま 

せんから。 . 一 

邦 介 は 或 時 愛子 もゐる 前で、 ちょっと 口 へ 出して 首った。 

「やつば り然 うでせ うね 。」 と 登 突 子 も それに は 十分 氣が ついて ゐろ處 なので、 同感ら しく 言 つ た 

で 9 

力 

「何 か 不都合な ことで もあった の •  ちゃなくて。」 と、 一 一人 を：：：：^ 比べた。 

愛子 は 顔 を 板め たが、 「1™ よ。」 と 首って、 强ぃ E をした、 「母さん なんか ゐ なくたって 大丈夫よ。 

安心して いらっしゃ いよ。」 

「いや、 それ あ^に 都合が あつたと いふ 譯ぢ やな いんです。 しかし愛子も實を言へば氣の^^§な 

點も あるので。 ：！： しろ 家が 無人です から、 i 右い 女に 取って は 一日 留守 をして ゐ ろの も、 可也 怠屈 

な 仕事に は 遠 ひありません。」 邦 介 は 婉曲 を 通 越して、 寧ろ 心に もない お なり を 言った。 

登 美 子 は 一 一人が どんなに か睦 じくして ゐろ であらう と、 それ を 心から 悅ぶ もの の やうに、 にこ 

にこして 居た。 


「まあ、 たんと 一 一人でお 自惚 をお 聞かせなさい。」 登 美 子は吞 み 込んだ 顔で、 「そのうち 赤さんでも 

できて 御覽、 愛 ちゃんの 體も 忙しくな ろし、 家 も娠 かにな つて、 寂しい どころ ぢ やありません 

よ。 だか ら 愛ち や んも 毅然し なくち や 駄目 で す よ。」 

邦 介 は 腹 立し いやうな 櫟 つたい やうな 氣 がした が、 それです つかり 氣先を 折られた やうで、 た 

だ 「あは は。」 と. 笑 ひ をした きりで 何にも 言 へ なくなって しまった。 

母 は 1： 五 rn ゐ ろうち に 留守中の こと を 色色 愛子 や 女中に 指圆 して、 Sn; 込んだ 食糧 品に 着物、 金 

も 銀行 から 引出して、 もっと 陽 氣が暖 かにな つて か ら、 盛衞と も ど も 引 揚げ て來 るつ もり だと 言 

つて、 また 小 ffl 原の 方へ 引返して 行った。 

「小 野が 来ても、 決して 逢つ ちゃ 不可い よ。」 彼女 は 立ち かけに、 私と 愛子に 吿 した。 「あの 口前 

に乘 つて、 うっかり 逢ったり 何 かすろ と、 それ こそ 大變な ことにな ろんだ から、 それだけ は 母 さ 

ん が？ IMffl に 注意し て お きます よ。」 

「大丈夫よ。」 と、 愛子 は颌 いた。 

邦 介 は 登 美.^ の」 S にも 朵れ たが、 愛子の 狡點 いに も 驚いた。 どうせ 破壞 すろ なら、 あの 時今少 

し 雪 野の 言 ふこと に 耳 を 傾けて、 一 一入 一 緒に 加 賀美家 を 何； 出なかった と 悔られ た。 


一 八 二 

「が、 もう 迎ぃ。 己 は 俯. 跶だ つたんだ。 己と いふ 人 問 は 何とい ふ 馬鹿なん だ。」 邦 介 は獨" で 思 ひ 

つづけた。 

山 中 


ちゃう ど 其 野 は 豆の 修善 寺に 一 g: ほど ゐ た。 

雪 野の 身のう へに、 思 ひがけない 變 動の 来た あの 翌ハ 牛の 四月、 彼の 女 はまろ で是 迄の 總てを 思 

ひ斷 りょく 棄 てて しまった やうに、 文吉の 第二の 妻と なった。 雪 野に 取って は、 それ は 二重の 苦 

しみで あつたに 遠 ひない。 少 くと も堪 へがたい！ 3： 瀆 であった に 遠 ひない。 それ はちゃう ど：. K 上 か 

ら突 落された ものが、 更に 地の 下へ 生き 埋 にされ たやうな 運命であった。 

結婚式 は 比較的 靜 寂であった が、 その 式場の 閟を 跨ぐ 瞬 まで も、 雲 野 はま だ 分明 自分の 心の 

決らない こと を 感じて ゐた。 盃を 取り あげろ 間 も それ を砍 千す あ ひだ も 彼女の 心 は 如何 かす ろ 

と、 定められた 自分の 運命に 裏切らずに はお かれない やうな、 一種の 不安定な I 湫 分に 惱 まされ 通 


しであった けれど、 然 うなって はもう 爲 方がなかった。 ずろ ずろ 引 招ら れて 行く より 外 爲ん術 も 

なかった。 そして 彼 女が 車實に 於て、 文士 n の 妻と なる までに は、 人の 想像し 得られな いやうな 苦 

しい 心の 岡 ひを經 たの であった。 

まだし も 彼女 は、 關 本との 未来の 結婚 を豫 想に 置いて、 當分 生きて 行った 方が いくらか 生效が 

あろ やうな 氣 がして ゐた。 そして 藝術 家と しての 彼 を激勵 して、 名 を 成さし めろ と 同時に、 自分 

もまた^ のなかへ 出て、 今の 不滿 を充す やうな 仕事に 働いた 方が、 自分の 取るべき 道 だと 思つ 

た。 同じ やうな 立場に 立った 二人 は、 當然 同じ 道 を 手 を 取って 歩いて 行かなければ ならぬ やうに 

も 思った。 そして 其 事に ついても、 彼女 は 可也 頭 腦を惱 ましたので あった。 それに も拘ら ず、 彼 

女の 感情の 傾きが、 自然に それに 背いて 走ろ やうな 形に なりが ちであった。 ちゃう ど氣の t 可 立つ 

た 馬が、 引かれろ 手綱の ままに 歩む ことができないで、 わ. ざと 危ない 道へ それて 行かなければ 濟 

まない や う に 、 .EI 分 ではち よつ と 判斷が で きな いやう な 妙な 謀叛 氣 に 支配され てゐ た。 

今と なって 考 へて みると、 それ は然ぅ 不思議な ことで もなかった。 何と 首って， -人 やはり 當然 

取らねば ならぬ 道な 取って 來 たのに 過ぎない とい ふ氣 もした。 その 時の 同情 的な 氣 持で、 關本を 

愛し 得ろ やうな 感じ はして ゐ ながら も、 どこかに 尙 {ゃ；^ のあった こと は爭 へなかった し、 愛し 得 
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たと しても、 一 一入の 實際 生活が 可也 闲 難な ものであった らうと いふ こと も考 へられた。 加賀美 家 

を逐 はれた 自分が、 慘 めな 姿 をして、 n: かしい 彼等の 幸福な 生活 を 見上げて ゐ なければ ならぬ 切 

なさ も 自然に 想像され てゐ たに？？ t! ひなかった。 

そんな 自分の 心 持 は、 結婚 後の 今にな つて、 漸く 明白に 感ぜられて 來た。 して 文士！： の 側から 言 

ふと 養父 や 養母の 方で、 死んだ 娘の か はりに 持って 來 ようと m4 つて ゐた 女が 一人ないでも なかつ 

た。 それ は 養母の 好で、 餘り 幸福と はいへ ない 境遇の 女であった C それ を. 後へ 据 ゑろ ことにすれ 

ば、 子供の ために も 可い し、 分 等 も 安心 だと： K ふので あつたが、 それ を 巧く 避けて、 雲 野と 結 

婚 すろ やうに なろ，， でに は、 文士 ：！ も 腦を惱 まし、 雰野も 心^した ことであった。 共の 姪と 文吉 

が 結婚す る こと に な れ ば そ れで雪 野の 心 も 落着く はずであった が、 何故 か然 うは させたくない や 

うな 氣が、 雪 野の 胸の どこかに 1^ をまい てゐ た。 £H 分に. 取って 何も それほど 大切な 文 古で はない 

害 だと は m 心って ゐて も、 それで はやつ ばり 氣 がすまなかった。 

執 iij? や 不滿ゃ 猜疑 や、 邪 僻の 多い、 弱い c 分が つくづく 顿 になろ やうな こと もあった が、 持つ 

て生れた自分の^！格なら、 爲方がなぃと^^めるょり！^-なかった。 愛に敗れた彼女の心は、 突つ か 

れた蔽 の やうに、 牧 拾ので きない やうな ものに なって ゐた。 そして 其れが 曲り なりに も 今の 運命 


に^^3着ぃたのでぁった。 

雲 野に は 永久の 心の 滿足 は昆 出され さう もなかった。 しかし 結婚 後の 生活が、 一 ト 通り は 幸！ 1 

らしげ に えた。 

二 

J,  一. た 

修善寺 は 病後の 保養の ための、 義理の 娘の；^ 子 をつ れ旁來 たので あつたが、 お 鈴 もつ いてる 

たので、 君子 は 共 方へ 委ねき りで、 雪 野 は 一週 問 もゐ ると、 可也 怠屈した が、 1;^ 初 一緒に 來た文 

吉が、 體が 忙しい ので、 もな く歸 つて 行った。 ぁとは急に氣分が^^^〕若ぃて結婚前後から未だに 

頭 のなかに？； 此亂 してる たやうな 様様の 厭な 2 心 ひ を いくらか 忘れる ことが e きた。 

それに 怠屈 ま. ざれな、 愛想 を 言って やった 關 本が、 パ レット や 力 ン パ ス を 持 込んで 遣 つて^ 

て、 M じ 宿の 刖の 棟に ：9^ つて ゐて、 i 母 口 往き来 をしたり、 一緒に 散歩に 出たり，^ るので、 永い 春 

の 日 も 思 ひの ほか 暮 し：：. ^かった C 君子 はこの 冬 肋 膜 炎に 5 惟って、 一時 は醫 者も^ を 傾げた くら ゐ 

であった が、 この +を なして は 自分の 行 届かない やうに 思 はれろ であらう とい ふ 心配から、 <^iT 野 

は 一 一人の 看護婦と 共共 看護の 任に あたって、 時には 夜の 目 も 合 はない やうな こと もあった。 幸 ひ 
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に 君子 は 助かった と 同時に、 彼女 も ほっとした。 が實際 子供の 病氣は つくづく 厥と 思った。 温泉 

へ來. てから は 目に みえて、 めきめき 肥 立って 來た。 © 野 は附絡 はる この 子供 を、 如何 かする と 煩 

く 思 ふこと もあった が、 時に 取って 思 ひの ほか 氣の 紛れる こと もあって、 少しも いと は 思 はな 

かった。 そし て 君子の 幸福の ため に は 自分の 子供の 產 れな いこと を 希 は ずに は 居ら れ なかった。 

自分に 子^が できた 曉、 今の；！；^ 子に 對 すろ 愛 愤 が、 屹^な めて くるで あらう と、 それが 氣遣 はれ 

てなら なかった。 

しかし 彼女 は、 始終 そんな 素直な 氣 持でば かり も ゐられ なくて、 時には これが 糠 母の 情 だと 思 

ひ當ろ やうな 冷 かさ を 自分で 感ずろ ことがあった。 文吉が §9 子 か-好き 自由に させて 目の なか へ 入 

つても 痛くない と 云った 風の 甘やかし 方 を：： ろ 時な ど は、 特に も然 うで、 彼女 は實際 それ を 苦 苦 

しく 思った C しかも 其 も 彼女の 性から 判斷 した ことで、 今のう ち は 共で も 可い やうな ものの、 

君子が 年を取って、 色色の ことが わかって 來た ときに、 文. の 態度が あれで は 全く ると 思つ 

た。 しかし 雪 は それ を 口へ は 出さなかった。 いづれ 一 度 は 折 を 見て 文吉に 話さう と は 思って ゐ 

たが：： C 同時に また 子供の 鎂 方に ついての 自分の 者へ も 言 つ て おかねば ならぬ と 思 つ た。 

SI 野 はま だ手傳 ひの 格で、 二三 筒 月 來てゐ た は 君子 をお 嬢ち やまと 云って 呼んで ゐ たし、 君 


子 もまた 蓉 さんと 呼んで ゐ たので、 初めて これが お前の 「お母さん だ」 と 父から 敎 へられた 時 

に は 彼女 は 何う しても それ を 信じなかった、 そして 偶偶 「お 母 さま」 とぃふ辭が素^^に出ろこと 

があって も、 機嫌の 惡ぃ 時な どに は、 それを^^^んだ。 个でも何ぅかすろと、 野の 名が 口 へ 出 

一 - C 

「可い や 可い や、 お母さんの 苹が若 いんだから、 雪 野さん が 首 ひ 易い やうだった ら、 强 ひて 叱ろ 

必_€ な はな いよ。 そのうちに は 口に 眤ん でく ろ。」 文吉は さ う 言 つて 笑って ゐた。 

雰^;. も それ は 如何で も 可い こと-たと は m 心った が、 彼女の 性分と して、 とかく 其が 氣 になった。 

それに 實母 のこと など は、 もう 忘れたら うと 思って ゐ ると、 思 ひがけない 時に、 ふいと 死の 前後 

のこと など を 言 出して、 その 記 億が 如何にも 確であった C 

「母さん はね：：。」 と、 君子 はさす がに 胸が 迫ろ やうな 衷情で、 「芝のお 祖母さん に 私の こ と を 言 

つて ゐ たの。 これまで にして S いていく の は 廑實に 切ない つて：： 。」 と 一 百 つて、 或 時 詳しく 雪 野 

に 話して 聞かせた ので、 S 野 も 思 はず 目を晷 11 ませた が、 それが 君子に 取って 一生 忘られない 印象 

であらう と 思 ふと、 餘り 好い 氣持 がしなかった。 

「では 私と 仲 善く し て 、 貴女の お母さん を 安心 さして 上げ ませう ね。」 雪 野 は その 度に そんな 風に 

路伤 8 花  .  一八 七 


I 八 八 

一 H つた c 

r 贵 女が 私 を魔資 ？ お ；：；^さんと思 つ て、 死んだ 方の ， ， 一と を 忘れて あ げ ると、 あの お母さんが 好い 

兒だ 奵ぃ兒 だと-. ム つて 悦ん でお いでな さろ の。」 しかし 君子に は、 その 意味 はよ く 解らなかった。 

或 日 Jlj; 子と 一緒に、 ^は づれの 柱 S を？； してる ろと、 少し 小一 31 い-; B 際の 幾に、 十 ：！ い お 石が 二 

三 基 立 つて ゐろ の を： て、 雰 野 は 何となく；^ な 忍 ひがした。 今に 限らず、 慕 は 、， つ でも 何 J^,efa 、も 

見て みろ の だが、 人影もみぇなぃ{拟しぃ逬傍の-:ぼ下にぁろ^3が、 3： となく 彼女の 心 を 脅かした。 

暑い といっても、 此邊は 山 一で 風が 凉 しかった 。野に は 晤ぃ雷 の 影が さして、 山 は 翠嵐に 罩 めら 

れてゐ たが 流れの 昔な どが {叔 しい！： 澄 に  一 の 寂し さ を 添へ て、 ； 子と 一緒に 歩いて ゐ ると、 何 

だか 死んだ 輝 子が、 影，：^ に 添って るる やうな 叙が した。 子供に 限らず 夜お， てく 文士！ I と 一緒に ゐる 

時な とに ふと 彼女の 幻を兒 ろ やうな 氣 がして 慄然と すろ こと は 希し くもなかった。 文吉 まそん 

な*^-は 一 向 If. 氣 であった。 

「 お 前 が 後に すわった ので 彼奴 も.： 女心して ゐ ろよ 。- 文士 ：！ はそんな 風であった。 


「だ つて あの方 は、 大變に 贵方を 愛して ゐ. よした 苦です わ。」 

「それ ぁ然 うだ けれど、 死んだ の は 己の 所爲ぢ やない。 無論お 前の 所爲 でもない。」 

雪 野 も それ は然 うに 違 ひない と は 思った が、 文吉が 自分 を 愛すろ につけても、 亡くなった もの 

に 執着が 加 はろ やうに 思へ てなら なかった。 子供の 場合で も、 やっぱり 然 うであった。 

「^？ 子さん、 もう 歸り ませう ね。」 審野 は蹬を 返しながら 言った。 

^？；：子は道傍で名もしらぬ花を摘んでゐた。 雪 野 は その 無心な 姿 を 見ろ と、 11^ 恐怖の 念が 募つ 

て、 輝 子の 窭れた 淋しい 笑顔 をで も ありあり 見る やうに 感じた。 彼女 は 世 問 的に は 意地ん 强く、 

肚も 毅然した 方で あつたが、 父の 死 目に 逢って から は、 靈魂 とか 未來 とか 云 ふやうな こと を 多少 

感ずろ やうに なった と 同時に、 何とい ふこと なし 人 問 は 死んだ 限で はない と 云 ふやうな 氣 がして 

ゐた、 況して まだ 年の 若い 突し い 輝 子が-:^ んで間 もない のに、 最愛の 其 子供に 思 ひの 殘ら ない 害 

はない と 思 はれた。 

すろ と 其 時、 關 本が， M うから ふらふら 遣って 來た。 雪 野 は 足を迅 めた。 

「どこまで 行つ たんです。」 關本は 笑顔で 訊いた。 

「ついそ この 崖の 處 まで：：」 と、 雪 野 も嫣- 然して、 「誰も 通らない ので、 何だか 急に 可怕 くな つ 
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て私歸 ろと ころな の。 私 この頃 時時 こんな ことがあ ろの よ。」 

『そんなに臆病ですか。」 

「 私隨病 か も 知 れ な い わ 。 自分 で は 氣 が 强 い つ も り で ゐ ろ ん だ け れ ど ： ： 。 L-^f.;lg- は と2^ と す れ 

すれに 步 きながら、 「たけ ど、 人の 靈て もの は、 死んで から 一 體 どうな ろ ものな の？」  ダ 

「どうして 义 そんな 事 を考へ ろんで す。」 

「私 妙な 動機で 板 倉と 結婚した こと は、 貴方 も 御存じで せう。」 

「妙と いへば 妙 だが、 別に 小 思議 はない. ちゃありません か。 それが 如何し たんです。」 

「だけど こんな 事 を 首った つて 爲 方がない わね。」 雪 野は投 出す やうに 言った。 

「贵女 は その 事に ついて、 後悔して ゐ ろんで すか。 餘 り：： い いぢ やないで すか。」 

「後悔 もしない 代りに、 ^に 好い こと をした とも 思 はない の。」 

「不滿 足 は 初めから 判って ゐ ろん-た。 贵女は あの 時分 非常にい らいら して ゐた。 そして 孰へ 行か 

うかと 迷って ゐ たんです。 僕 か 板 倉さん か：： しかし 孰 も餘り 感心した 方で はな かったん だ。」 

「 あ なた と 結婚したら、 どう 云 ふ 風になる と m 心って？」 

「今よりか 優 かも 知れません よ。 僕 は 屹度 中 M 女 を 幸福に する ことができ ろと 思って ゐ るから。」 


- 私 もさう は 思 ひました。 何う かして 然ぅ いふ 風に したいと H 心 ひました。 だけれ ども i も な 

道なん か 歩いて ゐられ なくなつ たんです わ。 それに 貴方と 結婚 すれば、 1 生 邦 介に 頭が 上らない 

ことになります わ。」 

四 

1 それ あ 如何 云 ふ 意味です。」 關本 は怪諫 さう に 訊いた。 

「長い 生涯の 間に は、 あの人に 私 一度 ぐら ゐ逢ふ 時がない とも 限らないで せう。 私 自分の 愛を兩 

夭 稗 にかけ たと 思 はれち や 厭です もの。 J 

「つまり 僕 を も 愛して ゐ たの だと 思 はれろ のが 苦痛なん です か。」 , 

「まあ 然 うなの。」 

「ぢ や、 まだ 未練が あろんで すね。」 . 

「いいえ。」 雪^ は 答へ たが、 それ 以卜： 說明 する こと は出來 なかった。 

振 顧って みろ と、 君子 は 十^も 後に ゐた。 雪 野 は 立 止って、 「はやくい らっしゃ いよ。」 と聲 かけ 

た C 
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r ， J れ から 此道を 行 つ て、 梅 屋敷の 方へ でも 行って みませう か。」 湖 本 は 右手の 小徑を 指しな が ら 

曾った。 

「さう ね、 何だか 可 伯い わ、 山の なか は：： 。」® 野 はこん もりとし た 麓の 木立 を 上 げな が ら 言 

つたが、 今に 限らず 彼女 は 文士 " と！^ 5 婚 して 以來、 關 本に 逢 ふ 鹿に 不思議に 1^:3 を 感じない では ゐ 

られ なかった。 

關 本から 言 ふと、 雪^の 此 9-,^ 意の 結婚 は、 豫 期しない ことで も あり、 义當然 の 結 ra^ の やうに 

も 思 はれた。 そして 北 (時 は さ は どに も 感じなかった のが、 愈愈 彼.^ が 权 <!« 家 の 夫人と なって しま 

つたと なると、 自分が m 心って みたよりも 以ト： に 彼女 を 愛して ゐ たこと が 明かに なって 來た。 この 

先 永く 蘇 術， 冢 としての 彼の 保 謹^と なろ とい ふやうな 口約束 もあって、 ^本 も 共の 結婚 を、 彼た 

のために も 自分の ために も ー應は 悅んだ ので あつたが、 實は それ は ^5 の 底から 然ぅ考 へて ゐ たの 

ではなかった。 彼のへ， の 心 持から-一一. II へば、 5；：: 介の..^ から 自分の P へ^された 玉が、 目 擦ろ 問に 板 

倉の 掌のう ちへ 轉 りおちて 行った やうな ものであった。 

雪 野が 文 さとの 結婚の 相談に 來た ときな ども、 彼 は 自分の 謙讓を 街った のか、 それとも 彼女 を 

：^^すっもりだったのか、 心から それ を赞 成した。 


それに も拘 はらず 雪 野の 歸 つた あとで、 彼 は 深い 憂愁に 陷 ちて、 ひどく 感傷的な 心に なって 居 

た。 然 うした ■ 本の 心 持 は 雪 野に も わかって 居た し、 この 車を關 本と 共に きめる に は、 双方の 心 

持 や 交 涉に此 k まだ 幾 曲折 を も； a なければ ならぬ こと を も 感じて £5 たので、 總て 不鮮明な こと を 

嫌 ふ 彼女 は、 そんな 氣 持の 纏綿 を 可な りうろ さく 感じた。 それに ゆ、 めた ところ、 關本は 分明し 

た 態度 を 決め る 自信 もな いらし かった。 

關 本の 心の 纏り は、 今でも まだ 殘 つて ゐた。 雪 野 は それ を 一 g はしく m 心 ふこと もあった が、 氣毒 

に 感ずろ 二と もあった。 そして 其の 問題に 觸 れてゐ るの が、 關 本の 興味で あろと 同時に 自分の 興 

味で もあった-  , 

雪 野 は 君子の 手 を ひいて、 關 本の 後から 坂道 を 登って 行った。 道 は 幾迂问 なかした 2^ に、 {叔 し 

い 山の なかへ 入って 行った。 そして 略 登り つめたと ころで、 三人 は 立 止まって 足 を 休めた。 そこ 

から は 水の 流れ や 田畑 や、 向う の 山裾の 遊園地が 一 ト 目に 下された。 

「君子さん、 疲れた？」 雪 野 は Ij;? 子の 顔を舰 くやう にして 訊いた。  ■ 

「これから 先 は、 ずっと 平 担です。 本 も 君子 を劬ろ やうに、 「今に 富士山が 見えます よ。 素敵で 

すぜ。 僕 少し 食ぶ して あげ ませう か。」 
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君子 は 首 を ふって、 につ こと 笑った。 

「わたし 歩く のが 好き。」 

「でも 隨分こ はい わね。」 と、 §:;.野はまたそろそろ^|^出す關本の跡にっぃてぃくらか下りになった 

松原の 道 を 歩いて 行った。 

「僕 はかう 云 ふ 山の なかで、 でゐろ ことが 好きです。 そして 孤^ 感に 耽って ゐ ろと、 何ともい 

へ な い 好い 氣 持な のです 。J^ 本は靜 寂な 四 邊を兄 ま はしな が ら ii 一；：： つ た。 

「 私 だ つ て 靜な 處は嫌 ひな 方ぢ やない のよ 。」 と、 -s^ も 森と した ！■ 境の 寂し さに 悸ぇ たやうな 目 

を あげて、 「それに 板 八 If の 家庭に 入って から、 何 だ 彼 だと 云って 生活 氣 分が 分裂して ゐま すから、 

偶に こんな 處へ 来る と、 それ あ 好い 氣持 なの。 私 は やっぱり 孤 獨でゐ た 方が よかった のぢ やない 

かと 思 ふこ とす ら あるの o」 

「然 うです か ね 。」 關本は 苦笑し て 、「だ け ど 贵女は 案外 境遇と 妥協し ていく ことので きる 性質 を も 

つて ゐるぢ やないで すか。 然 うすろ より 外に 生きる 道がない と  一一 S へば 其 迄です けれど： ： 0 」 


「ぢゃ 私が 板 倉と 巧く 折 合 つて ゐ ろと 云 ふんで す か 。」 

「まあ 案じた より はね。」 

「それ あ 入った 以上 は爲 方がない わ。 それに あの人 だって 別に 深い 考へ はない にしても、 相當に 

-私を 理解して るて くれます からね。」 

「つまり 如何な 我儘 をしても、 大目に見て くれろ とい ふこと でせ う。 ああ 云 ふ 種類の 人 は、 人と 

人との 交涉 について、 少しも 微妙な 感じ を もちません から、 或 範圜を 超えない 程旌 では、 どんな 

婦人で も 抱擁す る ことができ るんで すよ。 それが 贵 女に 取って、 ちょっと 都合が よかつ たんで 

す。」 

「でも ra^ は 大抵 さ うぢ やない の。 邦 介 だって、 今にな つて 考へ ろと 私と 云 ふ 個人で なくと も..^ 近 

な ものなら、 外の 女で も 相當に 要求 を充し ていく ことができたん ですから あの人 は あれで 生涯 結 

構 幸福に 暮 します わ。」 

「さあ 如何です かね。 然ぅ いふ ことが 解って くろの は是 から 先で せう、 便宜上 愛子と 結婚 はした 

ものの 便. S とい ふ もの は、 3 典の 一時的の 事情に すぎません から、 いつ 迄 も それに 支配され ろ 必要 

はない のです。 それに 愛子 はまた 少し 酷いです からな。」 
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する うち 二人 は 梅林へ 來 たこと に氣 がいた。 今 通って 來た 道で も、 時時 ^歩に 來てゐ ろ 人の 影 

を 認めた ので あつたが、 ここへ 來て みると 外の 道から も-.？^ 合った 人が 一 つに なって、 梅林 は 可也 

賑 つてる た。 ぉ亭の やうな 休み場 所 もあって、 欲 料 や 水菓子の やうな もの も 商って ゐた。 そして 

其處 から は、 長い 牛の 背の やうな 山のう ねりのう へに、 富士 がくつ きりと 共の 雄偉な 姿 を 現して 

ろた。 二人 はしば らくお 亭で體 を 休めて ゐ たが、 やがて 义 梅林 をぬ けて 奥の 方へ 出て 行った。 

下 は 一 面の 高原 地で 松ゃ雜 木が 靑靑と i 戊って ゐた。 畑地 もあった。 味 获ゃ桔 極 や や 百合な ど 

が 叢の 中に^いて ゐた。 

君子 は 裾の Ki れ ろの も 賊 はず、 ^傍の それらの 花に 誘惑され て は 深い 草の なかへ 入って 行つ 

た C 

「君子さん およしなさい。」 雪 野 は 彼女 を 制し 止めた。 「蛇で もる たら 如 何 す るんで すよ。」 

そして 二人が 道 傍に 立って ゐろぁ ひだに、 關本 は！^ せた 脛 を 次の 刺でば ら樱 にしながら、 句の 

高い 花 をし こた ま 集めて 来た。 

「おお 綺歴だ こと" 歸 つたら 花瓶に 揷し ませう ね 0 J 雪 は S 子に 言 つ た C 

「この 道から、 あの 峰へ 渡れろ 苦です がね。」 と、 關本 は； i::- 草の 茫茫と i 戊った なかに、 一 筋の、  1=1 を 


見つけながら 言った" 

「もう 止し ませうよ。 君子 ちゃんが 歩け ません から。」 

「君ち やん は 些とも 疲れて ゐな いぢゃありません か。 貴女 は 案外 弱いです ね。」 

「私， ，> んな 處を步 いた ことがない の よ。 それに 着物の 裾が 大變 よ。」 雪 野 はさう 云 つ て 派手な 緒 縮 

の 浴衣の 裾に つ いた 汚 點を拂 つ て 居た。 

六 

やがて 二人 は 可也 大きな 松の 根方に 跪 坐んで、 富士を 目の 先に 仰ぎながら、 雜談に 耽って ゐた 

か つ  そよ 

が、 今迄 雲の 隙 問から、 時時 赫と 照った 日 も、 一面に 擴 がった 雨雲に 蔽 はれて、 時時 草を戰 がす 

風 さへ 除 氣を帶 びて 来た。 

「おや 降りさ うぢ やない の。」 と、 雪 野 は 空 を 見上げて 昉  1 いたが、 氣 がつ いてみ ろと、 梅 屋敷の 方 

あたり 

に 幽かに 聞え て ゐた人 l„j ^も 收 まり、 ralF はー& ,3 の 寂し さ を 加へ てゐ た。 どこか 近くに あろ 木 挽 小 

屋 からで，.； '來 ろら しい、 ざくざくと 云 ふ 音が W につく ばかりであった" 彼女の 指に は 指環の 由 金 

に 鏤めた ダイヤが ぴかぴかと 光って ゐた。 結婚 前から 見ろ と、 持物 や 衣裳 も ひどく 立派に なった 

路傍 8- 花  一九. 《 


！ 九 八 

し、 .體に..^1?がっぃて、 大きい 目.： ^立ちの ばらり とした 顔が 派 乎に なって みた。 ^斷途 つて ゐろ 

と、 餘り氣 がっかなかった が、 任 やつして 人氣 のない 山の なかで、 膝 を 並べて 眺める と、 それが 殊 

にも 目に たって、 關木は 今更の やうに 驚異の 目を瞎 ろので あ つ た。 

「いや、 まだ 大丈夫です。」 彼 は 雲の きれて ゐろ 一 方の 靑签を 眺めながら 言った。 

® 野 は 空を氣 にしながら、 此ーー つと 動きだす のが 億劫に なった 形で 向 ふの 峰續 きから 山据の 高原 

に 目をやって、 「この 邊 はまろ で 油繪の やうね。 私に-たって 描け さうな 氣 がすろ わ。」 

「 描け ま す とも。，」 關本 は 輕く 受け て 、「贵 女 に は 確に さう い ふ 索！：； が あろんで すけれ ど、 そ れには 

少し 俗的雜 念が 多過ぎ ろ か ら な 。」 

「わたし 雜 念が 多過ぎ るんで すて？」 雪 野 は 彼 を 見返した が、 格训. 4 杭 もしなかった。 「それ あ 確 

にさう かも 知れない わ。 私 もさう 思って ゐろ わ。 だから 电ー U: 方の ことな.； て も 能く 解って ゐ ろ けれ 

ど、 物質 上の 愁望 も是で なかなか 强 いんだら うと m 心 ひます わ、 私 板 倉へ 行って から、 さう 思 ひま 

したわ。」 

「それ は 一 っは然 うで もしなければ、 貴女の 受けた 苦しみと 侮辱 を 紛らせる 道がなかった からだ 

かも 知れな いんです。 藝術 家の 生活なん か ぢゃ目 弛つ こいから な。」 


「また 貴方の 厩 味が 初 まった」 とい ふやう に、 雪 野 は 口元に 苦笑 を 浮べた が、 それに は 答 もしな 

いで、 「あなた は此頃 ちっともお 作 をな さ ら な いこと ね、 ここへ 來 てから I 母 日. 一. 母 日 何 をして ゐる 

の。」 と、 お 挑る やうに 一一 一 n つた。 

「そんな 譯ぢ やない が、 この頃 叉 少し 自分 を 疑 ひだして 來 たんです。」 關本は 暗い 目 を し て 言 つ 

た。  . 

「藝術 的 才分 を。」 

「僕の やうな もの は、 一 生 肖像 靈ェか 何 かやって ゐれば 可 いんです。」 

「藝術 家と い ふ もの は、 始終 そんな こと を 言って、 自分 を 信じたり 裏切ったり ばかりして ゐろも 

のなのね。_ー|^-野はとぼけたロ調で、「そこ へ 行く と 實業家 はてき ぱ きして ゐろ わ。 板 倉の やうな 馬 

鹿の やうな 人間で も、 あれで 頭腦は なかなか 活動して ゐろ のよ。 ちょっと ろと 取留 がなくて ふ 

はふ はして ゐろ やう だけれ ど、 でも 爲 すろ こと はきち やん と 爲てゐ ろら しいの。 それで 私 は 私で 

好きな こと をして ゐろ とい ふんです から、 其點へ かけて は 私 は 魔； 實自 .S なの。 何も 考へ な い で , 

倚つ かかって さへ ゐれ ばね。」 

「それで 滿 足して ゐられ ろか 知ら。」 關本は 苦笑した。 
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雨の-^.卞が松の枝葉をもれて， ぼつぼつと おちて 來た。 0 を あげる と、 山に も 原に も 白い 11 が 寒 

い 風と 一 緒に 耕の やうに 見えた C 

「ほら 御覽 なさい な。」 と、 雪 野 は 傘 を擴げ て、 立ち あがった。 

一 一人が 木 挽 小舍の 軒まで 來た 時分に は 雨 は 大分 ひどくな つて ゐた。 

木 挽 小 舍はー 簇の雜 木の ii にあった が、 狭い 小屋の なかには、 外に も 浴衣が けの 三人ば かりの 

男が 雨 宿 をして ゐろ處 であった。 傍に 1^ があって、 かれた 一 頭の 馬が、 しほし ほした 目 をし な 

5 づ たか 

がら 尾で 時時 蠅を逐 つて ゐた。 銀； g がそ こらに 堆く 溜って るた。 して 木 挽ら しい.^ のの 姿 もみえ 

なくて、 挽き かけの 木 も 其 ままに なって るた。 

雪 野た ち は，： i の 下に \ィ ずみながら、 手 巾で gi れ たお 物 を 拭いて るた。 

「そこ は： 刚が かかって 可け ません。 何なら 此方へ お 入ん なさい。」 中から 一人が 聲を かけた。 いく 

らか醉 つて ゐろ やうな 風であった C 

「有難う ございます。」 と、 雪 野 は in  口から 會釋 した。 


「迪 雨です から、 直ぐ 歇む でせ うがね、 風が 冷くな つて 來ま したから、 事によると 本物 かも 知れ 

ません よ。」 

- 然ぅ でございますね。」 雪 野 は 聊か 迷惑ら しく、  を 兌 あげて、 「今に 歇 みませう ね， - 關 本さん。」 

と、 良人で ない こと を證 明で もす ろ やうに、 わざと 然ぅ 言った。 

「さう 思 ひます がね。」 と、 關本は 君子 を 負って 道 を 急いだ ので、 少し 息 を はずまし てるた。 北ハ上 

咽喉 も渴 いで ゐた。 で 何 か 水の 出ろ 處 でもない かと、 共處 いら を搜 したが、 何ん なかった。 ^で 

ん喫 はう と m 心って、 マッチ を搜 したが、 サ めして 來 たと 兑 えて 扶 にも 懐 にんなかった。 爲方 なく 內 

へ 入って、 火 を 乞 ふこと にした。 彼等の 一人 は 村 木に 腰かけて 莨 を 喫って ゐた。 

すろ と 父- 污 形の パナ マ を 前の め 0 に 冠って、 意氣な 縮の 浴衣に 錦紗の 兵兒帶 をし め た 若い 共 男 

が、 ちょっと 帽子 を 取って 立ち かけた C 

「貴方 は關 本さん で 入つ しゃいません か。 手前 は 梅 島です が：：。」 と、 金齒 のち かち かすろ 綺歷 

な 口元に 微笑 を湛 へた。 

關本は 面 喰って、 ちょっと 狼狠 へたが、 漸と m 心 ひ 出した 風で、 「ああ さう です か。」 と 額いた。 彼 

の 友 入が 舞 裏 監督 をして る た 或劇團 へ 二三 度 加 はった ことの あろ だと 解った ので あろ C 背景 を 
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彼 も 1 場面 引受けた ことな どもあって、 確に 知った 顔に は 違 ひなかった。 しかし 此處で そんな こ 

と を、 雪 野に 知られた くはなかった。 で、 謎の やうな 應答 をして 其 まま 傍 を 離れた。 

すると 其と 同時に、 彼等が 僦 つたら しい 木 挽 小屋の が、 宿の 番傘 を 三本と 下駄み-抱へ 込んで 

歸 つて 来た。 彼等 は それに 金み- 與 へて 裾 を からげ ながら 小屋 を 立った。 

「關本 さん 如何です。 一 本 差 上げ ま せ う。」 梅 島 はま る で 下町 育ち の 溫 順し い 若旦那と 云 つた 調子 

で 愛 相よ く 言った。 

「でも、 君が 闲るだ V？ つ。」 と、 關本は 少し 高い 調子で、 「それに まだ 時？ i は 十分 だから、 そのうち 

に は 1^ れろ だら う。」 

「それ ぢ やお 宿 元へ 立 寄って、 ぉ迎ひ をよ こす やうに 命じ ませう です か。」 

「然うして 戴いた 方が 可 ござんす わ。」 と、 先刻から じろ じろ 梅 島の 様子 を 兒てゐ た 雪 野が 口 を 入 

れた。 そして 梅 島に 向って、 「ではお 使 立して 濟 みません けれど、 些 とさう 仰し やって 頂きた いん 

です がね。」 と、 そこで 彼女 は 宿の 名 を 言った。 

「ああ 可う ございます。 譯ぁ 有りません。」 梅 島 は 氣輕に 受けた。 

「ぢゃ 忘れずに ね。」 と、 關本も 念 を 押した。 


「ええ。」 と栴 島は伞 を擴げ ながら、 

「ああ、 みんな 行って しまった。 親切 氣 のない 人 だな。」 

「ちっと 遊びに 來 給へ。」 關 本が 後から 聲を かけた。 

「是非お 邪魔に 出ます。 まだ 一 一三 tn を" ますです から。」 

後で 木 挽に 言 はれて、 一一： 人 は 内へ 入った が、 關本は あれが 梅- 1? とい ふ 役者 だと 云 ふ 話 かした だ 

けで 深い こと は S ー于， た C 

「へえ、 さう、 厭味ね。」 と、 雪 野 も 詰らな さう に t ス いた。 

雨が また ざっと 降って 來た。 
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だが、 其 は それ 限で は濟 まなかった。 

け れ ど 其 は 雪 野 が 愛子の やうに、 美し い 梅 島の ために 少しで も 心 を 動かした と 云 ふや う な 事 牛 
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ではなかった。 寧ろ 全然 種類 を 異にした ものであった」 勿論 雪 野 とても、 何 か 感じない こと はな 

かった。 文吉が ひどく 新しい 若い 妻に 傾倒して ゐろ ところから 彼女 は 自分の 爲 たいこと なら 何で 

もで きない 事 はない と：； 3 じて ゐた。 それ も枘 にない； らな いこと や、 下卑た ことで は 面白味 は 薄 

かった。 梅島とぃふ役者が^右し新時代の新しぃ頭腦をもった有？」-^1な役者だとでもぃふことだった 

ちょつ 

ら、 引立てて やろ の も 可い くら ゐ のこと は 氣 紛れに 些と 胸に 浮んだ 思 ひっきで あつたが、 關 本の 

話で は、 さう 大した 役者ではなくて、 淺草邊 の 女子 佻に 騒がれて ゐる に過ぎないと 云 ふこと であ 

つた。 北ハ よりか も、 關木を 西洋へ でも やって 造った 方が、 どの位 好い か 知れない と m 心った。 此事 

について は、 入^. 大きいだ けに、 ® 野 もさす がに 一一 E 出し かねて ゐ ろので あつたが、 句 はして は 

あろので あった。 文士； I 自身 は、 彼に 役に も 立たない 鼓な ど は 止めさせて、 化 學の方 を やらせろ と 

言 ふので あった。 

其 は それと して、 その 翌 R 梅 島が 關本を 訪ねた ことから、 ふと 不思議な 緒が ついて、 是迄 さほ 

ど 懇意で もなかった 二人が、 一緒に 町 を 散歩したり、 酒 を 飮んだ りすろ やうに なった。 一度な ど 

は 雪 野 も 怠屈 凌ぎに、 彼 を 自分の 部屋へ 案內 させて、 ^間 話 をした こと もあった。 すろ と 思った 

より も 素直な お 行儀の 好い 處 があって、 自分が 不身 持から つ ぃ役^9の 群 へ なぞ 陷ち ていった こと 


を 辱と し てゐろ やうな 心 持が 話の なかに ん： 3- えて、 それ も 父が 凰 實の 親で なかつ た爲 だと 云 ふ 家 

庭 の 事情 から 來てゐ ろら しかった。 雪 野 はお 菓子 や 珈琲な ど を 吩咐て 好い加減 彼 を 遇って ゐ たが、 

それから は 偶に 途中で 逢っても、 ^^；子にひどく愛想をょくしてくれろの で何となく心苦しくも川心 

つた" 

「如何で せう、 少し 祝儀で もやった もので せう か。」 と、 雪 野 は 或時關 本に 訊いた 位であった。 

「然 うです ね。 遣らな くち ゃ贵 女の 顔に かかる と 云 ふこと だったら 幾許 か 包 むんで すけれ ど、 梅 

島 は 別に 然ぅ いふ 積もないで せう。 まあ 今に 限った ことで も あ" ません よ C 東京へ 歸 つたら、 一 

度お 伺 ひすろ なんて 言って ゐ ましたから、 其 時に でも やったら 可いで せう。，」 關本は 答へ ておい 

こ 0 

ナ 

梅 島に 逢った とき、 關本 は^に その 話 を 口へ 出し もしなかった が、 梅 島が 述に雪 野 を 褒める の 

で、 何だか 惡ぃ氣 持 もしなかった。 

「それに あの 指環 はす ばらしい もので すね。」 と、 梅 島 は ひどく 感心した やうに 言 つ た 。「大 し た も 

の. ちゃ あり. ません か。」  . 

關本 はや はり 藝人 根性で、 すぐ そんな 物へ 目 をつ けろ、 と些と 不快に も 出 心った が、 それ はすば 
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二  o 六 

らしい もの に 違 ひない と は S 化つ て 居た。 

「それに あの 型が 私大 好きな のです。 ひどく ハ ィ カラな 型ぢ やありません か。」 

「さう ね。」 

「私が ちゃう ど、 あ，；； と 同じ 型の 指環 を 一 つ 所持して 居 ろんで す。 それ も 女物です がね。」 

「やつ はり. 11 金で：：。」 

「は。 しかし あれほど 立派な もの ぢ やありません。 ダイヤが ずっと 小さう ござんす。」 

二 

二人 は その 時、 流れに 臨んだ 喫煙室の やうな 氣 持の いい 西洋 室に ゐた。 隣に は 球 突 場な どが あ 

つ て 其 上 は 大きな 演藝場 になって ゐ ろので あった。 

關木 は千圓 だか V； '五 百圓だ かか かつ たと 云 ふ ® 野の 指環 を、 意味 ありげ に 見せら れ たこと は あ 

つたが、 やつ ばり こんな 物が 嬉し いんだ ら う と H 心った だけで、 格^ 氣に も 留め ない ので あつ た。 

板 倉の 夫人と なっても、 着物な ど はさう 赘澤な 物 を 着て ゐる とも 思へ ない。 それ は 以前の 女舉生 

風の 質素な 身 装に 比べれば 長 襦祥ゃ 帶の數 だけで も 大した ものに は 相違ない が、 それに は 先妻の 


遣 物な どが あって、 自身で 拖 へたの は澤 山なかった。 ただ 指環 だけ はわ ざ わざ 取 寄せさし たの だ 

と 言って 自慢に して ゐた G 

「貴女 も 成金 だね。」 と、 關本は 笑 つて ゐ たのであった。 

それと 同じ 指環 を、 梅 島が 持って ゐ ろと 云 ふので あった。 

「如何して そんな 物 を も つて ゐ ろ？」 關本は 訊いた。 

「少し 譯 があって もってる ろ の です。.」 梅 島 は 藤 笑 をし てみ た。 

「ここに 持って ゐ ろかね。」 

「ここに は 有りません。」 梅 島 は 首 を ひね つ て、 「しかし 餘り 類の 無い 型です からね、 ： • . 素敵に ハ 

ィ カラなん です。 それ を 少し 事情が あって、 私が 預 つて 今 餘所 において あるんで すけれ ど 事に よ 

つたら 寶っ て も 可い と 3 わって ろんで す。」 

「どこかの 貴 人から 捲 揚げた の. たらう。 見かけに よらない、 君 も そんな 腕が あるの かい。」 

「笑談 い つち や 不可ません よ。」 梅 島 は 幾分 は 得意 さう に、 一， 少し 譯 があって、 其 人が 金に 闲 つたと 

ころから、 其 品 を 提供した のです。 あの 儘に してお けば、 僅か 百 五十 圓 ばかりの 金で ふいにな つ 

て 了 ひます から、 私 も 惜しい と 思って ね。 其 當人 は^に 大した もの だと も 思つ ちゃ ゐな いんで 
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す。 また 賈 ふから 可い なんてね。 J 

「ふう。」 と、 關 本は氣 にも 留めない 風で あつたが、 「だが、 あれ は R 木に は 無い 形 だよ。 其 持主 は 

誰なん だ。」 

「洋行 歸 りの 土產 なんだ さ、 つです。」 梅岛は それだけ 言 つて、 「それにしても、 あの 夫人のと 餘 りよ 

く 似て ゐろ もんです からね。 幾ん ど對 といつ て 可い くら ゐ です。」 

つ 一 度 せて みたまへ。 安 けれ あ 板 八 3； 夫人が ふか もしれ ない。」 

「今度お 見せし ませう が、 百 五十 圓と いふお 金が いろんで ね。」 

「それ あ 確かな 話なら、 金 は 一時 立替 へさせても いいよ。 だが 共 持主と すっかり 緣が 切れな くち 

ゃ闲 ろね。」 

「それ あ 大丈夫です。 私の 所有なん ですから。」 

「愈 捲 揚げたん だね。」 

「何に、 さう 云 ふ 譯ぢ やな いんです。 指環の ことです から、 落した とか 何とか 言へば、 それで 濟 

むんで せう。」 

すろ と其處 へ 霧 野が、 子と 一 緒に ぶらぶら 出て 來た。 


「贵 方の 指環が 今 問題に なって ゐ るんで す。. - 

「私の？」 と 雪 野 は 不安な 目色 をして、 一如 何して でせ う。」 

「いや、 それと 同種類の 品 を、 此 男が もって ゐ ると 云 ふんで. 一-。」 

「おや 然 う。」 と、 雪 野 は 手の指 瑱を 眺めながら 、「私と 同じんで すて。」 

「失禮 です が：：。 一と、 梅 島 も 傍へ 寄って 見た。 そして 、「ダ ー ャが 小さいだ けです。」 と 一一 3 つて 椅 

子に かけた。 

「まあ！」 と 雪 野は言 つたき りで 手指に もたれて、 水の 流れに ：！ を 遣った。 水 は ft 石の 間 を 白い 

泡 を 立てて 流れて ゐた。 

それから 其の 話が 又 進んで、 關 本の 言 出で 指環の 取引 上の 問題に 移った。 

「さう ね、 買って あげても 可い けれど、 一 體何處 から 出た 品なん でせ う C 其が 判らない と些 つと 

手が 出せない わ。」 

「それ あ 確かです。 私が 旅で 知り合に なった 或 老人の 娘さんが、 洋行 土產 にもら つた ものな ので 
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：: 尤も 北 〈の 御父さん は ひどく 零落れ てゐ ろの. です が、 娘さん は 立派な ところへ 片 着いて ゐ ろの 

で ご. ざいます。」 

雪 野 は 好奇の 心が 動いた。 けれども まさか 愛子の ことで は あるまい と 思った。 

「ぢゃ 其の 娘さんが、 御父さんに 指環 を 融通した とい ふやうな ことなんで すか、 それ ぢゃ 悪い 

わ。 其方 はお 金が 出来次第 取 返す つもりで せう から。」 

「いや、 それ ぁ然 うぢ やな いんです。 指環 は 私が 自由にして 可し いです。 御父さんに は 全然 關係 

がな いんで ござ います。」 梅 島 は 少し 顔 を 銀め た。 

「然 うです か、」 と 雪 野 は 胡 散な 目 をした が、 「 その 奥 さま はお 若い 方な の？」 

.「 然 うで すね、 私 は 御 婦人のお 年が 判りません のです がま だお 若い やうです。 多分 十九 か 二十ぐ 

. らゐ でせ う。」 

「3 ー那 さま は 何 をな すって 居らつ しゃ ろ 方な の。」 

『さあ、 其 も 如何 も。 實は 昨今の 御 交際で さう 親密て わけで もな いんで ございます から。」 

「奥 さま は 東京の 方？」 

「田舍 です。 たしか 九州と か 聞きました。」 


「九州です つて， I と、 雪 野 は 思 はず 關 本と 目 を 見合した が、 思慮ぶ かい 表情 をして、 「ぢ やお 譲り 

受す るかし ないか は^として、 若し 貴方が お金が 入用なら 差 上げても 可 ござんから、 その 指環 を 

1 應 10- せて 戴き ませう か 知ら。 その 事で 若し か 問題が 起る やうな ことがあって は闲 ります から、 

お 人 用の 時 は 何時でも お返しす る ことにして：：。」 

「ぢゃ 東京へ 歸 つたら、 直ぐお 送" いたし ませう。 それに、 共の 方 はもう 亡い ものと 思って ゐる 

ん です。 問題の 起る 氣遣は ございません。」 

「隨 分思斷 りの 好い 方ね。 ，- と、 雪 野 は 苦笑した が、 その 指環が 自分の 手へ 入る とい ふの が、 何 だ 

か 夢の やうな 氣 がした。 

關木ん 自分の 家で、 最後に 邦 介と 雪 野と 逢った とき、 サック を 開けて 其 ごと 邦 介が 雪 野の 前に 

おいた 其の 指環 は 見て 知って ゐ ろの だが、 興奮して ゐ たので、 正確な 形な どは覺 えても ゐ なかつ 

た。 板へ 05 へ 片^いてから 買った 其 指環が、 それに 負けない もの だと は 思って 見て ゐ たが、 同型の 

もの だと は氣 がっかなかった。 しかし 雪 野 は 邦 介に 押戾 した 瞬間に、 ちょっと では あろが、 一生 

涯頭腦 に 消えない ほどの 熱心 さ を 以て、 それ を 凝視め たのであった。 その 形 は ひどく 彼女の 氣に 

入った ものであった。 菱形の 飾の 眞 中に ダイヤが 明星の やうに 輝いて ゐた。 それ は 愛子の 手な ど 
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に は、 餘り ハイカラ 過ぎろ ものであった。 愛子の 氣 象が 切，？； 離れが いいと いふよりも、 もう 飽き 

が來 たの だら うと も 出 心 はれた。 

「では 任 やつし ませう。」 雪 野 は 少し 思案して から 言った 。「そんな 品な 妄に 郵便に 託しても 不安心で 

すから、 いづれ 私 東京へ 歸 つてから 關 本さん にお 願 ひすろ か、 贵 方に 持って 來て顶 く か、 孰 かに 

しませう。 お金 はお 歸 りまでに 幾ら 差 あげて ん.？ ござんす から。」 

「さう 願 へ れば、 非常に 結構です。」 梅 島 は ぺこぺこ お^儀 をした。 「實際 私が 持って ゐ ましても、 

何にも ならない 品で ございま すから、 其れよりか 今預て あろより、 少しで も」 ：2 くお 買 取 下されば 

結構で ございます C; 

「 お 愤段 は 少しく ら ゐ髙く て も 介意 ひませ ん。 」 

「は、 どうも 恐れ入" ます。 Jfe 島 はまた お^儀 をした。 

梅 島 は 翌日 朝 n.^ く 此處を 立つ と 云 ふので、 そわで は 金 は 今日 渡して おかう と 云って、 梅 島に 部 

屋 まで 来て もらって、 一 一人 差 向 ひで 左に 右 百 五十 圓 ばかり 手渡した。 


雪^ は それと 同時に、 買主が 自分 だと 解って は、 の 人へ 不安 を與 へろ 理由が あろから、 それ 

は 言 はずに おく やうに と 梅 島 に 念 を 押し たが、 又 斯う 一： ム ふこと を も 言 添 へた。 

「その 先方の i 那 さまと 云 ふ 人が 誰で あろ か は、 ほぼ 私に も 判って 居ます が、 名譽の ある！； 士で 

すから、 貴方 は 其 人の 奥さんに 對 しても、 餘り込 入った 關 係な.； て 作らない やうに なさい。 私 は 心 

から 其 事を贵 方に お 願 ひし て お きます。」 

「は、」 梅 島 は 何だか 威 腿され る やうな 氣 がして、 自然に 首が 下った が、 「私 も 稼業 枘、 さう 立派な 

口の 利け る 人間でありません が、 それだけの こと は 心得て るる； s でございます。 では 夫人 は 其 御 

主人 を 御存じで いらっしゃいます ので。」 

「知って ゐ ますと も。 其の 奥さん も 知って ゐ. ます C それ は關 本さん からお 聽 きになれば 判る こと 

です。」 

「は、 さいで：：。」 と、 梅 島 は 極り 惡さ うに 頭 を 下げた が、 「私と しまして は、 刖に 何の 意味 もな 

いので ございま すが、 色色お 話 を 伺って みると ぉ可哀 さうな 點も ございま すので 御 夫 $1 なか は餘 

り 御幸 幅の 樣 にも 思 はれません のです。」 

尊 野 は 暗い色 を 目に 浮 ベ て 頷いた。 
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「それに 乂 それに 附 込んで、 御父さんと いふの が、 親子で ありながら、 餘り 好い こと を考 へて ゐ 

ない のです。」 

「然 うでせ うね。」 と、 雪 野 は 輿 味が 動いたら しく、 一  お金で も 絞らう と 云 ふので すか。」 

「いや、 其れ 以上で ございませう。 あの 夫人 を 自分の 有に しょうと 云 ふやうな 野心 も あろ やうで 

すから お 可 恥し い 話です が、 それに は 私の 父に も-小 可い 點 が 十分 あるので す。 謂 はば 私 は その 

に 使 はれて ゐる やうな もの です。」 

「然 うね、 それ は 有り さうな ことね。，」 と 雪 野 は 美しい 目 を 輝かせた、 「でも 贵方 がそれ を 知って て 

くれさへ すれば ね。」 

「それ あ 大丈夫です。」 梅 島 は 熱心に、 「現に あの 夫人 は、 これまで 家出で も爲 かねない 場合が 一 一度 

も 三度 も ありまし たの です。 そして 女優になる なんて：： 尤も それ は あの方の 過去の 經歷 から 言 

つても、 さほど 不自然な ことで もない ので ござんせ うから。」 

「さう ね。」 と 雪 野は嫣 然した が、 目の色が また 暗 くもなった。 

「では 責方 は、 あの 夫人 を 如何し ようと 隨意 なのね。 懐へ 入った 小鳥の やうな あの人 を 殺さう と 

生かさう と、 總て 貴方の 自由と 云った やうな ものね。」 


「それ 程ぢ やない かも 知れません が、，」 と、 梅 島 は 頭 を かいて、 「私の 手に あの 夫人の 運命の 鍵が 握 

ら れてゐ ろと 云へば 謂へ ない， ，1 とも ございますまい。」 梅 島 は さう 言 つ て、 會 心の 笑 を 浮 ベ た。 

「あなた は 共を濫 吊す ろ やうな 人ぢ やない と、 私信 じます わ。」 

「私 は 役者です けれど、 仕 合せと 其 位の こと は 知って ゐろ 積な ので ございます。 それに 然ぅ いふ 

こと をす ろと 人 氣に觸 ります。 社會の 制裁と いふ ものが ございま すから。 夫人が 御お じの 方と あ 

つて みれば、 尙 のこと です。」 

「どうも有難う。 私 貴方に お 禮を言 ひます わ。」  . 

「飛んでも ない ことです。」 梅 島 はまた 頭 を 接いた。 

歸り がけに、 雪 野 は、 「東京へ 歸 つたら、 是非 遊びに 来て 下さいよ。」 と、 念 をお した。 

「是非 寄せて 頂きます。」 梅 島 はさう 言って、 暇 を 告げた。 

梅 島の 去った あと、 雪 野 は悅ん でい いの か 悲しんで いいの か 判らない やうな 不思議な 惱ま しさ 

に 襲 はれて ゐた。  . 

路 の 花  ニー 五 


梅^の 立った あとで、 雪 野は淚 含ましい や、 つな 心 持に なって、 暫く  11 然と 頸 だれて ゐ たと 同時 

に、 彼が 言った 「運命の 鍵」 とい ふ； f 一 i や 指環の ことにつ いて 考 へて ゐた。 

彼女 は ケ 原の 人達 を、 ^に 邦 介の 仕向 を 心から 滑んで； Q たが、 愀む 底に はま だ 彼に 對 する 愛 

執の ある こと を 拒む 譯に は；；；： かなかった。 そして 梅 島の 話に よって 知り 得た 彼等の 生活の 不幸 を、 

極めて 自然な 成 行と して 寧ろ 豫 期して ゐ たので あつたが、 それと 同時に 梅 島の 手の 裡 にあろ 鍵 

が、 自分の 意志 次第で 如何に でんなる と 云 ふこと を 想像す ると、 勝矜 つた やうな 喜悦と ともに、 

不思議な 不安 を も 感じた。 肉 分の 心 一 つで 梅 島 を 1^ 動 すれば 愛子 を 彼の 手に よって 墮 落の 淵に 沈 

めて、 情い 登 美 子に 復龍 〔すろ ことんで き、 邦 介の 家庭 を 破壊す ろ こと も 思 ひの ままで あろ C 板 翕 

と 結婚した， り、 關本を 手懐けた りした n 的の 七 分 は、 確かに そこに 在った。 

「 け れ ど 北： が し て 自分 に 相應し ぃ復裤 手段で あ らう か。 衷心からの 自分の 誇 を 傷 つけない と 同 

時に、 あの人た ち を 魔實 に，：：： 分の 卿 下に 跪かし むる やうな 方法で あらう か。」 

雪 野 はさう 考 へずに はおられなかった。  , 

彼女 は 廊下へ 出て、 籐椅子 にも たれて そんな こと を考 へて ゐた處 へ 今の 話 を 梅 島 か ら聽 取った 

らしい 關 本が、 やや 不思議 さうな 表情 をして 入って 來た。 


「何だか 話が 面. MI くな つて 來たぢ やありません か。」 關本は 言った。 

「僕の 者へ によろ と、 貴女 は 指環と 共に 梅 島 を 手に入れ ておいた 方が 可い と 思 ひます ね。 J 

「如 何 して？」 と、 雰野 はわ ざと 反問した。 

關本は それに は 答へ ないで、 「それ だのに 貴女 は 愛子 を 保護し ろの、 邦 介 君の 名譽を 重んじろ の 

と、 まろで 心に もない こと を 言って ゐ るんで す。 それ はー體 何の 意味です。 貴女 はほんた うに 然 

う 思って ゐ ろんで すか。」 

「それ ぁ然 うです とも。 指環 だって、 邦 介さん が 私に くれようと 思って、 わ. ざ わざ 持って 來 てく 

れた 品なん ですから、 梅 島 なぞの 手に おちて 亡くなっても 闲 ると 思って、 取 返した のです。 ただ 

其 だけ だ わ。」 雪 野 は 笑 つて ゐ たが、 一 だけど、 梅 島の 言 ふこと は 屋 實 でせ うか。 愛子 さんとの 關係 

は 如 ：！： なでせ、 つか。 I 

「贵女 は 如何 思 ひます。」 

「私 は 梅 島の 言 ふ， J と を 信用した いと 思 ひます わ。」 

「さあ。」 と關本 はせ を倾げ て、 「あの 男 は、 自分の 潔. m を 返し 僕に f?- 明 はして ゐ ましたが ね。 そ 

して 今後 も 決して 然ぅ いふ， 一と はしない 積 だと 言って るました けれど： ：。」 
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「ちゃ、 貴方 は 梅 島 を 信用で きないと IK ふので すか。」 

「强 ち然 うで もない のです。 それに あの も 愛子さん に は 實際氣 がな ささう なんです。 餘り 有難が 

つても ゐ ない 様です。」 關本は 答へ て、 一 しかし 貴女 は 如何して、 それ を そんなに 氣に する のです。」 

雪 野 は 忙しげな 表情 をした。 そして、 「それ は 私に も 解ら な いわ。」 と 眩いた。 

「とにかく 貴女 は 今大變 面白い 事實 を摑 んでゐ るので す。 贵女 は 痛快 だ と 思 ひません か。」 

「私 も それ は 思 はない こと はない の。 だけど、 それだけ では 何だか 飽 足りな いぢゃありません か。」 

「では 梅 島に 言った こと は、 や つばり 货 女の 本心です か。」 

「とも 決らない の OJ と、 雪 野 は 苦^した が、 頭 腦が愤 ましく も？.^ 亂 して、 それ 以上 口 を 利く の も 

厭 はしげ であった。 

隱 匿 


登 美 子が 愛子の 指環の 亡くな つたの に氣の 着いた の は、 同じ その の 頃であった。 


其 頃 盛衞が 持病の 臂臟病 は、 好くな つたり 惡く なったり して ゐた。 病院の 方 も 邦 介にば かり 委 

して はおけ ない ので、 健康の 勝れた 時分に は、 盛衞も 東京へ 歸 つて 来て、 病院の 仕事 を 見ろ こと 

にして ゐた。 それに 偶に 來て 見て 盛衞が 病院の 狀態を 不滿に m 心 ふこと が、 iii^ あった C と 云 ふの 

は、 あれ 程 患者に 親切で、 診察に 熟 心であった 邦 介が、 この頃 少し 事務 を瑰 かにす ろで はない か 

と m 心 はれろ 倾 向が 見えないでも なかった C 殊に， 一の 七！：！： 頃な ど は、 看護婦が 藥を取 違へ て、 助か 

ろべき 一 人の 患者 を 看 看 殺して しまった とい ふやうな 桥 事が 出来して、 病院の 人氣 がちよ つと 落 

ちた 形であった C その 事 は 幸 ひ 新聞に も 出ないで、 祕密 の裡に 葬って しまったし、 盛 衞の取 計ら 

ひで 不幸な 患者の 家族た ち を、 巧く 取鎭 めた ので あつたが、 病院の 紀 綱が 何となく 弛んで きたと 

云 ふこと は爭 へない 事實 であった。 そんな 間違 ひ は、 祌 さまでない 限り、 どこの 病院に だって 絕 

對に 無い と は 言へ なかった。 そして 其が 强ち邦 介の 罪で ない こと も 解って るた、 それで 其 事に つ 

いて は、 盛衞も 深く 邦 介 を 責めろ こと はでき なかった が、 しかし 彼が この頃 餘り 家に ゐな いと 云 

ふこと は、 誰が 言 ふ ともなし に 盛衞の 耳に も 入った。 現に 其の 騒ぎの ために 盛衞が 大急ぎで 東京 

へ 出て 來て、 いきなり 病院へ ま はった 時な ども、 年取つ た 一；；? 護 婦長 が 邦 介の るない の を 心配して、 

方方 電話 を かけて、 漸 とのこと で 邦 介の 所在 を 突 留めた のであった。 それが 晩方の ことであった 
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力ら、 彼が 病院に るない の を、 深く 責めろ こと はでき ない としても 彼の 居所が 西ケ 原の 自邸で な 

かった とい ふこと は、 ひどく 盛 衞の氣 色を惡 くした。 1^ おは 百方 それ を 取. ^"つたので はあった 

力 — 

それに 病院へ 駅 着け た と き、 邦 介が 酒氣 を帶 びて ゐ たこと は 爭 へなかった。 

「邦 介 は この 3^ 少し 如：？ かして やせん か。 一成 i 衞は 來使 ひな れ た 其の 1! 長 にも 訊いた が、 屋敷 へ 

歸 つてから、 登 美 子に も 同じ 質問 を發 した。 

「今 H は 御 お； 會だ つた さう で：： 。」 婦長 は 言 つて ゐ たが、 がわる いので、 わざと 少しお 酒 を 召 

していら したの ではあります. よい かと 言った。 

登 美 子 はと 言 ふと、 邦 介が この頃 時時に 家 を 明けろ の を 心配して ゐた ところな ので、 何とも 答 

へがで きなかった。 それに 愛子に 飽きが きたと 云 ふこと も えす いて ゐた。 それで 北ハの こと を 愛 

子に も 色色 質問 もし、 注意 もした うへ、 邦 介に も 訊いて みたので あった C 

「まさか 中； □； 方 は、 雪 野さん に 未練が あつ 飞、 自： 恭を 起した 譯ぢ やあります まいね。」 登 美 子 はさう 

言って 詰った。 

「私の 立場 を 察し cu- さい。 御 父 さまに は 不機嫌な 顔 を 見せられ ろし， I 私と して 貴方に は それが 


言 ひにくい し、 ほんと に 辛 いんです よ。」 登 美 子 はさう も 言って、 泣かない ば 力り に-火" しナ 

その 時 も 邦 介 は 夜の 八 時 頃に 歸 つて 來 たが、 少し 醉 つて ゐた。 彼 はこの 頃醉 はない と 家へ 入れ 

ないやうな 習慣に なって るた。 そして そんな 時には、 さすが 無頓舊 愛子 も、 傍へ は 寄つ け 得な 

、、で、 おどおどして ゐ るので あった。 

愛子 自身に 訊く と、 私 は 別に 惡 いこと をした 覺ぇ はない とい ふの であった 

「小 野の 來 たこと を、 お前 は 邦 介さん に 話し やしない かい。」 登 美 子 は その 不安 もあった ので、 繰 

返し 訊いた。 

「いいえ。」 と、 愛子 は 打消した e 

愛子 は 小 野 老人に 逢った， 一と を おした が、 實際は 二度 も 三度 も 訪問して ゐ ろので、 其の 度 ご 

とに 小 野 は 不運であった 自分の 過去 を 語り、 登 美 子の 不人情な こと を辭 巧みに 誇張して 話し ナ 

愛子 も 其方に 多くの 親しみ を 感じて めた ので、 登 美 子から そんな 詰問 を 受けろ と、 却って は感を 

抱かせられろ 位であった C 


「この どこへ 出ろ にも、 愛ち やん は あの 指環 を はめて ゐ ないや うぢ やな いか。」 登 美 子 は ふと 氣 

がつ いたやう に 愛子の 手 を 眺めた。  ， 

愛子 ははつ と 思って、 ルビ ィ や 厘珠 の を はめ た 左右の 手 を 心 持 引 込め たが 、顔色 も いくらか 變っ 

た。 小 野 も 金に こまって ゐ たし、 自分 も 配が はれた 小 遣で は 遣 切れ なくなって、 梅 島に 顿んで 其 

の 指環 を 質に 人 れ 、金 を 三方に 分け て 使った の は、 この 四月 頃の ことで あつたが 他に もちよ いれよ 

い 持 運んだ もの もあった。 そして 梅 島に 縮辆 の，： f 蒲 團を搏 へて やったり、 着物 を排 へたり した。 

「あの 指環 は 如何し ます か。， と、 梅^;5は時時氣にして訊ねたが、 愛子 は  一 i ^も 二 も はめて るて 

もう 悉皆 飽 いて ゐた C 

「惜 いです から、 お金の 都合が できたら 取 返しなさい。， fe 島 はさう も 言った が、 愛子 は 格別 執着 

もなかつ たう へ に それ 程の 纏まった 金ので き やう 害 もなかつ 尺。 

「ぢ や、 買手が ついたら 賫 つても いいんで すか 。1  梅 島 は そのこと も 二三 度 念 を 押した。 

「あんな 物、 どうせ 私の ぢ やな いんだから、 如何な つたって 介意 やしない わ C えさん に 上げます 

から、 自由にして 頂戴 ノ」 愛子 は 答へ ておいた。 實際 彼女 は 若しも 其のた めに 加 賀美家 を離緣 にな 

ろ やうな ことがあっても、 少しも 賊 はない と 云ふ氣 になった。 寧ろ 是 等の 人達と 幕した 方が、 面 


白い と考 へて るた。 場所 だけで も、 寂しい 西ケ 原と 陽 氣な淺 草と では、 大變な 相 遠が あった、 芝 

居 や 活動 も 毎日 見られて、 事に よって は 其 等の 藝人社 會の仲 問 入 をして、 舞 裏の 人と なろ こと も 

できろ と 思った。 

「あの 指環 は、 邦 介さん とお 前の 緣を繫 いだ、 謂 はばお 前に 取って は 結びの神 とも 言 ふべき 大切 

な 品なん です よ。 まさか 彼 を 失し はしないで せう ね。」 

「え。 J と 愛子 は應へ たが、 術 なげな 表情で おどおどして ゐた。 

「ほんた うに 持って ゐ ろんで すか。」 登 美 子 は 不安に なって、 へ J しい 目色 をして 嚴 しく 訊いた。 

「あれ 程好き だった あの 指環 を はめないで、 この間から、 變だ變 だと 思って ゐ たけれ ど、 事に よ 

ると 波 を 亡し ましたね。」 

ゎっゾ 

愛子 は疊 みかけられて、 ひどく 摺 えが 出て 来た。 

r あろなら 些ともつ てきて 御覽 なさい。」 

「だって、 私つ い 落とし 丁し まったんです もの。」 愛子 は 兩手を 擦りながら 言った 

「落とし たんです て。」 

「え。」 と、 愛子 は俛 いた。 
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登 美 子の 目 に は惱み と W り の 色が 濃く 浮んで 來た。 そし て ち つ と 愛子の 樣子を 眺め てゐ たが、 

1 仕様のない 子 だね。」 と、 溜息 をつ くより 外なかった。 

「お前が そんな 馬鹿 だと は、 母さん も 思 ひませんでした。 あの 大切な 指環 を 亡す なんて、 愛ち や 

ん はー體 あれ を 何と 思って ゐ るの。 あれ はお 金で 買へ ろ品ぢ やありません よ。 あれ は 邦 介さん の 

魂 も 同じです よ。 邦 介さん の靈 はお 前の 靈ぢ やない か。 あれ を 亡 すれば、 お前 は 魂 を 亡した も 同 

じです よ CJ 

愛子 は 終に 泣き さう にな つた。 

「お前 は そのこと を 邦 介さん に 話し やしまい ね。」 

「え、 ちっとも。」 

三 

これ 許り は 迂濶に は 言 はれまい と、 愛子 は 堅く 口 を 嘴んで ゐ たので あつたが、 登 美 子が 脅した 

り賺 したりして 责め るので、 指環 も淺 草の 人達に 提供した こと を、 到頭 自白し ないで は ゐられ な 

かった C 自然 小 野 老人と 交通して ゐ たこと や、 梅 島の こと も 多少^して しまった。 


登 美 子 は 惘れて 物 も 一一 目へ なかった。 そんな 風で は此先 迚も みがない と 思った。 いっそ 今のう 

ち 見切 をつ けて S 舍へ 還して しま はう かと も考へ た。 

「邦 介さん は、 いくらか 感づいて ゐる 様子 はない のかい。 お前の 口から 何か^し やしない のか 

い。」 登 美 子 は 詰問した。 

「そんな 事 私 話し やしない ことよ。」 愛子 は惱 ましげ な 目を擧 げたが、 北：：：： は 淚に曇 んでゐ た C 

「 その 役者と 巫山戯た 凰 似で もしゃし ないかい。 お前 だって 立派な 良人の あろ 體だ とい ふこと は 

知って ゐろ でせ うね。」 

「え。」 愛子 は 答へ たが、 なぜ 然ぅ 喧しく 言 ふかと 怪訝に 思って ゐろ 風で、 ただ おどおど すろ だけ 

であった。 

「役者の ことなら、 どうせ 身 持も惡 いに 極って 居ろ。 お前 は 何 か 邦 介さん の 顔に かかろ やうな こ 

はつ Ah- 

とで もされ やしない かい。 これ だけ は 明 rtl 返辭 をお しなさい。 外の ことと 逮 ひます よ。」 登 美 子 は 

詰 かけた。 

「大丈夫な の。」 愛子 は 紅い 顔 をした。 「あの人 は、 兄弟の 約束 はしても いいと 言った わ。 だけど 

りが ましい こと は、 お 互に 慎まなければ ならない つて、 私の 身分 も考 へな くち や 不可い つて。」 


ニニ. -ハ 

「ほんと に然ぅ 言った のかい。」 

「 え え 凰實 よ。」 愛子 は 目 を 丸く し て、 「あの 人 は あんな 社 會にゐ て そんな こと はも う 飽き ろ ほど 

見て るるんで す て 自分 はどうして も然ぅ いふ こと は 厭なん です て。，」 愛子 は ま た 顔 を 銀ら めた が、 

何故か 淚 ぐんで ゐた。 

まあ 可かった と 云 ふ 風で、 登 美 子 は漸と いくらか 胸が 落着いた が、 しかし 其 指環の 問題 を 何と 

かしなければ ならなかった。 

「だが 愛 ちゃんが、 そんな 浮 浮した ハ取 でゐろ やうで は、 此 先が 案じられ ろね。 少し は 母さんの 氣 

にもな つて ごらんなさいよ。 が、 まあ そんな こと を 一一 a つても 爲 方がない。 その 役者が そんな 氣風 

の 男なら、 お金 を もっていったら、 指環 は 返して くれろ だら うよ。 それに は 母さんが 行かな けれ 

ば 駄目 かも 知れない 。登 美 子 は 獨；. ^一 i の やうに 言った が、 小 野に 逢 ふこと を 思 ふと ふる ふろ 賊 であ 

つた。 彼の 顔 を； るの も 胸が 惡 かった。 

それで 共 事に ついて 色色 考 へた 末に 誰か 口の 利け ろ 人 を やらう かと も考 へたが、 自分た ちの 過 

去 や 祕密は 誰に も. S らした くな かった し、 自分が：. t: けば 問題が 大きくな ろ やうな 氣 もした ところ 

から やっぱり 堅く 一一 一一 c 含めて 愛子 を 遣ろ ことに 決めた のであった。 愛子に は、 小野も梅^^^も好意を 


もって ゐ ると 云ふ點 が、 何よりの 賴 りで、 無 邪氣な 彼女の 態度で、 紛 なしに 指環 を 手輕に 受取 

つて くろこと がで きろ やうに 思 へ た。 愛子 も それに 就いては、 自分が 行かなければ 駄目 だと 云 ふ 

のであった。 

愛子が 金を懷 ろに して、 出かけた の は 其 翌日の 午前であった。 

「小 野に 話す と、 何 をす るか 解らない から、 その 梅 島と か 云 ふ 役者に 內 緒で 逢って、 よく 譯を話 

して 賴 むので すよ。 かう なれば 此方から 頓 むより 外な いんです からね。」 

「わたし 芝居で 逢 ふから 大丈夫よ。」 愛子 はさう 首って 家 を 出た が 自信はなかった。 指環が 如何な 

つて ゐろ かよく 判らなかった。 ただ 梅 島に 話したら、 如何 かな ろ だら うと 考へ るより 外な かつ 

た。 彼女の 懐 屮には 百 七十 圓ば かりの 銀行 切手が あった。 

四 

し ら 

愛子は電^21-を降りて、 久 くぶり で淺草 公園へ 來 ると、 もう 氣 がそ は そ はすろ やうで、 畏ぃぁ ひ 

た！' つけられて 居た 頭腦 が、 急に せいせいして 來た。 ここ は 何時 来ても 歡樂と 云 ふ歡樂 が、 何 か 

知ら 盡き. ざる 魅力 を もって、 四方八方から遊びずきな人稲を吸集して居るゃぅにS^N!た。 ^^の顔 


を 見ても、 仕事 ゃ屈托 など はあり さう に 見えなかった。 

それに 母親が 海岸から 歸 つてから は、 此方から 手紙 を 出しても、 おから 返事 を もら ふ 二と す 

ら出來 なかった ので、 一年 も 二 年 も 逢 はない やうな 物寂し さ を 感じて るた。 その 梅 島が 多くの 女 

達の 人氣を 一 身に 集めて、 舞臺に 立って ゐ ろの だと m 心 ふと、 土地の 風が 一 人懐かしい. やうで、 何 

となし 若い 血 を 唆られる のであった。 しかし 义家 とか 名譽 とか、 锐 とか， R 人と かいふ 錘 が 幾 筒 

もつ いて ゐて、 然うして 歩いて るろうち にも、 足に 絡んで ゐる こと を へろ と、 何だか 厭で あつ 

た C 今日は 殊に はめ をはづ して 遊びに 耽って ゐろ譯 に は 行かない の だと 氣 がっくと、 一 暦 悔みが 

深かった" 

前後左右から 樂 險ゃ输 看板 や 呼 聲で氣 を 唆， りたて ろ やうな 活動の 前 を、 そこそこに 通りぬ け 

て、 彼女 は 镳て梅 島の 出て ゐろ 芝居 裏へ 来た。 すろ と亞鉛 張の 尸が 半分ば かり^いて ゐて、 

を 着た SfT か 表 へ 顔 を 出して ゐ たの で、 ^!.4ぃで傍 へ 寄って 梅 島 を 尊ね てみ た。 

「その 役者 は、 今度の 芝居に は 出て ゐ ないやう だが ね。」 その は： fa を倾ぼ たが、 そこへ 案 內の女 

が 一 入 廊下 を 通りかか つたので、 呼 かけて 訊く と、 彼 は 暫く この 一 座 を脫 けて ゐ ろの だと ニム ふこ 

とが 刺った，^ 


「さう。」 と 愛子 は不滿 さうな 表情。 

「如 ：！： してで せう。 一 

m;! は 返事 もしな かった。 

「ちょいと 聞いて 頂戴よ。」 

「如 ：！： して だか 知らないね。 どこか 外の 芝居へ 出て ゐろ だら うが、 判らない ね。」 彼 はぶつ きら 

に 答へ て 引 込んで しまった。  .： 

愛子 は 何だか 拍子 脫け のした やうな 物足りな さ を 感ずろ と 同時に そんな ことなら 電話で でも 私 

と 報して くれれば 可い のにと、 怨めしく も 思った。 ュ」 して 悄悄と そこ 基れ ると、 急いで 霞り 

へ 出た。 たと ひ 此處に 出勤して ゐ ない 迄 も何處 かの 芝居に 出て "屈る に 極って ゐろ。 彼女 はさう も 

思って、 自ら 慰めた。 そして 爲方 なしに 瓢簞 池の ほとりから、 千 束 町 S 方へ と 足 塞んだ。 梅 島 

の 家へ 行って 尋ねろ より 外ない と 思った からであった 

しかし 然 うすろ 前に、 ー應 母の 言った こと を 思 ひ 出さない 譯に 行かなかった。 そして 其に よろ 

と、 今 曰 は 如何ん な ことがあっても 、父の 小 野に 逢って はならなかった。 季 S ッ.^ のと ころに 

立って 暫く 考 へて ゐ たが、 心が チへ しないので、 思 ひに 沈みながら、 ふらふらと 花屋敷の 方へ 歩い 
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て 行った。 

暫くす ると、 彼女 は 境 水の 邊へ 出て 來た ことに 氣 がつ いたが、 それと 同時に、 今 自分の 来たと 

同じ 方角から 來 たらしい 小 野の 姿が 目についた。 

「ああ、 お父さん だ。」 愛子 は 我知らず 口へ 出して、 急いで 寄りつ かう と 思った が、 何となく 氣カ 

咎めて 躊路 した。 

愛子の 姿に は氣 もっかず、 堂 裏から 馬 道の 方へ ぬけて 行かう とすろ 小 野の 傍へ、 愛子が 寄って 

行った の は、 問 もな くであった。 彼女 はこ こで 些と立 話 をして 別れろ 積り であった。 

「おお 愛子 か。」 彼 は 振 顧ろ と、 吃驚した やうな 顔 をして、 「お前 また 到頭 來て くれた か、 久しぶり 

だの。」 

「今日はね、 私ち よいと — 家へ は 寄らない ことよ。」 

「何 だ、 ここ 迄來 てお 父さんの 家へ 寄らずに 歸 ろと： K ふ ことがあろ もの か。」 

「え、 でもね。」 

「何 かなぎ の 用で もあった か。 だが、 共れ も 大概 わかって をる。」 


愛子 は 苦笑 を湛 へ て 、「解 つてろ つて、 お 父 さん は 八 卦ぉ き！5^に い な こ とを言 ふの ね。」 

「いや、 八卦 もやらん こと はない がな。」 と、 小 野 も 苦笑して、 「八卦 を やらんでも、 お前の 考 へて 

をろ ことな ど は、 お父さんに は蕃 うく 判る。 お前 は 梅 島 を搜 して ゐ ろの だら う。」 

「厭 あなお 父さんね。 私が 淺 草へ 来たから といって、 あの人 を搜 して ゐ ると つて やしない わ。」 

愛子 は 顔 を 紅く して 言った。 

「それ 處ぢ やない、 お前 は 梅 島が 今 どこに ゐ るか、 それ を 知らなくて はならん。」 老人 は 彼女の 含 

羞んだ 顔 を^ 込んで、 揶揄 ふやう に 言った。 

「知らない わよ。」 と、 愛子 は 不機嫌な 表情 をした。 

「とにかく 私の 家へ おいで。 私 はこの 頃 あの人 達と 別れて、 この 裏に 一 軒別に 家 を 構へ たよ" 處 

ば れ 

がお 前が ちっとも 姿 を 見せん ので、 事によると 何も彼も 暴露て しまったの では あるまい 力と あ 

父さん は それが 心配で ならなかった よ。 だが 怕れる こと はない、 ばれたら 破れた で、 お父さんに 

も 好い 考 へが あろ。 私に はお 前に 對 すろ 登 美の考 へ もよ く 判って をる。 誰し も 年を取ろ と、 突玄 


へ 棒がなくて はならない。 登 美 は 畑 違 ひの 土地に 自分の 根 を 卸さう として ゐろ。 でも 其が 手際よ 

く 行った 處 から、 今度 は： s{ に 第二の 自分 を植 ゑつけ ようとして をろ ピ 

「そんな 事 如何で もい いわ。 私 今日は 忙しい のよ。 早く 言って 頂戴。」 

「梅 島の 居所 を だら う C それ 御 覽。」 

「だって 私 今日は あの人に 用事が あろんで す もの 。」 と 愛子 は 眉 を 顰めて、 喑ぃ 目色 をした。 

「ところが 梅 島 はこの 土地に はゐ ない よ。」. 

「居な いんです づて。 ぢゃ 何處へ 行った の。」 愛子 は氣 忙しく 尋ねた C 

「旅へ 行った よ、 旅へ：：。」 

「ぢゃ 旅興行な の。」 

「さう だよ。」 

愛子 はじれ つた さう に、 「そして 其れ は どこな の。」 

「旅の こと だから、. 何 處とー 百って 落着いて は をらん の だが、 へ r ゐろ は 少し 遠い。 北の方の 山國 

だよ。」 

愛子は困窮の^^を浮べて、 惱 ましげ に パラソルの 柄 を 弄って ゐた。 


「が， 心配す ろ こと はない。 その 內に は歸 つて 來る。 若しお 前が 行かう と 思へば、 いつでも 逢 ひ 

に 行けろ： 一 

「 私 そん な ， J と を 言 つて ゐられ ない わ。」 

「何 か あの 男に 急な 用事で も 出來 たの か。」  . 

「え、 然 うなの。 あの 指環 をね。」 

愛子 は 獨 一一 一一 n の やうに 一一：： r: つたが、 「それ はお 父さんに だって 關 係が あろ こと だ わ。」 

「指環？」 

「ほら、 私の ダ. 1 ャの 指環。」 あれが 亡くなる と 私大 變困 ろの。 どこに 在ろ か、 お父さん は 御^じ 

？」 

「知らん こと もない。. たが あれ はお 前が 要らない 品 だと 言 つて くれた もので、 其 金 はお 前と 梅 島 

で 使った もの だ。 尤もお 父さん も あれで 一 一 タ月ぱ かりの 生活費が できた 譯 だった よ。」 

「ぉ佘 み-積んだら、 取 返せろ でせ うか *」 

「それ は 梅 島に 訊いて みないと 判らん。」 しかし あの 祌 さんに 訊いたら、 どこの 質屋 だかく らゐは 

知って ゐろ だら う。 だが、 お前が 要らない 品 だから、 勝手に 處分 しろと 言った とかで、 あれ は 他 
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で 買手が ついて、 寶 はしなかった かな。」 

「大變 だ わ、 そんな 事 をされ ちゃ。」 

「が、 何時でも 返せろ 約束に はなって ゐ ろと 云 ふこと だ。」 何でも 梅 島 は、 二百 圓 ほど 儲かった か 

ら、 お前に 渡す とか 何とか 言って ゐ たが、 あの 男 も 座 を 離れて 二月 ほど 遊んで ゐ たし、 私 も 少し 

金の いろ ことがあって：：。」 

「酷 い わね。」 愛子 はおった や うな 顔 を したが、 そ れも 兄さんの 爲た ， ) となら 爲方 がな いと も 思つ 

た。 

六 

愛子 は 共 儘 S ケ 原へ 歸ら う かと 餘程 思案し たので あつたが、 指環 なしに 如何して 母と 顔が 合さ 

れゃ うかと、 それ も 何だか 氣が 進まなかった が、 其れよりも 梅 島に 逢へ ない 物足りな さに、 不思 

議な惱 みと 悲哀と が 感ぜられて、 如何しても 思 ひきり よく 歸ろ 決心が でき かねろ のであった。 

「まあ さう 落朥 しないで お父さんの 處 へ お出で。」 小 野 は 泣 面 を かき さうな 愛子の 顔 を 眺め て、 「悅 

ん でおくれ 私 も 近頃 はいくら か 工面が 好くな つての、 私に 相當 した 仕事 もちよい ちょい 有ろ とこ 


ろ か ら 今の 處 へ 世 帶をも つ た譯だ よ。 家 は 玄關を 入れて 三窒ぁ る よ。」 お前の 居る や うな 部屋 も あ 

ろよ。 私 は そのうち 登 美に 逢って、 もっと 家 を 住みよ くす ろ爲 めに、 物 綺麗な 世帶 道具の 一 つも 

寄附して もらって 氣 樂に暮 さう と 思 ふよ。 私 は 今一 人 だ。 時時 寂しい と 思 ふこと も あるよ。 お前 

が て くれたら ばな あとな、 まあ そんな 愁も 起ろ よ。」 

「御飯 は 誰が たくの。」 

「お父さんが たくよ。」 小 野 は 淋しげ に 笑って、 「まあ 來て ごらん、 總 てが 至って 簡單 だ。 寢て 居よ 

うと 起きて 居ようと 自由 だよ。 で また 面倒なら 一 日ぐ らゐ食 はずに 居る こと も 出来ろ よ。」 

「隨 分ね。」 愛子 は氣 のない 笑 ひ 方 をした。 

「まあ 來て ごらんよ。 お前と 差 向 ひでお 茶で も飮 まうよ。」 と、 老人 は それでも 優しげな 目元に 小 

数 を 寄せ て、 「私 もさう 云 ふ 情味 は 三 十 年 來味は つたこと もない のでの。 それに 指環の 件が あると 

すれば、 其の 相談 もしに やならん。」 

「お父さんに 相談し た つ て爲 方が な い わ。」 

「まあ 然ぅ言 つた もので もない よ。 お父さん は是で なかなか 才覺が あろの だからな。」 

とにかく 愛子 は 行く ことにな つた。 小 野の 家 は 五六 町と はな かった が、 道が 曲りくねって ゐ 
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て、 東京に もこ ゃ處が あろ かと 思 ふやうな、 脫裹ゃ 小 汚い 横町が、 それから 夫へ と いた。 愛 

子は佝 だか 悲しい やうな 嬉しい や うな 氣が した。 其^1 に 遊ん で ゐ る 子守 兒 や 子供達 の 風俗な； a て 

も、 濱の 町で ilZ つた GI 分の 過去の 夢 を 思 出させろ やうな ものば かりで、 何とも 言へ ない 親しみ を 

感ずる と 同時に、 I;m 持が ひどく 安易に なった。 私の 居る ところ は、 こんな 所だった の だとい ふや 

うな、 何 か ひがけない 新發見 をした やうな 氣も すろ のであった。 

小 野の { 永 は それでも： i りから、 ちょっと 入った 路 次の 中に あって 入口の 格子戸の 所に 例の 訴訟 

鑑定と： ム ふ 札が、 不相變 出て ゐた。 家 はがら 明で、 何 一 つ 道具ら しい 物はなかった が、 でも 思つ 

たより Mi 精に：^ ま はれて はるなかった。 一 閑. おの 机に は 書類 や^な どもあって、 床に も 花が 活け 

てあつた C  . 

「如何た， .氣 樂な もんだら う。」 と、 小 野 は 織 をぬ いで 釘に かける と簿 べつたい 蒲團を もってき 

て、 「さあ まあお 敷。 そして 共の コ— ト でもぬ いでお， おみ。」 

「え。」 と、 愛子 はきよ ろき よろ 四 下を兑 廻して るた-か、 「私 こんな 家 好きよ。」 

「はは、 お前 もお 世辭が 好くな つたよ。 だがず！；&^でもなぃょ。」小野は火鉢に炭を注ぎながら、 

「それに 是 より 落つ こ はない と 思って ゐ ろと 安心 だ。 ここ は 直ぐ 地面のう へだから な。 その 證據 


に は、 公園の 口 ハ if に凉ん でる る 立ん 坊を ごらん。 ちゃう ど 水の 底に： 冰 いで ゐろ 魚の やうな， f-. の 

で、 上の やうに 浪 がない から 却って 安氣 だよ。」 

r ぷ つ 。」 と、 愛子 は譯 もな く 笑 つたが、？ I ケ 原の 家で こ-の 二-一： n 母に ひどく 取 ヒ：： め られ たり、 邦 介 

に 厭な 顔 を 見せられ たりして ゐ たこと を m 心 ふと、 何だか 熟 病に でん 摧 つて ゐ たやうな 苦し さで、 そ 

れ を^れ る だけで も氣 持が よかった。 この 父の 言 ふこと が、 t 實 山 やうな 氣も したので あった。 

もう 午後の 一時 頃に なった ので 愛子の 奢りで 近所から 何 かてん 屋ん S を 取って 八 „r へたが、 二 時 

三時と な つ て も 指環の 問題に ついては 凡 i! とい ふ 決定の つき やう もな いので、 愛子 は 遣？ is な い 心 

苦し さ を 感じた が、 する うち 指環 は 迚も 戾ら ない もの だと 云 ふこと が 感じられて 來た。 と 1 目 ふ よ 

り も 寧ろ 自分から 識め て 了 ひたい 浙持 にな つ た。 しかし 其 琪を 母に 何と-: し て 可い か、 H 心 案が 

着かな いので、 此 まま 西ケ 原へ 歸る のが 厩で 蹶で爲 方が なかつ た。 

話に 耽った せゐ か、 四時； 3 に な る と疲 れた小 野 は 少し 熱が H たと いって、 P で：： 祸に觸 つて み な 

がら. に默り 込んで 了った。 
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「如何した の。. 一と、 愛子 は 先刻 食べ物 を 注文に； 仃 く途屮 で- Ss: つて 来た 水蜜桃の 皮 を！： いてる た 

手 を 休めて 訊ねた。 

「少し 熱が 出た のよ。」 と、 小 野 は 苦い 顔 をして、 

「だが 年がら年中 かう なんだから、 別に 心配 はない よ。 お前 は可怕 いか。」 

「私 可怕 くも 何でも あり やしない わ。 一と 愛子 は 平氣 で せ へ た。 

「けどお 前 は 若い からな。」 

「わたし 感染った つて 介意 やしない。 肺お の 人 可 美しい くら ゐだ わ。 死んだ つてい いわ。」 

「 馬鹿 を 首 へ C お 前 が 死んだら 母さんが 泣く わ 。」 小 野 は 笑って ゐた。 

「私 肺病に なったら、 梅 島さん に 介抱して，.^ ら つてよ。 死んだら あの人に 泣いても らふの よ。 そ 

して 今度の 世に はもつ と 好い 女に なって くるわ。 私 この 鼻の 尖が つたの が大嫌 ひなの。 何だか 狐 

みたい な 顔 だ わ。」 と、 鼻の 先 を 弄って みた。 

「馬鹿 を 言 へ 。」 と、 小 野 は 义髭を 捻りながら 笑って みたが、 「如何 だ、 病氣が 可；^ く もなければ、 

當分 のうちお 父さんの 家に 遊んで ゐろ氣 はない か *~ 己 は 結核で はない、 それにもう おいこと これ 

で 通して 来たので、 平氣な もの だよ。 さぅ夫婦なかが.^^^て、 始終 おどおどして 暮 して ゐる やう 


でも 詰らない。 いくら 母さんが 焦燥 思っても 氣の合 はない もの は爲 方がないで な。」 

「私，.；： さう 思 ふわ。」  . 

「翌 ！= にも 手紙 を 出して、 そのうち 梅 島から 返^が きたら、 何とか 話が 判る だら う。 それ迄 此處 

にる てみ るが 可い。 何も 怕れろ こと はない よ。」  . 

「え、 然うして も 可い わ。」 

「それで 事が 面倒に なれば、 お父さんが 出向いて 話 をつ けて やろ よ、 何もかもお 父さんの 爲に 

してな。」 

「え。」 

「まあ 北ハ のつ もりで、 活動へ でも 入って ゆっくり 遊んで くろが 可い。 金が あろなら、 此處 におい 

てな。」 小 野 はさう 言 ひながら、 横にな つてう とうと 微睡み かけた。 

日が 少しづつ 短くな つて 来たので、 日影が 傾く と、 四 下が 急に 薄ら 寂しくな つて、 愛子 は 柯 だ 

か氣が 滅入って 来たので、 小 野の 言 ふと ほりに 紙 人 を 押入の 中へ 入れて、 少し 外へ 出て みろ こと 

にした。 

そして 遽に 日陰 ものに なった や うな 氣安 さ を 感じな が ら も、 何 か 思 ひがけない 禍が 起り かけて 
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るろ や うな 西 ケ 原の 家の こと を氣 にしい しい 公園の 方 へ ぶら ぶ ら歩 いて：， 仃っ た。 けれど 梅 島が る 

ない となると、 心の 空虚が 感ぜられて、 芝；H5も活動も：I15^,J氣はしなか つた。 

それでも 三時 間 や 四時 間の 時 を 消す のは譯 はなかった。 そして 九 時 近くに 家へ 歸 つてく ろと、 

小 野 は 蚊帳の なか へ 入って 寢てゐ た。 愛子 はさす がに 汚い 缩 3g な 蚊帳の なか へ 入る の が氣 味わ 

ろくて、 西ケ原 へ 歸ら うかな どと 今更の やうに 悔み 心に な つ てみ たが、 それ ももう 時が 過ぎて し 

まって、 決心が 鈍った。 

緣の はしで 暫く 凉ん でから、 爲方 なし 蚊帳へ 入った の は 大分 夜 か 更けてから であった。 今日 一 

日の 二と が、 遠い 過去の やうに 思 はれた。 

其 だけなら、 愛子 も 持って来た 金 だけ でんん やつして、 或は無^に€1ケ-^§ へ歸ろ こと も出來 たで 

あらう が、 其 a 日 思 ひ. かけない 事件が 發 生して、 彼女 は 其 ままず るず ろ 深い 淵 へ 引 招 込まれて 

行った。 

小 野 は 朝の 九 時 頃に、 愛子の 泊った のが 嬉しくて、 上機嫌で.：^ を 離れて、 一緒に 床 を あげた 


り、 淨.^を使ったりしてから、 二人 差 向 ひで 樂ぃ 朝飯 の^を 執らう として ゐろ處 へ、 何 か 衣體の 

しれぬ 鳥 打帽の 男が 二人い きなり やって きて、 小 野に 逢 ひたいと 言って、 彼の 姓名 や 職業な ど を 

,訊 ねた 揚句 にち よつ と 警察 ま で 同行し ろと いって その 儘 引 張 つて 行って しまった。 

小 野 は 少し 顔が 蒼白め て、 着替 をす るた めに、 奥へ 入って 來 たが、 愛子が 心配して 訊く と、 

「.可 に、 何でも あり やしない。」 と、 小 野 は 事 も なげに 言った が、 可也 狼狠 へて ゐた とみえて、 帶 

をし め ろ 手が 顫へ てゐ た。 

「 で も、 何 さ。」 

「何の こと だか 行って みん けれ あ 解らん がな、 此の 五月 に 田舍か ら 酌婦 を 買 ひに 來た 奴が あ つ 

てな、 梅 島の 父 爺と 二人で 周旋して やった ことがあ つたよ。 共の 中の 一 人の 女の 身のう へに 紛 

が 起って、 ちょっと 揉めた ことがあった、 まあ 其 事より 外に、 撿 ベら れろ こと はなさ さう だ。 だ 

こ ご ゑ 

がち よつ と 行つ て 話 を すれば 判る， J とだ。」 小 野 は 使聲で 話した。 

「ほんと に 大丈夫な の。」 . 

「大丈夫 だ よ。」 小 野 は それでも 紙 や 手拭な ど を 用意 し な が ら 、「その 後 其 女が 逃げた とか い ふ _s で 

な、 慵 主が 己の 方へ かかって 來 たとい ふ譯 だよ。 それに は 金の 前借の 間違 もあって な。 だが こん 
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な 話 はお 前に は 解らない。 世？ i に は 有 勝の こと だよ。」 

「お金です むこと なら、 私 持って ゐ てよ。」 愛子 は 言った。 

小 野 も それに は 心が 動いて、 思 はず 愛子の 顔 をし げしげ 眺めた。 その 目 は淚に 暴 ん でるた。 

「まあ 入る ことがあったら、 心配 かける かも 知れない がな、 そんな 事に はならない 猜 だよ。 でお 

is 留守して ゐて くれろ か。」 

「 え。」 愛子 は 暗い色 を 浮 ベ た。 

「遲 くと も 日の 暮 までに は、 歸 つて 来ろ からな、 心配し ないで、 今 s  一口 遊んで ろて くれ。」 

「いい わ。 では 成た け 早くね。」 愛子 はさう 言って 送り出し たが、 何だか 胸が 一杯に なった。 

「この 娘さん はお 前の 何 だ。」 刑事 は 不思議 さう に 訊いた。 

「これ は 私の 娘です よ、 すばらしい 好い 身分で ございまして：：。」 彼 はさう 言って 出て 行 つ た 

が、 愛子 を 振 返って、 「西 ケ- 原へ 知れて はなら ないから、 どんな ポ があって も此 處にゐ るんだ 

ぞ。」 と 念 を 押した。 

愛子 は 悲しくな つて、 廿ぃ淚 が ほろほろと 流れた。 其の： ^い？^ にす やされ ろ 親 持が 不 m 心 議な快 

さ を 咬って、 其の 事件が 一 切 を 破滅に 導いて 行く のが、 」¥ ろ 期れ される やうな 感じが した。 


とにかく 彼女 は 一 日 待って ゐ たが、 日が 暮れても 小 野は歸 つて こなかった。 八 時に なっても 九 

時に なっても 歸っ てこなかった。 愛子 は 可 恐し くな つて 来たが、 如何す ろ こと もで きなかった。 

それに 小 野の， 身の上 も可哀 さう になって 來た。 出来る ことなら、 救って やりたい とも m 心った。 

小 野 は 其晚は 到頭 歸 つて 来なかった。 そして 共晚 のみならず、 其 翌晩 も 其の また 翌日 も歸 つて 

こなかった。 

三日 目の 晚に、 梅 島の 母親が 來て、 小 野が 自分の 良人と 一緒に 檢 事局 送りと なった こと を吿げ 

た。 

小 野が 愛子の 提供した 金で 保釋 にな つ て歸 つて 來 たの は、 大分 m 數が經 つてからで あつたが、 

それ迄に 差 入 や 何 かで、 彼女の 金に ももう チが ついて ゐた。 

小 野は歸 つた 日から、 床に ついて 了った。 

破 裂 
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幾 rr: も 幾日も 愛子の 歸 つて 来ない ことが ひどく 登 美 子 を 苦しめた。 

二 曰か 三： n は病氣 のた め 新宅に 寢てゐ ろと 云って、 盛 衞の方 は 胡 魔 化す こと もで きたが、 邦 介 

の 方 は 如何にも 都合が つかなかった。 まだし も 彼が 時時 家 を 明けて、 時にょろと5^:で^£って來ろ 

ことがあ ろので、 彼女 も いくらか 助かった。 

邦 介は變 だと は 思 ひながら も、 愛子の 問題に ついて 登 美 子と 口 を 利く のが 何だか 賊で、 登 美 子 

が 何 か分疏 でもし さ、 つな 様子 を 見せろ と、 わ-ざと 其 を 避けろ やうに した。 自然 .；}^ に 居ろ ことが 稀 

であった。 しかし 邦 介の 家 を 明けろ ことが また 盛 衞の頭 腦を愤 ませた。 

其 間 も 登 美 子 は 氣が氣 でなかった。 金 を 持た してやつ たので、 淺 草の 人達に 抑 55 された の だと ■ 

は 想像した が、 其 を 救 ひ 出す 方法がなかった。 小 野の 居所 も 以前 愛子から、 ちょっと 聞いた だけ 

で、 深く 心に も 留めなかった。 搜^^願でも出せば、 或は 知れない こと も あろまい と m 心 つた けれ 

ど、 新聞に でも 出て は大變 だと 怖れた。 

晝は 朝起きる から 暮れろ まで、 門の 外 を 眺めたり、 窓から 顔 を 出したり して、 愛子の 歸 ろの を 

待 憧れて ゐた。 夜 はまた おちおち 眼 険も合 はぬ くら ゐ、 其 事ば かり 考 へて ゐた。 こんな こと をし 

て 徒に 氣を 揉む よりも、 左に 右 出向いて 尋ねて みょうと W 心って、 或 時な どは淺 草まで 行って、 芝. 


居と 云 ふ 芝居 を观 いても 兑、 人に も 訊いて みたが、 梅 €：? と 云 ふ 名前に 分明した 記憶がない ので、 

皆暮 知れなかった。 登 美 子 は 氣が狂 ひさ、 「になった" そして 恥 も 外聞 も 忘れて、 今度 は 小 野を搜 

すつ もりで 交番へ 飛込んで 行った。 で漸 とのこと で 彼が 最初 同居して ゐた千 束 町の 家を搜 しあて 

たに は當 てた が、 表 も 裏も締 つた 戶に 鍵が かかって ゐて、 近所の 駄菓子 屋で 訊く と、 も、 つ 幾日も 

留守 だとい ふこと であった。 そして 小 野の こと をき くと、 其 人 はもう 疾 に何虚 かへ 行って 了った 

と 云 ふこと であった 0 

「この 家に 役者が ゐ たとい ふ 話です ね。」 登 美 子 は 訊いて みたが、 それ も 旅 へ 出て、 もう 長い あ ひ 

だ 姿が みえない とのこと であった。 それに 近所の では、 主人 は 監獄へ 入って ゐ るら しいが， 新 

造 をして ゐる 上さん も、 偶に 歸 つてく ろ きりだと 云 ふこと も 聞かされた。 

登 美 子 は落膽 してし まった。 實は 盛衞に は、 田舍で 知って ゐろ 人が 淺 草の 方に ゐて、 其 處へニ 

三日 遊びに やった ことにして あろので、 餘り歸 りが おそいから、 迎 ひに 行かねば ならぬ と 云って 

おいた の だが、 恁 うな ると 愈愈 凰 寶の ， ^ と を 打 明 けろ よ" 外ない と 思つ た。 

n 暮 方に 蒼い 顔 をして 家へ 歸 ると、 邦 介が 珍ら しく 早く 歸 つて ゐた。 盛衞も 朝の 十 時 頃に 出 

て、 四時 頃に は歸 つて ゐ たのであった。 
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登 美 子の 顔 を： a て も、 _i 化 衞は刖 に 何と も 一； はなかった が、 其の 沈默の 底に は In しがたい 無氣 ^ 

な 或 者の 潜んで ゐる こと は、 登 美 子に も 感づけ てるた。 n へ は 出して- 1::：； はない が、 彼ん この頃 は 

ひどく 機嫌が 惡 かった。 何かしら心に重ぃ傷でも^？：；ったもののゃぅに、 顔が 始終 2® つて ゐた C 

登 美 子 は その 様子 を兑 ろと、 自分の 留守の 間に、 邦 介との 間に 何 か 愛子の ことで， 4i があった の 

ではない かと 云ふ氣 もした が、 近！ S 二人の あ ひだの 感怙 も、 餘り而 ，：： くない こと も 判って るろ の 

で、 已むを得ない 病院の 仕事に 關 する ことの 外、 家事 上の 話な ど は、 双方と もに 口へ 出す やうな 

こと も あるまい とも m 心 はれた。 で、 登 美 子 も 盛 衞には 愛子の こと は 何にも 一 百 はないで、 邦 介に 逢 

ふこと にした。 彼 だけに は、 今： ：！ は 打 叫お をして みょうと 決心した のであった。 然ぅ でもす ろよ 

り 外なかった。 

「今 ：11 はね、 贵方 にち よつ とお 話が あ ろ ん で す ょ。」登美子 は^:^〔齋 へ 入 つ て 行く と、 思斷 つ て 言 つ 

た。 ひどく 惱 しさうな 風 もなかった。 

邦 介 は 外 國の雜 誌 を 見て ゐた。 


「何です か。」 と、 邦 介 は 振 顧った。 

「あの。」 と 登 美 子 は 云 ひにく さう に、 媚びろ やうな 調子で、 「實は 愛子の 事です がね、 貴方 も錄薄 

感づいて いらっしゃる だら うと 思 ひます が、 內密で 少し 御 相談した いと 思 ひまして ね。 困った 事 

が E,z 來 たのです。」 

4 む 

邦 介は俛 いて 默 つて 居た。 

「これ はお 父 さまに は祕密 です けれど、 あの 子の 父親が：： 恥 をお 話しし なければ 解り ま せ ん 

が、 以前 私が 係 合って ゐた 人が あって 共 男との なかに 出来た のが 愛子な のです、 實は 私も此 男の 

ために は 散散 酷い目に遇つ たんです が、 滿洲 だか 北海道 だか、 行方 も 知れなかった ので、 多分 も 

う 死んだ 事と 思って ゐ たのに、 此春頃 突然 東京へ 出て 來て、 どう 搜し たもの か、 ここへ 尋ねて 來 

て、 時時 あの 子 を 誘き出す のです よ。 其 5!^ は 浅 草に ゐ ろと やらで、 愛子が また あんな 馬鹿 だもの 

ですから、 私に 內密 でち よいちよ い 遊びに 行った ものら しいの。 そのうち にあの 大切な 指環な 取 

られて 了った ので、 それ を 取 返しに 遣った 處、 如何した のか <fr におき 歸 つて 来ません の。 これに 

は 私 も ほと ほと 弱って 了って，、/ 日ち よつ と 尋ね て 兒 ました けれど 所在が 些と も 知れ ま せ ん OJIOi 美 

子 は それだけ 言って 抉で ほや 拭た。 邦 介 は、 • 苛 背 しげに 莨に 火を點 けたが、 
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「• ちゃ、 あ の 指環 を 亡くして 了った と つみ ふ ん で す ね 。」 

「え、 然 うなんで すの 。」 登 美 子 は..， 囬 E 無げ に應 へた。 「私 もま さか あんな 鹿 だと も m 心 ひませんで 

どらし 

したが、 餘り檢 束がない ので 贵 方に，.， - -ぉ氣 毒で ならない のです。 ああい ふ取留 のない 子です か 

ら、 此 先が 案じられて ならない のです。 と-. ム つて 褒 てて おけば どんな 事 を 仕出 來 すか 解りません 

し、 實に 思案に 餘 つて、 此57は夜も碌碌寢られもしなぃんです。 ^3;方もさ.ぞ悄れてぉぃででせぅ 

けれど、 此度歸 つて 來 たら、 私が みつち り 一 百って 聞かせます から、 暫く 目 を 瞑って ゐて 頂き 度い 

と 思 ひます。 その 內に は ど ん な； をし て も搜す り ですから、 此桌 は ど う か 御父さんの 环には 入 

れ ないやう にしたい.， - のです。 貴方 も そのお 積り で： ：o」 

「いいや、 解りました、 それ は 御 心配で せう、 お 察しし ます。」 邦 介 はいくら か. 个機维 な 表情で、 

「然し、 そんな 事 は 迚も 隱し遂 せられろ 種類の もの ぢ やありません よ。 だから 寧 そ 父 に も 話し 

て、 何とか 解決 をつ けた 方が 好 いぢゃありません か。」 

登， 子 は 失望の 色 を 浮 ベ て^ 息 を 吐いた。 

「私 も 寧 そ 其方が 可い かと も m 心 ひます けれど、 折角 これまで にした もの を、 や t 野さん に對 して 

も， あの 子 を どうか 氣實の 女に しなければ、 私の 顔が 立ちません わ。 これば つかり は 如何な 事が 


あっても；；^ めら れ ません o」 登 美 子 は ヒス テレ カル な 聲で 君 つ た C 

「それ ぁ贵 女は然 うでせ うけれ ど、 そんな事は处も§1^1まれませんょ、 絶 です よ 。第一 現在の 居 

所 さへ 判らな い 始末 ぢ やありません か。」 

「 ぢゃ贵 方 は 所詮 駄目 だと 仰し や るんで すか 。」 

「 贵女 に はお 氣の 毒で すけ れど、 愛子 のために は 私 も 是れ迄 どのく らゐ頭 ii を惱 ました か 知れ ま 

せん。 實際 私の 頭腦は 暴風雨の やうです。 何も彼も 滅茶苦茶です。 それに 闲 つた 事に は あれに は 

附物 があります。 確に あるので す。 私 は それ を 知って ゐ すま。」 邦 介 は 聲を顫 はした。 

「え ッ、 何です つて：： それ は 嘘です。 そんな 事はありません。 それ は货 方の 思 ひ 違 ひです。」 

邦 介 は 口元に 冷笑 を 浮べた。 「だって、 ^が 確な 事 を 見たん です もの。 貴女が いくら： ム つたって 

駄目な 事です。」 「まあ。」 登 美 子 は 少し 狼狠た 調子で" ム つた。 

登 美 子 は 多少 その 不安 もあった の だが、 此 場合 愛子の 言 を 信ずろ より 外なかった。 で、 相 乎 は 

役者 は 役者で も、 此方の 名譽を 重んじて、 不識愼 な眞似 はしな い 事 だけ は 確 だと 一 百 張った C 
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「彼等の 一一 目 ふ 事 を 貴女 は 信用で きろと は  ：  二 五 0 

できる ものです、。 ：レ， f  ； て/ 攀 力：： あの 不檢 束な 攀の云 ふ 事が、 

- . る のて 1 力」 と *^<ハは苛^0げに：1:^った。 そして，^^ 

來た事 を，！； S した。  て. 力の 晚 二人が 相 乘で歸 つて 

雲 子 も 驚いた 風であった、 V 「それ あそん な f 

攀を 心配して 送らせた の：」 うよ。 ： \： つ/力， ノ i せん 力 それ も あの 子の 父が 

「乂  > んぇプ f  4  - よ io それに 逮 ひありません。」 と、 打消した。 

uni^vt しかし 季 の不斷 S 分 If も 其 位の 事 は I ねません よ C 彼 

女 力 トん〉 ：i 一に とんな 暗い 生活 をぽ y て：^ こ、 、 、  i/  ^ 

nH  L  ノマ > -メ， >不 マ T^. ァカ まま、 、/人， つ- iv? づノ ひ. E ヽ，、 --、 . 、 

す。 攀の f 活は、 I きみて .7?  .  レく  I しの 鉢レ ¥も§像出來 ろんで 

！ 猫の やうに |":,何 s:r;;;:?"r:s"rrr して 來た。 

子 i! の 外であった。 彼女の にれ：； こんな |!| が 登 美 

「ま M 邦 介さん、 ，響け 一」 下さいよ、 霊です から。 a4 

のィ li つて 爲た零 やな いんです からね。 i-T!ch.u 

に 育った 子で はあり ませし。， J,,:  g  3,,、 、  '- ( - きまし ナジして き 一幅 

.?  -ォミ 私 力 至らない からです。 色色 それに ま i^f もあって、 H^u. ひ 

敎？ る 事が できなかった ものです から、  f  。て 

y ォ^.^も作法も-掛へてをりません。 それは私も十分知 


つてみ ますの。 でも、 親の 愁目か 知りません が、 氣立は 好い ものです。 至って 無邪ハ m です、 雪 野 

さん なぞと 違って、 此方の 爲向 次第で 如何にで もな ろ 女です。 だから、 $1; 方の やうな 、温順し い 方 

に は 可から うと 思 つて：. -附 ものが あろなん て 、 ，1 と は、 それや 大丈夫 私が 保證 します。 そんな ， J 

と を 云 はないで、 あの 子の 身の上に ついて、 贵方も 共共 心配して 下さい、 ねえ、 お 願 ひです。」 登 

美 子は淚 ながらに 一 百った。 

邦 介は惱 しげに 身悶えして ゐ たが、 「いや 私 も それ はお 察しして ゐ ます。 貴女の 立場 から 云へ ば 

無理 も 無い ことで せう けれど、 私の 苦み も 察して 下さい。 一 體私は 如何 すれば 可い のです。 何時 

まで こんな ことが 績 くと E 心 ひます。 永い 先 を考 へろ と、 私 は 堪らない 程 苦し いんです。 私 は ^ia: 女 

たちの 犧牲 になって ゐられ ません。 雪 野に 對 しても、 私 は 合せろ 顔が 無 いんです。 それ も 私の 不 

聰明から 起った ことと 思へば 諭め もつ きます けれど、 かう 何も彼も 解って 了って は、 我慢が 出来 

な いんです。 私 は 決心し ました。 決心して ゐ るんで す。」 

「まあ、 どんな：^ 〔むで す。」 登 美 子 は氣 遣し げ に 言 つ た 。 

「 潔く 此處 を 出 ようと 思 ひます。 私 は 斷 然此處 を 出 ま す。.」 邦 介 は 分明 一 百 放 つた。 

登 美 子 は 顔の 筋肉が 瘦攣る 程 表情が 變 つて 口 も 利け なかった。 

路侍 S- 花  •  二 五一 


二 五 二 

「f;n: 方に 八， そんな 5! 暴 を 言 はれて は、 私の 立場が 無い. ちゃ あ" ません か。 それ 程に しなくても 

「いや、 貴女の 立場 を考 へれば こそ、 恁ぅも 首 ふんです。 其れより 外に 道はありません c」 

「そんな こと が出來 ろ ものです か 。」 と 登 美丫 は 泣く に も 泣けな いやうな ^情で 、「そ れ は 私 を 苦め 

ろと いふ ものです。 贵 方の 棄 鉢です。」 

「棄 鉢です つて？，」、 邦 介 は 冷笑って 「何でも 可いです、 僕 は 我慢が 爲 切れな くな つたんで す。 僕 

は 此桌を 父に 話さずに おく 譯に 行きません。 とにかく 贵女も それ は 悟な すったら 可いで せう。」 

四 

登 美 子 は此上 哀願 的 態度に 出ても、 爲 方がない と 云ふ氣 がした。 これ だけ 事 を わけて 贯 つて 

も、 此方の 心 持に なって くれない 處を a ろと、 ロ頃賴 みに した 邦 介 も、 思った ほどの 男で もなか 

つたと、 怨めしく も 忍った。 然ぅ蔽 叩きに 出ろ なら、 ，：：：： 分に も忠 案が あろ、 と 彼女 は考 へた。 

「それで は爲 方が ありま せんか， ら邦 介さん の御自 巾に なすって 下さい。 其^り、 此ぉ &i は 私から 

ぉ父さんにしますから。」登美子は嚴しぃ^^^情で一;:ー：：った。 そんな 點 にかけ て は、 加賀 美の 夫人に は 


似合し からぬ 傳法 肌の 處も えた。 

邦 介 も 今 は 一 つの 苦い 經驗 によって、 自分の 一身上に ついては、 是 迄の やうに fuf でも みられ 

ない と氣 がつ いて ゐた。 そして 過去の 不 聰明と 不徹底 を慚づ ろ 心が、 反動的に^,^ はづれ なほ ど 

彼 を 一 酷に しても ゐた。 

「それ は贵 女の 御 勝手です。 貴女が 父の 前に 何 を 仰し やらう と、 私 は 少しも 痛摔を 感じません。 

それに 义事實 は どこ 迄 も事窗 なんです から、 此 事に ついては 私 も 十分 父に 反省 を 求めなければ な 

りません 。」 邦 介 は 聲を顫 は し な が ら 言 つた。 如何して 恁ぅ云 ふこと がつ けつけ  ーーー-n へろ だら うと 思 

ふ ほどであった。 しかし 感情 を 抑制す ろ こと は出來 なかった。 

怒る と 蒼くな ろ 質の 登 美 子 は、 一 層 蒼い 顔に 冷笑 を 浮べて、 「私が 何を霄 ふ もので. か。 御 心配 

はいりません よ。 貴方 こそ、 私が 貴方 を 信用して 何も彼も 言って 了った から、 それ こそ 如何にで 

も 言ったら 可いで せう。 暗い とか 明るい とか 仰し やった 私達の 過去の こと をね。， J と. 一 a つて 口惜し 

げに淚 を 零した。 

「それ あ 私達の 過去 は 暗いで せう。 迚も こんな 處にゐ られる 人 ぢ やない のです。 北： な れば こ 

そ、 養子の 贵方 にも 機嫌 氣棲を 取って 出來ろ だけの こと はして 來 たのです。 ^::!;方ん3,,なら、 たと 
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二  K 四 

ひ 愛 子 に 少し 位 落度が あっても、 庇^って くれろ のが 厦實ぢ やありません か。 だけれ ど贵 方が 其 

氣 なら それで 可 ござんす。 決してお 願 ひ はしません。」 登 美 子 は 終 ひに 泣聲を 出した。 

「贵 女の やうに、 然ぅー 一、 自分勝手の 解釋 ばかり された 日に は、 凰實 この 僕が 2 ろので す。」 邦 

介 は义瞞 されて はならない とで も m4 つた やうに わざと 氣を强 く、 「僕が 雪 野 を犧牲 にして、 買得 た 

ものが 何で あるか を考へ てみ て 下さい。 この 侮辱と 不名譽 と _ せ 痛 を 買 ふために、 野を棄 てた と 

思へば — 。」 

「それ 程 大切な 雪 野さん を、 $ ^方 はな ぜ棄 てました。」 登 美 子 は？？ にか かって、 「お 方 は それ.， > 私の 

所爲 だと 一 百 ふので せう。 いいえ、 然 うです。 洋行まで した 立派な 紳士なら、 それなら 何故 あの 時 

きっぱり 斷 つて 下さらなかった のです。 貴方 だって：： 萬更 愛子が 憎く もなかつ たから こそ、 結 

婚 もした ぢゃ ありませ ん か。」 と、 淚な がらに 笑った。 

邦 介 も 蒼くな つた. - そして. おがわな わなと 顫 へた。 悔恨 慚愧 と愤 怒との 入 亂れた 胸が、 

つやう であった。 

r そ れを 思へ ば、 今更 意地に も 愛子 を棄て られた 義理で もないで せう に：：。」 

「 そんなに も、 ^3! 女 は 私 を 侮 1^ して 可 いんです か。」 邦 介 は 如： |！ にも 堪へ がたいと 云 ふ颜 をした。 


r .EiD: 女 に 首 はれな くと も、 其 位の こと は 知って ゐ ます。 知って ゐれば こそ 此處を 出よう-二 la つ て 

るぢ やありません か。 贵 女に は 其れが 解ら な いんです。」 

r 解りません とも。」 登 美 子 はもう 破滅の 結 ST ばかり 考 へ て ゐろ败 で、 ヒス テレ ィ じみた 嘲笑 をた 

たへ た。 

それと 同時に、 まろで E 傘 風が 過去った 後の やうに、 深い 沈 默が來 たが、 すろ と 其 暴風の W ぐの 

を； へて ゐ たやう に、 問ん なく 戶 の！^ に 足音が して、 ケ 巾が ことことと 叩いた。 

「 一  0 

女中 は戶 を？ 1 けた。 そして 極り 惡さ うに、 「あの、 唯今 關 本さん がお 見えに なって をり すが 

…-。 」 

二つの 事件 

r 下の 應接窒 へ。」 と、 邦 介 は， 雏 じたが、 纏て 登 美 子が 立って から、 彼は關 本に 逢 ひに 下りた。 此 

se  a?  3- 花  二  五 


二 五六 

場合 久し 振で 關 本に 逢 ふの が 嬉しい やうな 氣 もした が、 何だか 家庭の 祕密を 知られて ゐる やうに 

思 はれて 不快で もあった。 

邦 介 は 歪んだ やうな 顔に 强 ひて 微笑 を 浮 ベ て 椅子に かけた が、 そんな 表情 をし た 邦 介 を： a る の 

は 初めてな ので、 關本は 怪諫な 目を靜 つて ゐた。 

「大分 凉 しくな つたね。 J. 關本は 親しげ な を かけた。 

r 然 うだね。」 と、 邦 介 はそんな こと は 如何で も 可 いぢ やない かと 云 ふ 風で、 fs{ に マッチ を 擦つ け 

>  一 0 

「呰 さんお 變 りがない さう で：：。」 

「有難う、 お 薩 でね。 君 もしば らく  えなかった が、 i:^ 作の 方 は？」 

「まあ、 ぼつぼつ だ。 此夏も 其方 此方 歩いて 大分 描いた よ。」 

「拜 見したい ものだね 。」 邦 介 はいくら か 輿 味が 出 て 來た樣 に 、「愉快 だ ら う な 。」 

「晝を かく ことかね！」  . 

「いや、 描く 其樂 よりも、 蕩術 (豕 のせ 活と いふ ものが さ。」 

關本は 意外 だとい ふ 風 をした。 尤も 畫を 見ろ こと は 邦 介 も 好きで あつたが、 描く とい ふこ 


と — 少 くと も關 本が 藝術を やる ことに ついては、 輕 蔑の 目 を さへ 持って 見て ゐた。 それが そん 

な こと を 言 出した の は、 意想外であった。 

「如何して"，'」 關本は 不思議 さう に 訊いた。 

「いや。」 と、 邦 介 は 顔 を 蕓 ら せて 悲しげに 窓の 外 を 眺めて ゐ たが、 「自分の 撰んだ 道 を、 獨 りで 

歩いて 行く と 云 ふこと は 好い こと だよ。 藝術は 殊に も 世 問との 俗 的交涉 がなくて 好い よ。」 と 可 

羨し さう に 一一 百った。 

「然 うで もない よ。 外 間から 見て ろ やうに 暢氣 でもない よ。」  . 

「生活が 苦しい とで も 言 ふんだら う。」 邦 介 は 微笑して、 「だが、 生活の 苦しみ くら ゐが何 だとい ふ 

の だい。 寧ろ 愉快 ぢゃ ないか。」 

「ちゃ、 佝 かね、 君 は それ 以上に 苦しい ことで も あるの かね。」 

「いや、 然 うい ふ譯ぢ やない が、 僕 等の 職業 も餘り 有難くない からね。」 邦 介 は 苦笑した が、 氣を 

かへ て、 一と ころで、 今日は 何 か 用 かね。」 

「用と いって、 格別 事務的の こと. ちゃない がね、 少し 話 も あるの さ。 本 はや や 緊張の 色 を 浮べ 

た。 

路 S- 花  .  二 五 七 


二 五 < 

そして、 r 恁 うい ふこと を 言 ふと、 君 は 或は 氣色 を惡 くす るか も 知れない。 然し 問題 は 極めて 微 

な 性質の もの だ。 つまり 雪 野さん が 一度 君に 逢 ひたいと 言って るろ のさ。」 

「雪 野が？」 と 邦 介 は 色を變 へた。 そして 憂！^ 一な 目 をして、 卓子 ク. n  — ス のうへ を 眺めて ゐ た。 

此際雪 野の 名 を 言 はれる だけで も、 彼は此 上ない 刺戟 を 感ずろ ので あつたが、 逢 ひたいと 云 ふこ 

と は、 一層 彼の 心 を銜き 動かした。 懷 かしい. KI ぃ戀 人の 名が、 叉 喜ばしい 意味で、 痛烈に 彼の 施 

せめさいな 

を責 t 可んだ。 

「雪 野が 僕に 逢 ひたい！ それ は ー體 如何い ふ 意味 だら う。」 

「深い 意味 はない よ。 是非；；？； に 逢 ふべき 用事が あって 逢 ひたいと いふ 譯 でもない よ。 そこが 問題 

め 微妙な 譯 なので、 あの人. I <, では 板 倉 夫人と しての あの人が、 何 か 君に 渡したい ものが あろ 

とかい ふので、 それ を 機 緣に何 かしら 君と 逢って 話が したいと 言 ふの だら う。 君に その 必要が 少 

しもない から 厭 だとい ふな ら其迄 だ が ね 。」 

「渡したい ものが あろ。 それ は： r たらう。」 

「さあ 何だか。」 と、 關本は 目で 笑って ゐ たが、 「つまり 極 世間 並に 言へば、 あの人 も 女 だから、 

ああい ふ 事情で 別れた 君に、 一度 は 逢って 話して みたい 思 出 も ある だら うし、 あの？ # 合の 薪な 感 


じ を、 少し は 美しい ものにして 仕舞 つてお きたいと 云 ふ 希望 も ある だ らう よ。」 

二 

「ぢ や、 別れた 時の 印象が 惡 いから、 訂正して おきたい と 云 ふやうな 事 かね。」 と、 さう いふ 邦 

介の 蒼白め た 顔が、 いくらか 紅くな り 目に も 幽かな 燦 きを 帶 びて 来た。 暴風の あとへ、 藩い 日の 

影が 差して 來 たやうな ものであった。 

「女と 云 ふ もの は、 然ぅ明 A した 物の 言 ひ 方 を 好まない やう だね。 然し 訟じ 詰めれば、 然ぅ いふ 

ことにな ろ だら うよ C 君に 對 すろ 怨み、 未た 現在の 境遇から 來て 居ろ 不滿 そんな こと も 外に 訴へ 

る 人 はない の だからね。 それに は义 君の 現在の 心 持に 對 すろ 同情、 希望と いふ やうな もの も あろ 

ふえん 

かも 知れない よ。」 關本は 敷衍す ろ やうに 附加 へた。 

邦 介は愼 重な 態度で 聽ぃ て 居た が、 「それで 其の 僕に 渡したい と 云 ふの は：：？」 

「それ迄 言って しまって は、 後の 樂 みがなくなる 譯だ がね：：？ だが、 • ぉは會 見の 意志が あろ 

かね。」 

「さう さね、 今の 僕と して は 興味 はな いと 一一 一一 n ひたいね。」 邦 介は惱 ましげ な 目 遣 ひ をして、 「少 くと 
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も 今 は その 時機 ぢ やない やう だよ。 もっと後 へ寄ったら如何か知らんが現.^^ではそんな芝居じみ 

た 光景 を考 へる だけで も 苦痛 だ よ 。」 

r 然 うかな。」 と 關本は 嘆息す る やうに 言った が、 「だけど、 雪 野さん と 同じに、 君 は あの 場合 言 

ひ殘 した ことが 澤山 ある 答ぢ やない か。 妙な はめで お 互に 思 ひがけない 對抗 的な 態度で 別れた も 

のの^ だって あれが あの 儘で 消て しま ふ ものと は m 心って 居ない ハ苦ぢ やない か。」 

「僕が 雪 野に 未練で ももって ゐ ろと m 心 ふの かね。」 

「未練よりか、 可哀 さう とか 濟 まなかった とか. I o」 

「だけど、 雪 野 はそんな 同情 を 求めろ ために、 僕に 逢 ふん. ちゃない だら う。」 邦 介 は 眩く やうに 言 

つた。 「寧ろ 君が 今 言った やうに、 僕に 同情の 辭 でも かけて やりたい：： まあ、 さう 言った 方が あ 

の 女の 氣 持に 近い や うぢ やない か。」 

「それ を 不愉快 だ と 言 ふの かね。」 

「いや 決して：： あの 女の こと だから、 愛子の こと は 僕 以上に 知って ゐた かも 知れない の だから 

ね。 しかし 雪 野 は 如何なん だ。 總 てが 幸福に 行って ゐ るんだら う。」 

「まあ 普通に はね。」 關本は 微笑 を 漂 はした。  ， 


「それに 君と いふ もの も 傍に ゐて くれ ろんだ から、 あの 女 は 幸福な 曰 を 送って ゐ るに 違 ひな いと 

思 ふ。」 

「幸福と いふに も 色色 あ ろ だら う けれど、 まあ 好い 工合に 行って ゐろ らしい よ。」 

「それ ぢゃ 何も、 新たに 僕と 交涉を 開く 必耍 はな いぢ やない か。 僕 も あの こと は 忘れたい と 思つ 

てゐ る。 逢へば あの 惡ぃ 印象が 一層 惡 くなる かも 知れない。 好く 行った ところで、 結 架 はお 互の 

身の う へ に 幸！ i を來 さな いに 決って ゐ るよ。」 

「ぢゃ 逢って くれん ね。」 

「雪 野に さう 言って くれた まへ。 僕 は 勿論 加賀美 家の 犧牲 になろ つもりで、 今でも 其 心 持 は渝ら 

ない 積 だが、 事によると 近いう ち此. 處を 出ろ かも 知れない。 或は 東京 を 離れろ かもしれ ない が、 

どうか 幸 幅に 暮 してく れつて ね。」 邦 介 は 沈んだ 調子で 言った。 

關本は 驚きの 目を瞎 つた。 

「それ あ 一 體 如何した 譯 で：：。」 

「後に なれば、 君に も 判ろ だら うが： ：。」 と、 邦 介は惱 ましげ に 一 W つた。 「僕 も 少し 考へ てろ こ 

とが あるんで ね。」 


二 六-一 

「衝突 か。 して 愛子さん は。」 

「出れば 僕 一人 だが、 それ も 未だ 耽り 決った 譯 でもない。」 

「然 うい ふこと があって み れば、 尙更ぢ やない か。」 

「いや、 然ぅ いふ ことがあ ろから、 ^ei ひたくな いんだよ。 感情 も 可也 荒れて ゐ ろし、 頭 腦も混 

亂 して ゐ ろから。」 

三 

關 本に は 其 問題の 內容 も、 愛子の^ 件が 巾 心に な つ て み るの だと 想像す ろ 、 ,1 とがで きた。 の み 

ならず、 事によると 自分 や 雪 野の 方が 彼よりも 詳しい こと を 知って るろ かも 知れない と 思った。 

が、 打 割った 話 を すれば、 邦 介が 益益 雪 野との 會見を 担む であらう と考 へた。 無論 關本 1簡 とし 

て は、 二人の 會 見に 何の 興味 を も 持たなかった。 二人の？ 1 に 新しい 交涉 なり 葛藤な りが 生じた と 

ころで、 それ は 第三者の 自分に 不利益で こそ あれ、 何の 得に もなら なかった。 

「ぢゃ 雪 野さん の 希望 は、 僕が 常 分 M つてお くと しょう。」 彼 はさう 言 つて、 しばらく 外の &i に 移 

つて ゐた。 


「 一 體 その 僕に 渡す と 云 ふ 物 は 何 だら う。」 邦 介 は 笑談の やうに 重ねて 訊いた。 

「それ も 直接 逢へば 判る だら う、 が、 愛子さん が 近頃 何 か 亡した 物 はない かね。」 

邦 介 は 首 を 傾げて、 「無い こと もない ね。 けど 其が 如何して：：。」 

「少し 理由が あって、 其 品が 雪 野さん の 手に入つ たと 思 ひた まへ 。」關 本 は 相手の 興味 を 釣ろ やう. 

に 言った。 

邦 介は怪 評さう に 目を睜 つたが 顔が 蒼白め て來 た。 事に よろ と 愛子の 祕密 を不殘 知って ゐ ろの 

ではない かと 怕れ た。 

「しかし 心配した まふな。 雪^さん に は 君達の 弱點 を摑ん で、 苦しめて やらう と 云 ふ惡氣 はない 

ん だから。」 

「ぢゃ 雪 野が、 あの 指環 を もって ゐ ろと 云 ふの だね。 つまり 愛子の 身の上 を不殘 知って ゐろ とい 

ふの だら う。」 邦 介 は 侮辱 を 感ず ろと 同時に、 幾分 懒愧の 色 を 浮 ベ ながら 言 つた 。「さう でもな けれ 

ば、 今更 僕に 會 見す る必耍 はない 害 だからね。」 

「さう 解かれち や、 雪 野さん も 迷惑 だら う。」 

「いや、 それに 違 ひない。」 邦 介は獨 りで 決めて、 「あの 時の 印象が わるい から、 お 互に 妥協しょう 
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なぞと いふの は、 ほんの^ 面の ロ實で その 實 は：：。」 

「女の こと だから、 そんな 氣持 もない と は 言へ ない。 だが 其れが 全部 ぢ やない よ。 それだけ は諒 

解し ておいて もら はない と 困 る 。」 

「とに かく 今 は 僕 も 雪 野 と の 地位が すっかり 颠 倒し て 居る。 雪 野 は 自分の 勝利 を 認め てゐ ろに 相 

違な いんだから ね。」 

「さう 言つ ちゃ 少し 殘 酷の やう だが、 まあ 承 II して 可い かも 知れない よ。 雪 野さん が 逆境に る 

て、 君が 得意の 地位に ゐ たら あの 女と して そんな こと は 言 ひ 出さな い 害 だ からね 。」 關本 は挑發 ろ 

やうに 言った。 

「それに 义雪 野の 手に 人った 指環 を、 僕が あの 女から 受取ろ 现. S もな し 僕 は 更に 訂正して おくが 

今後 絕對に 雪 野に は 逢 はん； i0 だが、 お 志 は 有難い が、 氣が 進まない からと 一！ 一一 n つて 斷 つて くれた ま 

へ。」  ， 

「そして 君 は 如何す ろ猜り だ。」 

「そんな こと は 未だ 考へ てもゐ ない が、 多分 出舍へ でも 行く ことにな ろ だら う。」 

間もなく 關 本は歸 つて 行った が 邦 介は關 本の.^ で、 愤亂 して ゐた 頭腦 がー 層惱亂 して、 もう 


迚も 此處 に は ゐられ ないや うな 氣 がした。 

すろ と其晚 方に、 すっかり 身す ぼらし くな つた 愛子が、 ふらりと 歸 つて 來た。 

四 

きつ >H 

愛子が しょげ 切った 風 をして、 犬に 絡 はられつつ 勝手口へ 寄って 來た 時、 母の 登 美 子 は 切羽つ 

まって 良人の 前に、 身の 懺悔 をして ゐろ處 であった。 愛子 はしかし 一人ではなかった。 

懺悔と 云 つ て も實は 自己 辯 護で ： ： そ れ に 以前 關 係の あ つ た 辯護士 の 間にで きた 子が 愛子 で あ 

ろ こと も、 盛衞に はかね がね 話して あつたので、 この頃 其の 男が 東京へ 流れ込んで 來て、 愛子 を 

認 惑した とい ふこと だけが、 盛 衞には 耳新しい 事實 であった。 それに は 指 1^ の經緯 や、 邦 介の 立 

腹な ども 附け加 へられた。 

盛衞は 別に 妻 を 咎めようと はしなかった が、 そんな 男の 處へ引 張られて 幾日も 幾日も 歸ら ない 

やうで は、 迎も兒 込が なから うと 云って、 首 を！^ つて ゐた。 しかし 其のた めに 邦 介が 自暴に なつ 

て 遊蕩に 身 を 持 崩して、 ^:^分の仕事を怠るのは、 敎育 ある 者の 所行と も 思 はれない と 云って 酷く 

腹 を 立てた。 
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「邦さん は 家 を 出る なんて 富って るます けれど、 其 様な ことがあって は 私が 濟 みません から、 責 

力 も 何卒お 怒りに ならないで：： 愛子の 方 は、 今にも， 歸 つてき たら、 私が みつち り 言って 聞かせ 

ます。」 登 美 子 はさう 云って、 淚 ながらに 良人 を 宥めた。 

盛衞は 不機嫌な 顔 をして、 惱 ましげ に默 つて ゐ たが、 「これと 云 ふの も 私が 悪かった の だ。」 と、 

深く 自ら 慙ぢ てゐる 風で、 歎息の 聲 を：^ らした。 

そつ 

そこへ 女中が、 私と 愛子の 歸 つて 來 たこと を 知らし に來 た。 

「えつ、 愛子が：：。」 と、 登 美 子 は 嬉しい とい ふよりも、 寧ろ 胸が どきりした。 こんなに 長く 

留められて ゐ た 位 だ から、 どうせ 無事で は歸 つて こない と 云 ふ 不安が あった。 

かたち 

愛子 は 暫くの 間に、 何だか 酷く 様子が 變 つてる た。 =^ 物 も 髮の容 も 行った 時の ままで は あろが 

寢る にも 起きる にも 其ば かり 着て ゐ たので、 くしゃくしゃ になって 汚れて ゐた。 陽 氣が凉 しくな 

つて ゐ るので、 一層 身す ぼらし く兒 えた。 色澤も 悪くな つて、 白粉の 斑に なった 顔が 下卑て 見え 

た。 あの 愛 くるしい 目す らも 光 を 失って ゐた。 

それに 登 美 子が 驚いた の は、 茶の間に 坐って ゐろ 彼女の 傍に、 五十 近い 人柄の 惡 さうな 女が、 

莨 人 を 出して、 莨 を 喫して ゐる ことであった。 


愛子 は 母親の 顔 を 見る と、 与 I に 悲しくな つたと 見えて、 「御母さん 濟 みません。」 と 云って そ 

こへ 手 をつ いて、 淚を 目一杯に して ゐた。 登 美 子 も淚が 突かけ て來 て、 口 も 利け なかった。 

すろ と 其 時、 附 いて 來た女 は 少し 周章 氣 味に 吸 殼を はたいて、 ちょっと 蒲團を 返って、 「これ は 

奥様で いらっしゃいました か。」 と、 襟 緩 ひな どした。 そして、 「あの 私 は、 小 野さん と 御 懇意に 

し C をり ますので、 ぉ孃 さまと も 極お 心 易く して をり ますが、 今度 はどう も 飛んだ ことで、 3 あこ 

の ほかお 孃 さまの 御 逗留が 長くなりまして、 迎も 一人で は歸 りに くいだら うから、 氣の毒 だ 力お 

上さん 些と 連れて やってくれ ろと、 小 野さん が こんなに 仰 しゃいまして ね 」 

彼女 は それ を n 切に して、 「では 贵 女が 此方の 御 母 さまでい らしゃい ますので：：。」 と 更め 

て會釋 をした。  , 

「さう です か。 それ は それ は 遠方のと ころ：：。」 と、 登 美 子 はこれ が 梅 島の 母 だと 感づいた 

ので、 油斷 なく 氣を 引締めながら、 「おいおい、 お茶 を 早く：： 何な ぼんやりして ゐ るんで す。」 

と、 女中 を 叱りつ けた。 

「どうぞもう 奥 さまお 介意な く： ：。」 と、 彼女 は 愛 相ら しく 言って、 「遲 くな りました について 

は、 色色 事情 も ございます。 私から お詫 を 申します から、 どうぞお 咎めの ないやう に：： 其 事 2- 
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小 野さん も くれ ぐれ 仰 しゃいました。」 

「たと ひ 如何な 事情が あろに しろ、 十 R も 二十日 も 家 を あけろ なんて、 そんな 不撿 束な ことがあ 

ろ ものです か。」 と、 登 美 子 は 横向の まま 愛子に 言 ふやう に 一一 一一 n つた。 そして ほろ りと 淚を こぼし 

て、 「皆さんの 間に 立って ゐろ 私の 心が、 どんな だと 思 ひです。 少しで も 人 問の 心が あろなら、 

今にな つて のこのこ 歸 つて こられた 義理 ぢ やない. ちゃありません か。」 

愛子 は 罪人の やうに 頸 垂れて 居た が、 梅. S の 母のお 鳥 も 顔 を擧げ なかった。 

お 鳥の 顔 を擧げ なかった の は、 登 美 子に 氣の 毒と 云 ふ 感じよりも、 自分 等の した ことにつ いて 

幾らか 心の 咎めた 點 もあった。 それ は 愛子の 懷 にした 金が、 ただ 小 野 だけの 保 釋ゃ辯 護士の 入費 

ゃ醫 師の拂 ひに かかった ばかりでなく、 同じ 犯罪で 擧 げられ た 彼女の 良人の 分 も 大部分 その 金 を 

役立てた からであった。 小 野 は そのこと について 少し はぶつ ぶつ 言っても 居た が、 多少 彼等に 對 

すろ 虚榮も ある 上に 餘り 汚い こと は 言 ひたくない Ic; なので、 大して 氣 にもし なかった。 愛子 自身 

は 梅 島の 爲 めか 何； ての やうに 思って、 紙 入 を 渡す と 言 ふ 風であった。 それでお 鳥 もつ いいい 氣に 


なって、 愛子の 金 を 流用した ので あつたが、 子に は 甘い と 思 はれた 母の 態度が 少し 嚴 しいので、 

いくらか 極り が惡 くな つた 形であった。 

けれど 登 美 子に も 弱味の ある こと を 知って ゐ ろので、 お 鳥 は肚の 中で は然 うび くびく して ゐた 

譯 でもなかった。  * 

「それで 指環 は 如何し たんです。」 登 美 子 は 大分 たって から 愛子 を 責め た。 愛子 は可怕 さう に 母親 

の 顔 を 見た きり 俛 いてし まった。 

「その 指環の ことで ございま すがね、」 と、 お 鳥 は 茶^の しみ 出した やうな 皮膚の 厚い 顔に、 無 

愛 相な 笑 ひ を 作って、 「當の 枠が をり ません ので、 唯今の 處 では 些と 行方が 判りません けれど、 ：gt 

さへ 歸 つて まゐり ますれば、 直ぐ 受 出せます ので：：。」 

r それなら 其で、 何故 速く 歸 つて 其 通り 言 はない のです。」 

「それが はやつ なんで ございま すよ 奥 さま。」 と、 お 鳥 は 煙管に 莨 をつ めて、 一服 ふかした。 

「まあ 何とい ふ此 方の 運が 惡か つたので ございませう、 小 野さん の 身の上 に 飛んだ 事が 起り ま し 

て：：。」 

お 鳥 は それ を 口 切に、 嗄れた やうな 聲で、 此 間からの 事件 を 話して、 「これが 弱り目に 祟り 目と 
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か 言 ふんで ござんせ うよ、 何しろ そんな 風で、 小 野さん もどつ と 床に お就きな すった きり、 毎日 

氷 だ 牛乳 だ と 云 ふ騷 ぎな んで ございませう。 だ もんです から 如何し て も 愛ち やん をお 放しに なら 

ない のです よ。」 

「 ぢ や お 金 も み ん な 使 は れ た 上 に 、 病 ま で さ せ ら れ た ん で す ね 。 」登 美 子 は 濡 れ た顔 に 冷笑 を 浮 

ベて、 「馬鹿 ほど 可怕 いものはありません ね。 私 は 腹が立つ より、 愛憎が 盡 きました。 そんなに も 

あの 乞食 爺が 好きなら、 あの 爺の 傍へ 行って おしま ひなさい。 お前の やうな 人 はも う 介意 ひ ま せ 

ん。 今： n から 勝手にお しなさい。 御 父 さま や 邦さん にも、 お 話 もで き やしない。」 

登 美 子 は 淚聲を 啜り ながら、 體を顫 はして ゐた。 

「それで 小 野さん の 仰し やる に は 私に 行って よく 話 をして くれ。 己 も 今度 は 助からない かも 知れ 

ないから、 奥 さまに もちよつ とお 目に かかりた いし、 死 水..^ 愛 ちゃんに 取って もら ひたい：： ま 

あ、 それ も 血 を わけた 親子の 間であって みれば、 無 g.. もない お 話です し、 奥 さまに は 何ともお 氣 

め 毒で ございます けれど、 あの方 も 心から 惡ぃ 方で も ございません からね。」 と、 お 鳥 は 莨 を 喫 

し 喫し 言った。 

「私に 逢 ひたいんで すて。」 登 美 子 は 冷笑って 、「たと ひ 小 野が 踣 つて 死ねば と 言って、 そんな 蟲の 


好い ことが 何處を 推せば 出 るんで せう。 惘れて 物が 言へ ません ね。 そんな こと は 伺っても 駄目で 

すから、 どうかもう 止して 下さい。 主人 も 奥に をり ます。 それが 耳へ でも 入ったら、 大變 です。 

私が 困ります。」  . 

r 私 もこん な 話 もしに 上りた く は ございま せんので すよ 奥 さま。」 と、 お 鳥 は 少し 聲音を か へ た。 

「です けれど、 其れで は 奥 さま も些と 不人情と 云 ふ もの ぢゃ ございますまい か。 私共 は 何にも 物 

. ^知らない 者です けれど、 现病は 一 つです からね。」 

登 美 子 は 初めから 人の 惡 さうな 婆 だと 思って 警戒して ゐ たので あつたが、 そんな 風に 出られろ 

と、 ヒス テリ— 性の 彼女 は 一時に かつと して 來た。 

「何です て、 私が 人情 を 知らないんで すて。」 と 白白しく 笑って、 「貴女 は どんな 方 か 存じません 

が、 少し 語 をお 愼 みなす つたら 可いで せう。 此處が どんな 家 だかと いふ こと も、 ぉ考 へな すって 

下さい 。第一 人情に 基いた 話に なれば、 私の 方が 餘程言 草が あるので すよ。 小 Ms に對 して、 私が 

どんな 不人情な こと をした のです。 小 野と 云 ふ 男が、 人情 や 義理な ど わかろ 男 だと •  お 思 ひなので 
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か e」 

「さあ、 昔 は どんな 事 をな すった か、 私 は 存じません よ、 そんな 十 3 いこと ま 一一 a 立てた ところで、 

話の 干ろ 氣遣ひ はな いんで ございま すよ。 です けれど、 あのお 年に なって、 今度の やうな 災難に 

逢って、 お負けに 死ぬ か 生きる かとい ふ病氣 なんです から、 他人の 私達で すら 見ろ に 見兼ねて、 

出 7^ 力 いまでも 何彼と 心配して 上げて ゐ ろんで ございま すよ。 今 伺 ひます と、 お宅 様で こんなお 

話 をす ろの は失禮 だと 仰し やい ますが、 それ 程の 御身 分で いらっしゃろ ものなら、 私が 伺ったら 

御苦勞 だった くらる の 御 挨拶 くらみ 伺っても、 if" も當 ろまい かと 存じます よ。 それ を 何か餘 計な 

も干涉 でもす ろ やうに 言 はれて は、 全く 私が 詰らない ので ございます。 いくら 御身 分が 高くて い 

らっしゃ ろかせ じません が、 人情に 變りは ございません からね。」 

「ぢゃ 一 體 如何 すれば 可い と 言 ふんです か。」 

「ですから、 今お 願した とほり、 奥 さまに も 一度お 出 下す つた 上、 愛ち やん を當分 傍に おいて 頂 

きたいと： W ふの が、 小 野さん のお 望みなん で ござ います。」 

「それ は 出来ない 相談です よ。 私達に も 其 相當の 用事 もあります から、 小 野の ことば かりに 3^ つ 

てるろ 譯に 行かな いんです。」 登 美 子は彈 つけた。 


「その 御 相談が 願へ なければ、 小 野さん のお 世話 をして をり ます 私達の 顔に 免じて、 何 か 相當の 

f  j と をし て 戴きた い の で ござ い ます。」 

「またお 金で も くれと 言 ふんで せう。」 と、 登 美 子 は 可 笑 さう に 言った。 「今更 小 野に お金 なぞ や 

る 11 緣 がな いんです ものね。」 

「それが 可け なければ、 どうか 愛 ちゃんの 體を 引取らして 戴きたい と、 小 野さん は 任 やつ 仰し やろ 

ので ございます。 貴女に お 目に かかって、 其 御 相談が したいと 仰し やって、 實は 愛ち やん も 御 承 

知の 上で、 私が お 使 ひに 上った やうな 譯 なんで ございま すがね。 私と しましても、 孰れ かにして 

みすみす 

頂かなければ、 看 看 小 野さん の 身が 立たない ので ございま すから、 奥 さま もどう か 御 立腹な さず 

に、 ここ は 人情に 基いた 极ひ をして 戴きた うご ざいます の。」 お 鳥 は 今度 は 下手に 出て、 宥める や 

うな 調子で 言った。 

登 美 子 は ロ數を 利く だ けが 野暮 だ とい ふやうな 氣 がし た。 そし て 長い ものに は 捲 かれろ とい ふ 

とかく 

こと も あるから、 左右 巧く 瞞 して 逐 返す より 外な いと 思った。 

「ではね：： 小 野の 言 分 は 無理 だらけで、 迚も 世間で 通る 理窟 ぢ やな いんです から、 私 も 肚が立 

ちます けれど、 そんな 物に 係 合った 愛子が 馬鹿なん だから 爲方 がありません。 其に しても 今 直と 
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いふ 譯 にも 行かない でせ うから 主人と も 相談し まして、 ：！： とか 御 返事 をす る ことにし ませうよ。」 

-登美 子 は むら むらす ろ 胸 を、 强 ひて 壓へ ろ やうに して 言った。 

「では 如何で ございませう、 附 上ろ やうで 濟 みません けれど、 小 野さん も 酷く ぉ惡 いやう です 

し、 別に 看護 をして くれろ 人 もない ので ございま すから、 御迷惑で も更 めて 愛ち やん を 暫く 拜借 

する ことに 願へ ませんで せう か。 ね え 愛 も や ん是 非贵女 から もお 願 ひなす つて：： 貴女 も それが 

好 いんで せう。」 と、 猫 撫聲で 言った。 - 

登 美 子 は 桐れ た 風であった。 

「いいえ、 其 はいけ ません よ。 話の 決ろ まで は、 愛子 はこ こに 居なければ なりません。」 

「それ ぢゃ奥 さま、 小 野さん がお 可哀 さう でございます。 それに 愛 ちん も 其お つもり なんです か 

ら ねえ 愛ち やん。」 

七 

お 鳥が 我 子 か 何？ ての やうに、 愛子に 親しげ な 口 を 利いて ゐ ろの を 見ろ と、 登 美 子は堪 まらない 

やうな 惱みを 感じた。 小 野 やお 鳥 達が 共謀して、 愛子 を 誘拐す ろの-た、 そして 愛子が 波 等の 甘い 


辭に 載せられて、 これ 程 思って ゐる 自分 を 離れて 行く の だと 思 ふと、 氣が狂 ひさう であった。 

「愛子 も 邦 介 も、 みんなが 私を棄 てて 行 くんだ。」 登 美 子 はさう 思 ふと、 口惜しくて 情なくて 爲方 

がなかった。 

「愛子、 お前 まさか そんな 事 を 承諾し やしまい ね。 其れと も爲 たんです か。，」 登 美 子 は ヒス テリ— 

的に 背 背した 聲で 詰った。 

愛子 は おどおどして、 惱 ましげ に 俯む いて ゐた 。實 はお 鳥の 話に 今で こそ 人の 夫人 だから、 梅 

島 も 遠慮して ゐ ろが、 若し 愛子が 獨り ものに でも なれば、 吃 度 彼と 一緒に してやる と 云 ふやうな 

口吻 もあって、 さう すれば 望みのと ほり 花花しい 藝人 社會へ 入る こと も 出来ようと いふので、 愛 

子の 心 は 一 圆に それに 惹 かされて ゐ たのであった。 

「さあ 分明した 返辭 をお 爲 なさい。」 登 美 子 は 愛子の 禱躇 して ゐ るの を 見ろ と 一 翳 やきもきして 來 

た。 じれったくて 爲 方がなかった。 

愛子 は頻廢 的な 顔に、 やや 反抗の 色 を 浮べた が、 お 鳥 はと 看ろ と、 彼女 はわ ざと 落着 拂 つて、 

白白しげ に茛を 吸って ゐた。 しかし 其 目に は 「御母さんに 降參 して は 駄目 だよ」 と 云 ふ 意味が 歷 

歷 見えた"  . 
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-, 返事の ない 處を 見ろ と、 お前 迄が その 氣 になって ゐ ろんだ ね。 いいえ、 それに 違 ひ ありませ 

ん。 お前 は 小 野に 瞞 されて ゐ ろんで す。 然ぅ でもなくて、 何が 不足で 家 を 出よう などと 馬鹿な 考 

へ を 起す のです。 お前 は それほど 小 野の 傍に ゐ たいんで すか。」 登 美 子 は摄權 りたい やうな 氣 分で 

言った" 

r 恁ぅ 申して は 失 禮に當 るか 知りません が、 此方のお K- へ は 奥 さまと は 叉 一 風變 つてお いでの や 

うで ございます からね。 お 屋敷が 窮屈で 病氣 になり さう. たと 仰し やろ ので ございま すよ。 お 若い 

方 は 如何 致しましても ね：：。」 と、 お 鳥 は 愛子に 加勢す る やうに 言って、 空 笑 ひ をす るので あ 

つた。 

盛衞は 先刻から、 次の 部屋へ でも 來て 様子 を 聽 い. てゐ たらしく、 此時 ふと 姿 を 現 はした。 

自分の 身分 や 年 船に 相應 しい 沈着と 威厳な、 もはや 支へ る こと も 忘れた ものの やうに、 其 目に 

は 暴な 色が 隠せなかった。 

「何 を ぐづ ぐづ 言 つて ゐ ろの だ。」 彼 は 背 苛し た 聲を顫 はして 言 つ た。 

「愛子 も 何し に歸 つて 来た。 お前の やうな もの は、 もう 一刻 も 家に おく こ. と はで きん。 己ば かり 

か 母さん や 邦 介の 顔に、 泥 を 塗ろ やうな 貴様の 所行 はー體 何-た。 それに は 敎咬者 も あらう。 惡ぃ 


ものが 附 いても 居らう" だか それ を 詮議 立す る必耍 はない。」 と、 登 美 子に 向って、 「お前 もな. ぜ 

きつば りと 斷念 せんの だ。 行きたい 處 があるなら、 何處 へで もやったら 可いで はない かゾ 

「は。」 と、 登 美 子 はくしゃ りと 頭 を 下げた C  . 

「大體 お前が 惡 いの だ。 こんな 者に 不偶を かけて、 家に おかう と 思へば こそ 色色の 面倒が 起ろ。 

でち やう ど 好い 幸 ひだ、 望みの ものが あろなら、 この 際 思 ひ 切って 緣を 切って しまへ。 それが 出 

來ん やうなら、 お前 も 一 緒に ここ を 出た 方が いい ぞ。」 

-， つむ 

俛 いたきり 誰も 何とも 言 はない ので、 盛衞 はぶりぶ りして 引っ込んで 行った C 

部屋が 重苦しく 白けて 來た。 此際登 美 子の 一 つの 頓 みは 邦 介で あつたが、 今 は それさへ 自分の 

味方ではなかった。 愛子 はしく しくと 泣き出して ゐ たが、 それ は 心からの 悲しい 淚 ではな か つ 

た。 

其晚 のうちに、 愛子 はお 鳥に つれられて 出て 行った が、 登 美 子 はま だ 諫める ことができ なく 

て、 「では 當分、 お父さんの 機嫌が 直る まで。」 とい ふこと に， して、 不斷着 を 少しと 小 遣と を抟た 

して 泣く 泣く； 送った。 
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活 うなって みろ と、 家 を 出てから の 愛子の 運命の 絲が、 一つに 此ぉ 鳥の 手に 握られて ゐ るの だ 

と 思 はれる と 同時に、 今 はこの 憎むべき 女と も 關係を 絶つ ことができな いの だと 云ふ考 へが、 登 

はらわた  はした 

美 子の 心の底に、 沁 出して 來て、 今まで 腸 の 見えす くやうな 仂 ない 物の 言 方を悔 ゆる 氣持 にもな 

つた。 

登 美 子 は 彼女の 同情に 訴へ るより 外ない とい ふ 風で、 襄 口から 出て ゆく お 鳥 を 呼 止めて、 ロ惜 

しいなが らまた 幾許 かの 金を摑 ませ、 其 事 を くれぐれも 頼んだ。 

「ああ は 言っても、 どうせ あの 子 も 永く は 小 野の 傍に も ゐられ ないで せう から、 折な！ 3^ て 貴女 か 

ら何 ぅぞ歸 つて 來る やうに 一一 目ひ聽 かして 下さい。 決して 惡 いやう に はしません から。」 

「ええ、 さう です とも。」 と、 お 鳥 は 追 從ロを 利いて、 再三 辭 退した その 金 を、 「では 戴いて おき 

す。」 と帶の 間に 仕舞って、 「^5#は先程は失禮なことばかり中しましたけれど、 手前 共が 何もお 

愛ち やん をお つれして、 それで 得 をす ろと 云 ふ譯ぢ やな いんです からね、 ただ 小 野さん が あの 爲 

體 を 見兼ねて、 お 願 ひに 上つ たんです よ。 まあ 愛 ちゃんの 氣の 向いた やうに なすった 方が 可う ご 


ざいます よ。 私も氣 はっけます です がね、 奥 さま もまた ぉ氣 がむ いたら、 人ら してみ て 下さい。 

小 野さん も 大根 は 好い 方で ございます からね。」 

お 鳥 は さう 言 つ て 出て 行 つたので あった。 

登 美 子 はそんな 事で 慰められろ 害 もなかつ たが、 でも 喧嘩腰 で^れろ よりか、 多少 氣 持ち は 樂 

になった。 

女中た ち は 皆な、 この 光景 を 見て 見ぬ 振 をして ゐた。 尤も 一人の 女中な ど は、 着替の 入った 信. 

玄袋を 車で 運んだ のであった。 

奥へ 行って みろ と、 何時の間にか 邦 介が 盛衛の 傍へ 來てゐ た。 盛衞は 何の こと もない やうな 顔 

をして 脇息に もたれて ゐ たが、 邦 介 は 緊張した 表情 をして、 きちんと 坐って ゐた。 

「飛んだ 御 心配 を かけまして、 私 何とい つてお 詫 をして いい か：：、 これと いふの も 皆な 私が 至. 

ら ないから で ございま す。」 登 美 子 は そ こに 手 をつ いて、 盛衞に 詫びた。 

「まあ 可い。 愛子 はもう 出て 行った か。.」 盛 衞は巖 かに 一一 目った。 

「は、 唯今：：。」 と 登 美 子 は 目 を 抑へ ながら 言った が、 邦 介が 澄して 坐って ゐ ろの を 見ろ と、 

氣が むつし やりして、 「邦 介さん にも 御 心配ば かり かけまして、 濟 みません でした。 私 ももう 愛于 

路傍 S 花  二 七 九 


•  二  s 

のこと は 思 ひ 切って しま ひました から、 それで 勘辨 なすって、 貴方 は どうぞ 家に ゐて 下さい。」 

r ぢゃ 愛子 はもう 歸ら ないです か。 」 邦 介 は 本意 なげに 言 つた。 實は そのこと で 盛 衞に取 倣す つも. 

りで 先刻から 話して ゐ たので あつたが、 盛 衞は思 ひの ほか 頑固であった。 そして、 「放拋 つてお け 

おけ。」 と 云って、 邦 介の 茶の 室へ 出て 行く の を 遮った。 

「では 更 めて、 私 はお 父さんに お 願 ひしなければ なりません。 どうぞ 私 をお 出しな す つて 下さ 

い。」 邦 介 は 思ひ餘 つた 風で、 緊張した 聲で 言った。 

「ぢ やお 前 も 愛子と 一 緒に 出ようと 言 ふの か。」 盛衞は 力なげ に 言った。 

「愛子の 出ろ 出ない に 抱らず、 私 はお 暇 を 頂きた うご-ざいます。 そして 出來ろ ことなら、 愛子 を 

呼 房して 下 さい。」 邦 介 は 熱心 に 言 つ た。 

「お前が 出ろ とか 出ない とか 云 ふこと は 登 美から も 聞いた が、 私に は 其 趣意が 薩張 わからん。 何 

か 女で もで きて、 此 處にゐ ろの が 厭に なった か、 それとも 私達に 不平が あって、 この 病人の 私な 

棄 てて 行かう とい ふの か。」 


邦 介 は 心苦し さう に、 俛 いて ゐ たが、 然し 何 かしら 盛衞に 打つ かって 行かなければ 氣の すまな 

いやうな、 むらむ らした 或 物が、 胸に 蟠 つてる ろの を 感じた。 盛 衞は或 ひ は 至當な 自分の 相手で 

はない のみ か、 寧ろ 登 美 子の 愛に 引かされて ゐろ 彼の 心が 氣毒 でなら ないやうな 氣 もした が、 し 

かし 此 場合 彼と 妥協す ろ ことので きない 氣 分が 興奮した 自分の 頭腦に 一 杯 詰って ゐろ やうに 思 は 

れて 苦しかった。 

「いや、 そんな 譯ぢ やありません。」 邦 介 は 顔 を あげたが、 それ 以上 言へ なかった。 

「それ ぢゃ 此處を 出ろ とい ふ、 お前の 趣意が 解らん ぢ やない か。」 盛 衞は戰 く 胸 を、 强 ひて 押 鎖め 

る やうに して 、「私 もお 前の ことに ついては、 是迄隨 分 頭 腦を惱 ました。 幸 ひと 柔順のお 前の こと 

だから、 都て が 意 ひど ほりに 仕 合せよ く 行った。 是 からが 私の 體を 休めさせて 貰 ふ 時が 來 ろの だ 

と樂 んでゐ ろ。 それ だのに お前の 様子 を 見て るると 此頃腑 に 落ちん 事 だらけ だ。 揚句に 暇 を くれ 

と は、 これ はー體 何の 意味 か、 私に は薩張 解らん。」 

「いや、 それに は 色色 申 上げたい こと も ございます。 然し 此 場合 彼是お 話して 食 父の 心を惱 ます 

の は 私の 本意でありません。 ですから 何にも 仰し やらずに、 どうぞ 私み」 出して 下さい。 お母さん 

が 愛子 をお 出しに なった 以上、 私 もこ こ を 出ない 譯には 行きません。」 

路 接の *  二八 一 
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「ちゃ、 登 美への 義理に 出ようと 言 ふの か。」 

「それば かりで も 有りません。 愛子の 居ろ るない に拘ら ず、 私 は 出して 頂きたい のです。 私 はお 

父さんの 跡を繼 ぐに は、 餘 りに 未熟な ものです。」 

「未熟 だと 思ったら、 何故 11„ ^精 を 出して 勉强 しょうと はせんの か。」 

「しかし 人間 は 機械の やうに 働く 譯に 行きません。 自分の 牛； 活 が破壤 しても、 平氣で 働いて ゐる 

こと は迎 もで きない ことです。 - 

「何に：： 生活が 破 瓌！」 盛衞は 不思議 さう に 眩いた。 「何が 生活の 破壞 だ。 愛子の 身 持の 惡 いこ 

と を 言 ふの か。 だが 其れ は 些細な こと-た。 お前の 頭腦 さへ 耽りして をれば、 何でもな いこと だ。 

女房の ことな どで 大切な 自分の 生活 を破壞 される やうな ことで は、 何事 も出來 はせん。 それに 愛 

子 は 綺歷薩 張り 緣を 切って しまった ではない か。」 

「しかし 愛子の 爲 たこと は 何時 迄 も 消えません。 殊に 私の 心の 上で は、 永久に 其の 瘡は殘 り ま 

す。」 

「では 家 を 出 れば、 そ の瘡が 消える と 言 ふの か。」 

ことば 

「言のう への爭 ひ は 無駄 だと 思って 頂きます。 私 は 深く 决 心して をり ます。 此上 心に もな くお 脚 


にゐ ろの は、 却って 不孝 だと 思 ひます。 自分 を 欺く ことに も なれば お父さん を 欺く ことに； r なり 

ます。.」 

「妙な 論法 もあった もの だな。」 と、 盛 衞は瘦 せた 肩を搖 つて 笑った。 「お前の 一 百 ふこと は 一 つも 

條理が 立って をらん。」 ■ 

「ですから 私 はお 願 ひします のです。 議論 をす ろ 積り ぢ やない ので ございます。 出なければ なら 

ない 耍 求が あれば こそ、 お 願 ひもす るので す。 その 理由 は、 御父さん にも 大抵お 判りに なって ゐ 

ろ 普 ぢ や ございません か。」 

「解らん。」 盛衞は 目に 淚を ためて、 微笑しながら 首 を 振った。 

すると 登 美 子 も 嫁 を容れ て、 「まあ、 今が今 決めなければ ならない こと もな いんです から、 邦 さ 

んも氣 を しづめ て、 能くお 考へ なすって。 ねえ、 然うして 下さい。 お父さん もお 疲れです から。」 

「私 も强 ひて、 今す ぐ 出ようと いふの ぢ やありません。 適當な 後任 者 も 見つけなければ なり ませ 

ん。 尙 ほお 父さんに 申 上げなければ ならない こと も殘 つて をり ます。」 

盛衞は いっか 脇息に もたれて、 せ いせ い 息 を はずまして ゐた。 

路 S 花  二八 三 
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停車場 


邦 介が 愈愈 加 賀美家 を 出 h の は、 夫から 一 一： =: も經 つてから であった。 

彼 は 病弱の 盛衞 を見棄 てて、 病院 を 去る に 忍びなくて、 一虚 は その 事 を 思 ひ 止まった ので あつ 

たが、 彼 自身と して は、 總 ての 仕事に 興味 も なくなって ゐ たし、 洋行 後 やりかけて ゐた 博士論文 

の 調べな ども 滅茶滅茶 になって、 そんな 事 は 如何で もい いと 云ふ氣 になって しまって ゐた。 そし 

て 然ぅ云 ふ 風に 一 旦 荒んで しまった 氣 分を牧 拾す ると 云 ふこと は、 意志の 弱い 彼に 取って は、 容 

易な ことではなかった。 これまで 自分 を 仕立てて くれた 盛衞の 恩誼に 對 しても、 彼は堪 へがたい 

心苦し さ を 感じた と 同時に、 病院の 仲間に 對 しても 極り が 悪かった。 愛子 を 出してから 悉皆 氣持 

の變 になつ た 登 美 子との 折 仓 も 面白くな か つ た。 

加 賀美家 を 出てから の 邦 介 は、 何だか 軍： 荷 を 卸した やうな 輕輕 しい 氣持 になって ゐた。 當然自 

分が 惯 ふ ベ き 義務 から 解除され たこと は、 餘り 好い 氣持 ではなかった が 自分の 存續を 謀ろ ために 


被せろ 恩誼が 一 體何 だとい ふ 感じ もした。 眞實の 意味で 自分 を 愛して くれろ なら、 愛子の やうな 

女を强 ひつける やうな 無 思慮 はでき ない 害 だと m 心った。 その 恩誼と 一緒に、 盛衞の 死んだ あと ま 

でも、 登 美 子 や 愛子 を 背負って ゐ なければ ならない とい ふ 責任が、 自分に ある だら うかと も 思つ 

た.^ 

理窟 はとに かく、 彼の 氣 分が、 加賀美 家に 止まって はるる こと を 許さなかった。 

與 へられた 書物 や 衣類な ども、 大方 は殘 して、 ほんの 當 座の 必要品 だけ を 持って、 彼が 本鄕の 

下宿へ 引 移った の は、 十二月の 初めで あつたが、 自分の 病院へ 来い といって くれる 先輩 や 友人 も 

あつたし、 東京に ゐた とて、 別に 生活に 差 支へ る やうな こと もなかった。 それに 近頃 下 谷の 方で 

馴染に なった 女な どもあって、 そんな 種類の 女の なかに も、 思 ひの ほか 愛子な どに は られ ない 

純 粹な愛 や 情味の ある こと を 知った。 今まで 其の 社 會に對 して 一 種の陇^3みと怕れとをもってゐ 

た 彼に 取って は、 奇蹟 だと 云 ふ 感じが した。 しかし 盛衞 たちの 手前、 彼 は 東京に 止まって ゐろこ 

と を 心 苦しく 思 つた。 そして わざと 地方に 口 を 求め る ことにした。 

東北の 或 山國の 町に、 ちゃう ど 好い 口が 見つかって、 彼が そこへ 赴 はする ことに 相談の 纏まつ 

たの は、 年の^：でぁったが、 いよいよ 東京 を 立った の は 一月の 末であった。 

路傍 s- 花  二八 五 
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上野へ 向った の は、 震 まじりの 雨の ふろ 寒い 日の 晩方であった。 彼 はふ かぶかと 外套の 襟 をた 

てて 衣類 や 書物の 入った 旅行 飽を 三箇 別に 俥に つんで、 都お ちで もす ろ 人の やうに、 停車場へ 入 

つて 來た。 

時間 はま だ 二十 五分 もあった が、 下 谷の 女が 素人 風の 姿で 私と 見送りに 来て ゐ たが、 外に 二三 

の 友人 も 来る はず だって、 十分ば かり 待合室で 立 話 をす ろと、 歸 してし まった。 そして 其の 女 を 

入口まで 送り、 俾に乘 ると ころ を 見て、 恃合 窒へ歸 らうと すろ と、 思 ひも かけず 雰 野に 逢った。 

邦 介 は あれき り、 加賀美 家 を 出てから もしば らく 關 本に 逢 ふ機會 もなかつ たが、 ちゃう ど 三 四 

日 前に 彼の 訪問 を 受けて、 その 時 東京 を 去ろ こと は！ ill したので あった。 すると 關 本から 今朝 留守 

の 間に 電話が かかって、 出立の 時間 を 聞いた さう だが、 多分 それ も 雪 野から 頓 まれた ので あらう 

と 云 ふこと を、 今 雪 野の 顔 を 見る と 同時に、 ふと 氣づ いたのであった。 

雪 野 は 駱駝 メルトンの 白つ ぼい コ — トを 暖かさう に 被て、 高尙な 束髮を 結って ゐ たが、 あの 頃 

からみろ と、 色 も 白くな つて ゐ たし、 體にも 緒が ついて、 様子が まるで 變 つて ゐ ろので、 邦 介 は 

ちょっと 見 そらした のであった。 で、 名 を 呼ばれて、 彼 は 吃驚した やうに 彼女 を 凝視め た。 


雪 野 は I から、 見え隠れに 彼の？ 追うて ゐ たので、 今の 女と 親しげ に 話して ゐ たこ t 蔭 

で 見て ゐた。 實は それが 季 であらう かと I つて、 不思議が つて ゐ ろと、 然う ではな かつ ナ 

しかし 其 女が どんな 疆の 女で あらう とも 霧 は 別に まな 氣持 t なかった ば 力り 力 そん？ 

に關 係す る やうに なつた 邦 介の 動機 や 心 持 も 略 f されて、 何となく 響し いやうな 情ない 氣持 

になった。  しと や 

「突然に お 呼 かけし まして、 M に失禮 いたしました。」 雪野は操 い 毛皮の 籠 をはづ しながら ^ 

「いや、 私 こそ 氣 がっかなくて….。」 と、 邦 介 は 少し 讀へ たやうな 調子で、 「だが 妙な ところ 

でお 目に かかります ね。」 

「え、 私 今夜お 立ちと 聞 I してち よつ とお I りさして 戴かう と 思って 急った？ ご f ま 

すけれ ど、 何だかお 目に かからない 方が 好い やうな 心 持 もしまして、 先刻から うろうろして ゐま 

したの。」. I は にこやかな 表情 をした が、 然ぅ いふ 調子 は やっぱり 以前の I だと ？ r 其 
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辭が懷 かしく 耳に 響いた。 

「まだ 時間 は ございま すの。」 雪 野 は 媚びろ やうに せ を倾 げた。 

「さう。」 と、 邦 介 は 時計 を 取 出して 「もう 十二 三分 はあり ませう が 私の 今の 心 持と して 誰 方に 

も 見送り なぞして 頂きた く はない ので：： ほんの 窃 と：：。」 

「その 事 も 存じて をり ます けれど：：。」 と、 雪 野 は： 1： だか 胸が： g つて 來 たやうな 風で、 目 を 伏 

せた。 

邦 介 は 何と 言って いい か 解らない ので、 一 まあ、 彼方へ 行き ませう。」 と、 待合室の 方へ 足 を 運 

んだ。 

「私 ここへ 来て、 五 年 前 貴方 を 東京 驛に お見送りし たこと を 憶 ひ 出して ゐ ました。」 き 野 は 一 一三 入 

しか 人の るない 待合室の 隅の 方で、 いくらか 釋 れた氣 持で 言った。 

「さう さう。」 と、 邦 介 も 釣 込まれろ やうに 笑った が、 心の底に 何 か 融けが たい 或 物が 閊 へて 居 

る やうな 氣 がして、 聲が {41 洞に 響いた。 

「あれ は 夏の 初めで したね。」 と、 邦 介は附 加へ た。 

「え、 五月の 二十 三 曰。」 と、 野 は その n まで 覺 えて ゐて、 「つい 此頃 のことの やうに 思って ゐ. 


ろんで すけれ ど、 E:B のた つの は 速い ものです ね。 私 は あの 六月に 舉校を 出た のです もの。」 

「さう、 そんな 事でした な。」 邦 介は俛 いた。 

「あの 頃 は、 私 なぞ 其 こそ E 實 のぼん やりで、 何の 考へ ももたなかった やうでした けれど、 あれ 

ひも やつば り 何に か考へ てゐ たんで せう か。」 

「お 互に 純な もので したね。 しかし 別れて 向 ふへ 行って から は、 此方に ゐた 時と、 少し 氣持は 

變っ たやう でした。」 

「え、 私 も：：。」 と、 雪 野 は 憶 ひ 出した やうに、 「お^れして、 伯父さん や 伯母さんと 御 ー緖に 

停車場 を 出る ときから、 何だか 寂しい 厥な 氣持、 その 先の 二 年と いふ 月日が、 どんなに 待 遠し い 

ものに 思 はれた か 知れません わ。」 

「けど 經 つて みれば 譯 のない ものです。」 邦 介 は 笑った が、 やっぱり 氣が 浮かなかった。 

「です けれど、 それから 先の 私達の 身のう へ は、 全然 變 つてし まったんです もの。 ほんた うに 思 

ひがけない 變 りゃうでした 。」 雪 野 はや や 興奮の 色を帶 びて 來た。 「それ に 今 貴方 を ここでお 見送り 

すろ なんて。 ：：」 雪 野 は 目 一 杯に 淚が 湧いて 来た。 

邦 介 も 感傷的な 厭な 氣持 になって、 返辭 もで きなかった。 
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「 貴方 は大 變ぉ瘦 せに なった ぢ やありません か。」 

雪 野 は 大分た つてから 言った。 

「私が：：。」 と、 邦 介 は 顔 を 上げた が 四 下 を 見廻しながら また 俛 いてし まった。 

そこへ 關 本が 人って 來 たので、 一 一人 は.，， よつ と 談話の 腰 を 祈られた 形であった。. 

「餘程 先から 來てゐ ろの。」 關本は 邦 介に 挨投 してから、 何時もよりか 狎狎 しい 調子で 微聲に 訊い 

た 0  - 

「いいえ 今來 たばかし よ。」 と、 雪 野 は 少し 不興げ な 表情で、 「中 M 方 入場券で も貨 つて 來て おいて 

頂戴よ。 私 ちょっと 話が あるんで すから：： 貌へ實 に爲 様がない のね。 あれほど 頓ん でお いたのに 

些とも 機會を 作って くれないんだ .t.- の。」 

「 それ あ 僕の 罪ぢ やない。」 と、 關本は 罰が 悪さう に 笑って、 一女と いふ もの は是 だから 困ろ。 邦 

介 君が ゐ ると 思って、 そんな 駄駄を 捏ねち や 不可ません よ。」 

そして 關本は 入場 翁 を 一 一枚， ネケ ット から 取 出して、 一 枚 を 無言で 雪 の 前に 差 出した。 


す， 0 と 雲 野は愤 れつた さう に 眉 根を颦 めて、 一 人らない わ。 御 丁寧に 一 一枚 も I 貝って。」 と、 ほうと 

笑った。 

いつにない 權幕 なので、 關 木は艴 然とした。 無論 時に よると 酷く 譯の わからな いこと を 言つ 

て、 彼 を 困らせる こと もあった が、 こんな 横暴 は 初めてであった。 で、 彼 は. ちっと 雪 野の 顔 を 凝 

視 めて ゐ たが、 纏て ふいと 其處を 離れた。 

それと 同時に、 「そろそろ 行き ませう。.」 と、 邦 介もク ッシ ヨン を 起った。 

雪 野 は 言 ひたい ことが まだ i だ 山程 胸に 閊 へて ゐた。 恐らく 一  晚 話しても 一 ー晚 話しても 盡 きな 

いとぐち 

いほ どの 主題が あった。 今の はほんの 口 切で 緒が ついた と 云 ふだけ の ものであった。 しかし 時計 

を 見ろ ともう 十分と はなかった。 幸 ひに 自分の も 邦 介の も 少し 進んで ゐる とみ えて まだ ベ ル は 鳴 

ら なかった。 

「私 は 愛子さん よりも、 叔母さんよりも、 叔父さんが 可哀 さう で爲 方がない わ。」 雪 野 は 話しかけ 

た。 

邦 介 も 立 止つ て、 「贵方 も然ぅ m 心 ひます か 。」 

「思 ふ 段ち やない わ。 それに 近頃 は、 大分 體が惡 いとい ふぢ や ございま せんか。」 


二 九 二 

「それが ね：：。」 と、 邦 介 は 莨に マッチ を 招つ けて、 「養生 さへ すれば 結構 持つ のです。 僕は迚 

も 駄目 だけれ ど 他に 立 花 博士 もゐ ろんで すから ね。 僕 は 博士に よく 賴ん でお きました から 後 は 好 

くやって くれろ 笞 です。 いづれ あの人 を 院長に 据 ゑなければ 駄 E です。 加賀美 家の 相續 者と いふ 

ことに なれば、 叉 別問題です。 然ぅ いふ 問題に ついて、 ちょっとお 話 はした のです。 貴方の 弟 さ 

んと いふ 話 も 出ました が、 如何です か。」 

「貴方 はほんと に 愛子さん を 嫌って いらっしゃ ろの。 それとも ああ 云 ふ 事情の ために、 ぉ赚 にな 

つたんで すか。」  . 

「それ あ、 まあ 訊かずに おいて 下さい。 僕 も 愛子の こと は 考 へようと は 思 ひません。 ただ今に な 

こと ば 

つて 憶 ひ 出す の は、 貴女が 私に 加 賀美家 を 出たら 可いだら うと 言った、 あの 時の 辭 です。 僕 は 今 

やっと 其を實 行した やうな もので：： 時 はもう 遲ぃ。 遲 いけれ ども、 この 上ぐ づぐづ して ゐ ろよ 

まし  ば か 

り は 優 だ。 少し 許りの 恩誼の ために 生涯 を 犧牲に 供す るなん て 痴愚な ことです からね。」 

「恩 は 恩と しても、 其のた めに 意志の 自. H を 束縛す ろなん て 悪い こと だ わ。 あの人 達 も今總 ての 

そろそろ 

ことが 解った でせ う。 雪 野 は 徐徐 彼と 並んで 歩き 出しな が ら 言 つ た。 

「如何です かね。 それにもう 晩いです。」 


「だけど：： 私關 本さん から 愛子さん の 家出した こと も 伺つ たんです けれど、 若し あ の 方が 心 

から 後悔して、 凰實の 愛情に 目 ざめ ろ ことがあった としたら、 其 時 貴方 は 許して お上げに なつ 

て？」 

邦 介 は 笑った。 「それ こそ 贲 河の 澄む の を 待つ よりも 愚な 話 だね。」 

「だけど：：。」 と 言 ひかけ た處 へ、 鈴が ぢ やらん ぢ やらん と 鳴り わたった。 同時に 今迄の 同僚 

がー 一人 邦 介の 肩 を 叩いた。 

雪 野 は 話が 傍 道へば かり 逸れて 了って、 一 つも 肝要な 話 を しないう ちに、 時が 徒に 過ぎた やう 

な氣 がした。 それに 邦 介から も、 何 か 自分の ことにつ いて 言って もら はう と 思った のに、 彼 は 一 

言 も 彼女 を 慰め る やうな 辭を 口にしなかった。 

然しもう 駄目であった。 逢って 是れ だけの ことで も 口 を 利け たの を滿 足と しなければ ならな か 

つた。 

「まあ 可かった。」 彼女 はさう も 思って、 j 人で 慰めた。 
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札 口 は 何時も ほど は 込 合はなかった。 。フラット ホ I ム へ 出て みると、 震が いっか 雪 になつ 

て、 そこに 長長と 横 はって ゐろ 暗い 列車の 屋根が 白くな つて ゐた。 ランタ ルンの TO: 下 は、 雪片が 

殊に も 白く 鮮 かに 風に 舞って ゐた。 

「ここ だ ここ-た。」 と、 二人の 友人 は 二等 客車の 前に 立 停った が、 そこに は關 本が 先刻から、 洋 

服 姿で しょんぼり 立って ゐた。 

邦 介 は-てこで 又 ちょっと 立 話 をして、 ra: 人に 會釋 して 客車に 上った が、 直に 窓の 處へ顔 を 持つ 

て來 た。 

「實 によく 降る ね。 この 盥梅ぢ や 彼 地 は隨分 積って ろ だら う。」 

「ほんと に 生憎で したね。」 同僚の 一 人 は 一 百った。 

「あちら は溫 A 水が あろと い ふぢ やない か。」 义 一 人が 言った。 

「然 うい ふ 話 だけれ ど、 それ も 二 里 ほど 山へ 人ろ の ださう だ。 それに 何しろ 狹ぃ町 だからね。 悉 

皆田舍 ものになる 積り だ。」 邦 介 は 笑った。 そして 關 本に、 「四月 頃に なったら、 是非 やって 來 てく 

れ たまへ o」 

乘 客が 大抵 收 まった 處で、 雪 野 は 窓の 下へ 接近して、 「ぉ體 を どうぞお 大事に。」 


「有難う。 贵女も ：: お 母さん 初め ル 3 さんに 宜しく。」 

「それからお 手紙 を、 時時 頂けろ でせ うね。」 

「は。」 と、 邦 介 は 額いた が、 それき り黯 然と 目を伏せた。 

「今 憶 出したん です けれど、 板 倉 も萬更 あちら へ關 係の ない ことん ございません わ。」 

「それ は 如何い ふ：：。.」 と、 訊き かけた ところへ、 下駄の 齒昔を 響かせながら、 きょろきょろと 

窓から 窓 を^いて あろいて ゐる i: 十代の 婦人の 姿が 目につい たが、 旋て邦 介の 顔 を 見つけろ と、 

「おお 可かった。」 と 咬いて、 いきなり 傍へ 寄って 來た。 それ は 思 ひかけ ない 登 美 子であった。 

「邦 介さん、 私です。」 彼女 は些 つと 袂で目 を 擦りながら、 「愈愈 今夜お 立ちに な ろんで すてね。 そ 

れ な ら 其れで なぜ 早く 知らして 下さらな かったんです。」 

「いや、 實は 時間が はっきり 決らなかった のと、 今一 つ はお 目に かかろ と 却って 不可い と 思って 

：: それに 此 問お 暇 乞 ひに も 上 つて ゐま すから。」 

「でも、 然 うは 行かな いぢゃありません か。 假令 どんな ことがあ らうと、 今迄の 關係を 思へば： 

： 下宿へ 電話 を かけなければ 、貴方に 逢へ なかつ たんです よ。」 

「雪 も 降ろし、 寒い のに 恐縮でした。 しかし 何卒 悪から ず：： お父さんへ も 宜しく 。一邦 介 は 目 を 
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連 脇き しながら 一一；； "つた。 

「私 も、 迚ももう 歸 つて 下さらな いものと は 諫めました けれど、 せめて 東京 內 ならばね、 叉 如 

な ことで 折 合が つかない とも 限らない のに、 そんな 遠くへ 行かれて 了った のち や、 如何す る こと 

も出來 やしません。」 登 美 子 はさう 一一 一；； 1 つて、 また 淚を 式、 ヒ。 

邦 介 は 困った やうな 顔 をして、 默 つて 了った。 

「おい、 もう 出 ろ ；て 。」 友人が 首 つ た 。 

同時に ぺ う ぺ うと； W が 鳴 つ た。 そし て 列車が？ おひ はじめ た。 

「然 よなら。」 下から 聲 かけた。 

登 美 子が、 雪 野に 氣 のつ いたの は、 少し 經 つてから であった。 

雪 野 は 先刻から、 登 子が 窓の 下に 摑 まって、 ヒス テ リイの 發 作の やうな 取亂 した 風で、 愚痴 


を 言って ゐ るの を、 冷笑的に 眺めて ゐ たので あつたが、 口 を 利く のが 一まで、 汽車が する すろ 構. P 

を 出 放れてから も、 それ を 見送って ゐろ やうな 様子 をして、 登 美 子の そこ を 去る の を 待って ゐ 

た。  - 

登 美 子 は 初めは 氣 もっかなかった が、 何處の 貴婦人 かと 思って 見る と、 それが 確に 雪. - たと 申 

ちょつ 

つたら しく、 些と 顔色 を變 へた。 

「まあ：：。」 登 美 子 は 歩き 出さう としたが、 それでも 氣が 咎めた とみえて、 緊張した 目 を睜っ 

て 眩いた。 

それと 同時に 雪 野 も 腰 を 少し 屈めて、 「暫く。」 と 挨拶した。 

「貴女でした か。 私 悉皆お 見 それして 了つ たんです よ。 やつば りお 見送りに。」 

「は。 ちょっと 關 本さん から 伺った ものです から。」 雰野は 口 數を少 く、 やや 離れて 歩き^した。 

登 美 子 は 隙 さへ あれば、 もっと 近づいて 話した さう にも 見えた が、 雪 野が 高慢と いふで もない 

が、 餘り 親しみが たい 様子 をして ゐ るので、 默 つて 歩いて ゐた。 それに 彼女が 邦 介 を 見送りに 來 

てゐろ ことが 登 美 子の 胸 を させた。 何 か 深い 意味が あろ やうに も 疑 はれた。 

改札 口を出る と、 思 ひ E 心 ひに 別れた が、 殊に 雪 野に は 自動車が 待って ゐ たので、 ^いで それに 
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乘 らうと して ゐろ處 へ、 登 美 子と^ 本と が 一緒にな つて 出て 來た。 不斷 なら 雪 野も關 本と 別れる 

前に 少し &i しても 可かった の であった が、 今夜 は 彼女 も そんな ことで 頭. 腦 を搔亂 したく はな かつ 

た。 そして 獨 りで 自動車 のなかで 悲哀な 氣 持に 耽 ら うと E 心って ゐた。 

「失禮 いたします。」 雪 野は乘 つてから、 ちょっとお 敲儀 をした。 同時に 自動車が 動きだして、 二 

人の 傍 を 通りぬ けて 行った。 

登 美 子と 關本は 何とい ふこと なく、 そこ 迄 一緒に 出た。 IT がいくら か 疎らに なって ゐた。 

「關本 さ ん は 就 直 ぐ お 宿へ？」 

「は、 しかし 餘り爽 一い し、 資は晚 なので、 どこか 其 虚 いらで ゥ ヰスキ I で. *>飮 まう かと 思つ 

て。」 

「さう。 可 ござんす ね、 こんな |；|1 の ふろ 晚 なぞ は。 私も附 合っても いいんです けれど、 何なら 私 

の 宅まで お出でになったら 如何です。」 

「は。 J 

「宅 も 二人とも 斗-に ゐ なくなって、 新築の 方 は 丸本； なんです よ。 私共 は 何とい ふ不仕 合せなん で 

せう。」 


「 さぞお 寂しいで せう ね。」 

「 これから 先 どうして 日を暮 さう かと 思 ふと、 心細くな ります よ。」 登 美 子 はそんな 話 をし なが 

ら、 關本 について 来たが、 「貴方 は 洋食で も 召 食ろ の。 若し 外の もので 可かったら、 私も實 はお 夕 

飯 を 頂かないで 出たん ですから、 御 一緒に 〈； r へても いいんで すよ。 奢ります わ。」 

「私 は 孰ち でもい いんです。」 

「ぢゃ rtl:? にで もし ませう か。」 

「結構です な。」 

「御迷惑で なかったら：：。」 と、 登 美 子 は 公園の 入口の 坂の 方へ 足 を 運びながら、 「雲 野さん も 

好い 奥さんに 成りました ね。」 

「今夜 は 殊に 好く  Hk" えた やうです。」 

r で も不相 變氣が 强 いのね 。し 登 美 子 は 言 はずに は ゐられ ない 風 で 、「それに 如何です、 あの 取 澄し 

た 風 は！ いくら 何でも、 私に 逢って、 自分から ぉ辭儀 一 つし な いぢゃありません か。」 

「少し 可笑しいで すね。」 

「私 も默 つて ゐ ようかと 思つ たんだ けれど、 此方が 極が 惡く なって。 あの人に は 適 ひません よ。」 
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「はは。」 と， 關木は 笑った。 

二 

二人 は 間もなく、 鳥屋の 奥の 小 室に 落着いた。 そしてし やい や 酒 を 通しながら、 腰 硝子から 池 

畔の 雪景色 を 眺めて 居た。 

「ちょっとい いぢゃありません か。」 登 美 子 は 言った。 

「なかな カ異 です ね。」 關 本も應 へた。  . 

やがて 火 や 飲食物が 運ばれて、 一 一人 は先づ 酒に 腹 を 暖めた 。そして じ わじ わ 煮えた 鍋の ものに 

箸 を 着け はじめた が、 銘銘 別の こと を考 へて 居ろ ので、 話が はずまなかった。 

「關 本さん は 時時 雪 Ms さんの 處へ 出入" をな さろ さう ですから、 こんな 事 を 言つ ちゃ 惡 いか 知れ 

ません が、 あの人 も 少し 增 長して ゐ ますね。」 登 美 子 はまた 共 事 を 言 ひ 出した。 

「いくらか 其 様な 處も あります ね。」 關本は 用心ぶ かい 態度で 答へ たが、 「私 もさう 度度 逢って ろ譯 

ぢ やありません けれど： ：。」 

「その，^ <, 俐巧な 點 にかけ て は、 愛子な ど は 足下へ も 追 若き ません よ。 家 を 出ろ ともう 直ぐ あん 


なお 金 持の 處 へ 片 着くな ん て、 愛子 なぞ に は 迚も 出來な い 藝當で す よ。」 

r それ あ 何う も爲 方が な いんです ね。 あの人の 境遇と して は、 あの 場合 さう すろ より 外なかった 

ん ですから。 其點 では 猛も 同情し ますよ。 だけど 雪 野さん は 今の 身分 を 幸福と は 思って ません よ。」 

「ぢゃ やっぱり 邦 介 に 未熟が あろんで せう か。」 

「有る かも 知れません ね。」 

「ちょいちょい 逢って ゐ たでせ うね。」 登 美 子 は 透さず 訊いた。 

「そんな 事はありません。」 

「如何です かね、 私 は 逢って ゐ たと 思 ひます ね。」 

「さう 解つ ちゃ 氣の 毒です。」  . 

「それでなくて、 見送りに 來ろ譯 がな いぢゃありません か。 それに 夏 頃から、 あれ 程氣に 入った 

愛子が すっかり 麼 になって ゐ ましたから ね。」 

「それ ぁ可哀 さう です。」 

「いいえ、 そんな もの ぢゃ 有りません よ。 叉 貴方 なぞに 氣 取られろ やうな 間 脫な眞 似 をす ろ 人達 

でもありません。 其でなくて、 あの 學者 肌の 堅い 男が、 暫くの 間に、 ああ 崩れて 來ろ箬 がな いん 
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ですからね。 邦 介が 家 を 出た の も、 陰に 雪 野と いふ 人が あろから なんです。 雪 野の 仕事に 違 ひな 

いんです。 私 は 自分の 氣 持で、 それが 解く 判ります。 私たち は あの 女に 祟られて ゐ ろんで す。，」 登 

美 子 は 五六 杯 も 飲んだ 酒に、 頭腦 がー 層與秦 して ゐた。 彼女 は 不斷は 慎んで ゐ るの だが、 酒 も 可 

成 行けろ 口であった。 

關本 は、 終に くすくす笑 ひ 出した。 

「面白いで すね。 貴方の 言 ふこと は、 尤も それ は 至 當な觀 察 かも 知れません よ、 今夜の やうな 光 

景 から 推して、 貴女が さう ぉ考 へに なろ の は、 常然 ですからな。」 

「ぢ や、 貴方 は 私の 邪推 だと 言 ふんです の。」 

「事 實さ うぢ やな いんです から。 @ 野さん の 爲てゐ る こと は、 大抵^に 判って ゐ ます。 祕密は あ 

りません よ。」 

「然 うです かね。 其れ も 其 害で せうよ、 貴方 は 雪 野さん の 味方です から。 あの人が 貴方 を 洋行 さ 

せる と 云 ふ 話 も 聞きました。」 

「そんな 話 も、 あつたに は 有った のです がね、 何時の間にか 立 消えに なって 了って：：。」 と、 

關本は 頭 を 接きながら、 「私 も 場 鹿 を 見た です よ。」 


r 一  萬 も 出さしたら 可いで せう。」 

「如何して 如何して：： 板 倉 はそんな、 男ぢ やありません よ。 夫人に も氣の 毒です。 何分 係累が 

多い から。」 

「洋行 だって、 いくら 掛ろ もんです か。 三千 や 五 千なら 私に だって 出来ます よ。」 

r 然 うです ね。」 と、 關本は 眩きながら、 浼 いて ゐた。 何だか 巧く この 女に 取 込む ことができさ 

うな 氣も したので あった。  . 

- 「それで 貴女 はと」 、關本 は 暫く 飮み貪 ひに 手と n を 働かせた 後、 「若し 雪 野さん が、 邦 介 君と 始 

終 逢 つて ゐた と假定 して、 如何な さ ろ お 積り で すか。」 と 尋ね てみ た。 

「そんな ことに 拘ら ず、 私は殘 念で 殘 念で 堪らな いんです よ。 中舉 時代から 我 子の やうに 世話 を 

して、 洋行まで させて、 不束な 愚 もので はあります けれど、 左に 右 娘と 一緒にし たんです もの、 

今にな つて 後足で 砂 を かけろ や、 つな，， 一と をして、 出て 行かれた のぢ や、 實際間 尺に 合った 話. ちゃ 

ないから ね。」 登 美 子 は 一杯ぐ つと 飮ん で、 「ですから、 如何な こと をしても、 も 一度 舊ど ほり 邦 介 

路傍 8- 花  三 0 三 


を 取 房 さなき ぁ蟲が f らな いんです。 それに は 攀も取 返して みせます。 どんな 事 をしても、 

それ は 遣って みせる 镇 です。 そして 露の C8 を 折って やらな くち や…. 私 だって、 あの 女 くら 

ゐに 負けて ゐる もんです か。」 

關本は 吃驚して 聞いて 居た。 心 を動 かされ もした。 たと ひ 言 ふこと が 間違って 居ろ にしても、 

此 女の 頭腦の 程度で は、 それ も爲 方の ない こと だと 思った。 

「そんなに 子が 可愛い もんです か。」 

-/ けと これ は 我 子が 可愛い ばかり ぢ やありません よ、 一つ は 女の 意地です けれど、 ほんた う 

にあの 邦 介 を 思 ふからで すよ。」 登 美 子 は 聲を顫 はすと 同時に 眼 を 慰ませた。 そして 「察して 下さ 

I  „ ^の 今日の 辛 さ を：： 私が 主人に 對 して、 何と 言って 一一 目ひ譯 をして いい か。」 と 一一 目って、 ハ 

ンカチ で淚を 拭いた。 

酒で 傷み 易くな つた 關本 は、 ひどく 心 を ひき 着けられた。 

「それが 貴女の 凰實の 叫びで せうな。」 

「いくら 私 だって、 關 本さん の 前で 爐に こんな ことが 言へ ろ ものです か。」 登 美 子 は 手で 餉臺 をり 

、こ 0 


「だから 私 も 同情して ゐ ます。」 

「關 木さん、 貴方 ほんた うに 同情して くれます か。 貴方 も 男" たから 噓は言 はないで せう。」 

「貴女の 現在の 立場に 同情し ます。 過去の ことと なわば 叉^です がね。 J 

「ほんた うに 然ぅ なら、 貴方 私の 味方に な つて くれない？」 

「味方と いったと ころで：： 一 體 如何な 事です。」 

「難 かしい、 J とで も 何でもな いんです よ。」 

「今の 其の、 邦 介 君と 愛子さん と を呼戾 すと いふ ことです か。」 

「え、 然 うです。」 

「 そのこと なら 御盡 力しても 可いです、 か、 他に も 一 人 そんな こと を考へ てろ 人が あろんで すよ OJ 

「誰です。」 

「貴女が 仇敵の や う に 思って おいでの 板 倉 夫人です。」 

「そんな 馬鹿な ことがある ものです か。 現在 邦 介 を 引離した の は、 雪野ぢ やありません か。」 

「勿論 夫人の 氣持 も複雜 です。 そして 貴女に は 好い 感じ も 持って ゐ ません から、 もっと 經 つて 見 

ない と 夫人の 態度 も 分明して 來 ません けれど、 少く とも 邦 介 君の こと は考へ てゐ ます。」 

路傍の 花  三 OHf 
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r それ ぁ然 うでせ うよ。 だけど、 も 一度 愛子と 一緒にしよう なんて そんな^ を^へ るく らゐな 

ら、 今夜 あたり 邦 介 を 引止めなければ ならない 害ぢ やありません か。 あの 女 は、 きっと 巧く 行つ 

たくら ゐに 思って ゐ ます。 私の 顔 を 見て、 好い； m 昧 だとい ふ氣 持が、 歷歴 出て ゐ ました もの。」 

「それ あ 或は 然 うい ふこと も 思った でせ う。 復謹 〔心 もない と は 謂へ ない 女です からね。」 

「然 うです とも。 あの 女が 蔭で 仕事み-して ゐ たに 逮 ひな いんです。 ^^飞ゐて御1仏なさぃ、 邦 介 は 

今に 東京へ 歸 つてき ますから。 そして 關係を 縫け ますから。」 

「未來 のこと は 判らない が、 そんな 約束の ない こと は 確です よ。」 

「貴方 はま だ そんな 事 を 言って ： ： そんな 事ぢゃ 駄目です よ。」 登 美 子 はじれ じれした 聲 で 言 つ 

た。  • 

關本は 頭を搔 きながら、 一 それ. ちゃ 爲方 がありません、 それ を 認 しないと 貴女の 都合が 惡 いと 

いふ ことなら、 然 うとして おいても 可いです。 處で 私が 3； か 役目で も 勤め るんで すか。」 

「私 仕返しに、 あの 雪 野を闲 らして 遣りたい と 思 ひます の。 私 如何しても 其 は爲て 見せる 積り で 


す (-」 

「そんなに 憎 いんです か。」 關本は 惘れた 顔 をした が、 「仕返しと いって、 一 體何 をす るんで す 0 一 

「それ は 一一 一 曰へ ません わ。 貴方の 氣 心の 1: らな いうち は。」 

「然 うなろ と 私もう つかり 伺へ ません。 實行 できない こと を考 へて お出に な るんだ と、 困ります 

から。」 關本は 不安の 色 を 浮べた。 

「尤も 貴方が 日本 を 離れて、 嚮後雪 野と 顏を 合さない 積なら、 何でもない ことなんで すけけ ど。」 

「しかし 僕と して は 雪 野さん を 困らせる やうな 事 もした くはありません よ。 僕に 對 すろ 近頃の 態 

度が 少し 瘊に さはろ と 云 ふだ けな ん で すから。」 

「貴方 は然 うでせ うけれ ど、 良人に 祕密 で、 邦 介 を 見送りに 來ろ なぞ は、 堅い 家の 奥さんの すろ 

ことで もな いぢゃありません か。 私 身 最負を す ろ譯ぢ や な い ん です けれど： rlij が 愛子 であつ て御覽 

なさい、 惡 狡く 立 廻らない だけで も 何のく らゐ 罪が 輕 いか 知れません よ。」 

「然ぅ 言へば 然 うです が、 愛チ さんの は 悪い とい ふこと を 知らないん だから 困ろ。 そこが 邦 介 君 

の 苦しむ 處 なんでせ う 0  J 

「知って ゐ て爲れ ば、 尙ほ惡 いぢゃありません か。」 
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「それが 然ぅ單 純に は 一一 目へ ない ことなん です。 傍で 責め る 迄 もな く あの人 は 十分 苦寒 を 感じて 居 

ますよ C 一  ッは 相手に も ある 事です。 板 倉と 云 ふ 人 は 其 様な ことに ついては、 極く 大雜 把な 人間 

ですからね。」 

登 美 子 は 酒臭い 溜息 を 吐いた が、 

つ 私な ぞ に は、 貴方の 言 ふこと は 解らない。 眼鏡の 色が 異 ふんだ から 何とで も 言 つて 雪 野さん を 

庇 is つて やる が 可 いんです。 私お 酒 は澤山 だから、 御飯 を 戴きます よ。」 と、 飯 概を引 寄せた。 

「ぢゃ 談判 破裂です か。」 

「私氣 が 短い から、 贵方の ゃぅな氣長な！^^：？ばかり言っ てゐられなぃんですょ。 相談に 乘 ろなら 

乘ろ、 乘ら ないなら 乘ら ない と、 らしい 決斷 力の あろ 人で ない と顿 もしくない。 北ハ 代り 一 つ 話 

が 決れば、 それだけの 事 は 屹度す ろんで す もの。 贵 方の やうに 人に 散散 饒舌ら してお いて、 ぉ肚 

で嗤 つて ゐろ やうな 輕 薄な 人 は大嫌 ひ。」 

關 本は櫟 つたい やうな 氣 がした が、 默 つて 自分 も 飯の 方へ 取 かかった。 多分 板 倉の 前に、 雪 野 

と 邦 介との 關係を 素 破ぬ いて、 夫婦な か を 割いて ほしいと でも 言 ふの だら うと は 想像した が、 わ 

ざと 怳 けて ゐた。 


「とにかく 邦 介 君と 愛子さん のこと について は、 雪 野さん も 心配 はして ゐる やうです から、 其 事 

について は、 私 も 骨 を 折って みませう が、 其 他の こと は 却って 伺 はない 方が いい かも 知れ ませ 

ん。」 

「雪 野が 愛子の ことで 心配す ろなん て、 ； 5# に は 迚も 信じられません ね。 そんな 事 をしても らふ 因 

緣 もな いんです。」 登 美 子 はす つ かり 興の さめ た 口吻で 一一 目 つ た。 

「貴女と して は 其 も 無 a! のない ことです。 しかし 長い 目で 見て ゐて 御覽 なさい。 貴女の 我を折ろ 

時が 屹度 来ます から。」 

「何だか 知らないが、 貴方 はすつ かり 雪 野に 捲 かれて ゐ るんで す。 洋行の 入費まで 心配して ゐろ 

のに 馬鹿馬鹿しく てお 話に もな り やしない。」 

つ だ が 其 は S* 面目な お 話です か。；」 關本 は 胡 散な 目 をした。 

手 紙 
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處が雪 野の 家庭 を破壞 するとい ふこと が、 强ち登 美 子の {.^ 一 想の みではなかった。 

とい ふの は、 其から 二三 日た つてから、 關 本が 板 八 ：5 家 を 訪問した とき、 登 美 子が 考 へて ゐろゃ 

うた 事件が、 ちゃう ど扳倉 家に 起りつつ あろので あった。 

關本は あの 時 上野で 登 美 子に 別れてから、 自分の 利害 問題に ついて、 可也 頭 腦を惱 ました。 雪 

野を陷 しいれて まで、 洋行 费に 有つ かう と は 思はなかった が、 しかし 自分に 對 する 雪 野の 近来の 

態度 を考 へる と、 不愉快な ことが 多かった。 世 問から は 何 か 非常に 有力な 後援者 を 得て ゐる やう 

に 思 はれて ゐる やう だが、 その 實雪 野が 初め 意 J;^ ごんで ゐ たやうな ほどの こと は爲て くれて ゐる 

のではなかった。 貧乏 は 不相變 の 貧乏で 口約束の 洋行 さへ も 有耶無耶に 葬られて しま ひさう であ 

つた。 畫が 少し 賫れる やうに なった の は、 彼 自身の 技 5i がいくら か 世間に 認められた 結 菜に 過ぎ 

なかった。 雪 野の 態度が 目立って 變 つたの は、 伊豆の 溫， M 場で、 思 ひがけな く 邦 介の 愛の 象徵と 

ふ しどら 

もい ふべき 指環が 手に入って、 愛子の 不檢 束から、 邦 介の 生活が 滅茶滅茶 になって ゐる とい ふこ 

と を 知って からであった。 殊に 邦 介に 逢 ふ 機會を 作って くれと いはれ た 時には、 關本は 雪^の 心 

がすつ かり 瑜 つて 了った の だと 思って、 ひどく 氣 持が 惡 かった。 

つ 己 を 扠隸だ と 思って やが る 。」關 本 は 心で 怒った。 


「己が 大切で なくな つて 來 たの だ。」 關本 はさう 云ん 風に 自分の 運命 を考 へ ろ より 外な か つ た。 

「 今 に 己が 煩が ら れ ろ 時が、 屹度 來 るんだ。，」 關本 は さう も 思 つ た。 

そんな 風に 氣の渝 つた 雪 野に、 いつ 迄 も 陰つ 着いて ゐて、 自分の 人格 を 傷つ けられろ よりも、 

寧ろ 今のう ち 自分の 態度 を 決した 方が、 賢い 爲方 だと 考 へて ゐた。 その 矢先に 登 美 子から あんな 

わたり 

條件を 持 出された ので、 關 木の 心 はすつ かり 其方へ 傾いて しまった。 それ は 迷津に 舟であった。 

しかし 是迄 の 行掛り 上、 さ う 氣輕に 登 美 子 の 言 ふと ほりに すろ 譯 にも 行かな かつ た ので、 あんな 

風 に 言 つて 登 美 子に れ たのであった。 

けれど 宿へ 歸 つて 考 へて みろ と、 停車場に 於け ろ 雪！ の 調子 は、 可也 自分 を 侮辱した もので あ 

つた。 これ 迄の 義理から 言っても、 あんな 風の 口の 利き 方 はでき ない 害 だと 思った。 關本 は寢床 

について から も、 それ を 憶 ひ 出す と、 瘕に觸 つてなら なかった。 

「もう 雪 野と は絕交 だ。」 彼 は それ 程に も、 侮辱 を 感じた の であった。 

しかし 其 儘に 思 ひ 切ろ とい ふこと もで きなくて、 一 一三 日た つてから 鶴 見 へ 様子 を昆に 行った の 

であった。  . 

すると 雪 はちゃう ど 留守であった。 板 倉 もちやう ど何處 かへ 出かけろ ところで、 門前に 自動 
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車の 支度が できて るた が、 彼の 來 たこと を 聞いて、 珍ら しく もらよ つと 逢って 話す ことがあ ろと 

言 ふので あった。 で 關本は 彼の 居間へ 通された。 

「お出かけの ところ 失禮 します。」 關木 はお 辭儀 をして ，ー 何 か 御用です か。」 

板 倉 は黑ぃ メルトンの 背廣 に、 毛皮の 替り チョッキ を 着て、 白金の 鎖 を 腹に 光らせて ゐ たが、 

「いや、 格训更 まって お 話 をす る 程で， なかった がね、 "よつ とお 聞きしたい ことがあ ろんで： 

：。」 と金 口 を 一本、 丸丸した 指に 摘み 出して、 紫欖の 卓のう へで 二三 度 口 をた たきながら、 氣忙 

しさう に 4< を つけた。 

「變な こと を 聞く やう だが：： しかし、 まあ 是れは 君に 訊く の は當を 得て をらん かも 知れん。」 

「何の ， .1 とです か。」 關本は 不安に な つ て 来た。 

「と 言って、 他に 聞く 人 もない から、 一 つ 正直な こと を 言って くれません かね。」 

「私 は 何事に も 正直な つもりで すが — 。 

「はは、 それ ぁ然 うだ らうが：. .。」 板 倉 も 笑 つ た。 


「他ぢ やない が、 貴方 は西ケ 原の 加賀 美と いふ 家の ， J と を 御存じな さうな が . . ：。」 文 吉は切 出し 

て、 「あの 家 は 今 どんなに なって ゐま すかな。 若 主人 は 不相變 居ます かな。」 

r その 事です か。」 關本は いくらか 見當が ついた と 云 ふ 風で、 用心深く、 「私 も 詳し い ， ：- と は 知らな 

いんです が、 邦介^？；はもぅ居ません。」 

「では 家 を 出た のですな。 如何して 出た のです か。」 

「やはり 細君と 折 合が 惡 かった ものと 見えます。 で、 その 細君 も 前のお 父さんに 連 出されて、 家 

にはゐ ない のです。」 

「はは。」 と、 文吉は 頷いて、 「で、 其 若 主人 は 今 どこに ゐ ますな。」 

「もう 東京に はゐ ません よ。」 

「それ は 何時頃です かな。」 

「つい 三日 前 立ちました。」 

「それ は晚 方の  > とぢ やな いんです かな。」 

「然 うです。 しかし 共れ について 何 か 問題で も 起り ましたので？」 

「いや 問題と いふ 程の ことで もない が：：。」 と 文吉は 何時もの 暢氣な 調子と 異 つて、 不安な 表 
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情 をして ゐた 。「家 內が 時時 その 人と 逢って みた やうな 形迹 はありません かな。」 

關本 はこん な 男に も、 そんな 祌經が 働く のかと 不思議に 思った が 「いや、 そんな 事 はあります 

まい。 I」 と 答へ た。 

「私 は 家. 円 を 信用して るるので、 これ 迄 そんな 氣を 起した こと は 一度 もなかつ たのです がな、 近 

頃の 彼女の 様子が、 ふと 私に そんな こと を考 へさせた ので：：。」 

「如何い ふやうな ことです か、 お 差 支がなかったら：：。」 

「三日 前の 晚、 人 を 送ろ といって 出かけた の は、 まあ それで 可い。 そして、 見送り をす る 位の 間 

柄 だとす ると、 燒木 杭に また 火. かついて、 時時 どこかで 逢って ゐ たもの ぢ やなから うかと、 私 は 

想像す ろの だが：：。」 

「いや、 それ は 全然ありません。」 

「けど 私の さう 想像す るに は 根據の ある ことで、」 と、 文吉は 不安の 色 を 浮べる と 同時に 羞恥に 

面 を 赤く して、 「まあ 酷く 下等な 話 をす る やう だが、 伊豆へ 行った あの 夏 以来、 どうも 私に 對 すろ 

彼女の 様子が 變な ので：： つまり 體 がわる いとい ふやうな ことで、 醫師に 診て もらつ て 病院 通 ひ 

をして ゐ たの だで、 私 は、 それ あ 不可ん、 入院で もして 速く 癒さに やならん と 言って、 喧しく 言 


つたの だが、 この 病氣は 今が今 どうと 云 ふ 變動も 来ない 代りに、 さう 早急に 癒ろ 性質で はない と 

いふ ことで、 どうも 要領 を 得ない。 無論 子 佻が できない くら ゐ だから、 見かけに よらず 丈夫な ga 

とはい へんか も 知れん が、 其れ も 一 っは氣 持の もので な。 で、 また 彼女の いふ ことが 變 つて ゐろ 

. —— 少く とも 新しい 敎育を 受けた 女と して は。」 

「何とい ふんです。」 

「私に 妾 を もてと いふの さ。 好い 性質の 女なら、 少しも 介意 はない とい ふの さ。」 

「はは。」 と、 關本は 笑って居 たが 思 ひかけ ない こと を 聞く もの だと 云 ふ 風で、 文 吉の顔 を 見て 

居た。 そして、 

「それが 貴方の 想像 說 の根據 です か。」 

「それに 近頃の 彼女の 氣 分が、 ー體 にどう も 沈んで 居ろ やう だ。 それ は體の わろ い 故 も あろ かも 

知らん が、 其れ だけで はない やう だ。 それで 着物 だと か 頭髮の 装飾 だと かいふ もの も、 一時 はず 

ゐ ぶん 金 を かけて 持へ たもの だが、 近頃 はそんな 慾 望 も なくなった やうで、 反對 に、 そんな こと 

は 少しも 女の 幸福に はならない と 云 ふやうな こと を 時時 口にする。 これ なぞ も 確に 可笑しい。 つ 

まリ 私の 家へ 來た， J と を 後悔し て 居ろ やうな 風 だ。 す つかり 何 彼に 興味が なくな つたと い ふ鹽梅 
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なんだ。」 

「それ は 少しも 知りませんでした。」 關本は 歎息す ろ やうに 言った。 

關本は 登 美 子の 前で、 餘り雪 野 を 辯 護し すぎたこと を、 馬鹿馬鹿しく 感じて ゐた ので、 今度 は 

やや 其の 反動で、 文 吉の訴 へが 全部 至極 尤もの やうに 思 はれ、 辯 護す ろ餘地 もない やうな 氣 がし 

た。 

「それ は 私 も 初めて 知りました。 成ろ 程 さう おっしゃれば、 然ぅ いふ 風に も 見えます な。 夫人の 

擧 動に 就いては、 ：Jj^ は 何にも 知らないので すが、 何 か 然ぅ云 ふ 風の こと を考 へて おいでに なるこ 

と は 想像で きろ やうです。 貴方が 非常に 寬大 だから、 自分 は 何 をし て ん 介意 はない とい ふやう 

な。」 

「加賀 突の 養子が 家出 をした について、 雪 野と 何か默 契が あり はせん だら うか。」 文 苦 は 一 歩 踏 込 

んで 訊いた。 

「その 點は 私に も 解り かねます が、 あの 間の 消息 は 微妙な ものです から、 あの 儘に 消えて しま ふ 


ものと は 思 はれません。 二人が 一緒にな ろと か、 贵 方から 離緣を もら ふと か 言 ふこと は 今迄の 

行掛 上出来ろ 害 もあります まいが、 表面に 現 はれない 心 持 は 如何な 風に なって 行きます か：： 現 

に 貴方のお 話で も、 夫人の 氣持は 解ります からな。」 

「そこ だよ。」 と、 文 吉は桐 胴の 手 灸の緣 を とんと 叩いて、 「それが 私に は 一番 不愉快な の だ。」 

「愛靑 のない 夫婦 ほど 世の なかに 不幸な ものはありません からな。」 

關本は 簡單に 一 本 楔 を さして 彼 を挑發 しょうと した。 

「私 も 雪 野が 煮え湯 を飮 まされて、 加賀美 家との 關 係が、 ああい ふ 風に なった 當時、 母子共 非常 

な 逆境に 立つ ことにな つたの を氣の 毒に 思って：： それに は從來 の關係 もあった し、 母親の 氣心 

も ほぼ 其に 傾いて ゐ たし、 本人の 雪 野 も ひどく 子供 を 可愛がって くれろ ので 云 はば 双方 合意 づく 

で 成立った 結婚な の だが、 私の 方から いへば、 まあ 七 分 ど ほり 同情心から 出た ことで、 それ ゆ ゑ 

是迄 出来ろ だけの こと は、 實 家の人 達の ために も盡 して をろ。 そして 雪 野 もまた 其 を悅ん でゐて 

くれた^^0だ。 加賀美 家の人 達の 手前へ 對 しても、 自分の 面目の 立つ こと を、 有難が つて ゐて くれ 

なければ ならぬ 害 だ。」 

「それ も 御尤 かもしれ ません が：：。」 と、 關 本が 何 か 言 はう とすろ の を、 文士  "はま-た 調. か は 
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ずんで、 

「のみならず 私 は 長い あ ひだ、 あの 若い 妻の 機嫌 を 取って、 何かと 親切に 慰めて やって ゐ ます。 

如何 かして 其の 苦痛 を 忘れさせようと 思って：： 謂って みれば 創 を 食った 小鳥 を劬ろ やうな 風 

で。」 

「ところが 夫人の やう な氣質 の 女 は、 5R の 同情 は餘り 有難 がらない かも 知れな いんです よ。」 と關 

本 は 蹴 散す やうに 言った。 「それにい くら 熱？ JI を \ ^まされても、 一 一人 同士の 愛情 はや は り 愛情で 

す。 双方 厭で 別れた 譯 ではない のです から。.」 

いつも 感じの 鈍い 文吉も 手強い その 一 に はぶる ぶろ 體が顫 へた。 顔色 も變 つた。 

「あの 時分、 夫人 は 大分 惱んで ゐられ たやう です。 腹 もた つが 未練 も あろ。 蹂躪ら れた 怨み は 報 

いたいが、 愛人の こと は 忘られない といった 風で：： で、 まあ 共 場合の 手段と して は 結婚 はして 

も、 愛 は 孰に あつたか 知れた もの. ちゃない のです からな。 無論 失 人は贵 方に は 感謝して ゐられ ま 

す。 救 主の やうに も 3 わって ゐられ ろで せう。 贵 方に 對 して 好んで 不貞な 妻と なろ やうな こと はさ 

れ ないで せう。 しかし 頭腦 でさう 思って ゐて も、 そこが 女です から、 感情の 炎 は 始終 燃えて ゐま 

す、 だから 夫人の 心 持 は 苦しい、 矛 酒が 多い。 好い 氣 になって 赞澤な 生活 をして ゐられ ない とい 


ふ 風です.^ そこが 夫人の 生命で、 寧ろ 同情すべき でないで せう かピ 

r それ ぢ や 全然 私の 顔 を 滑す やうな もの ぢゃ な い かな。」 文 吉は叱 驚し たやう に 言 つ た。 

先刻 封書 や 紫 書が 四 五 通、 女中に よって 其處 へ 持つ て 来られた の であった が、 文吉は 其れ 處で 

はなかった。 で、 其 時 無意識に 手 を 延ばして、 それ を 取上げて、 #：7. へ 書の 方から 讀み はじめた が、 

^に 緊要な ことで， なかった らしく、 その 儘關 本の 方へ E を 向けた。 

と、 關本は 待って ゐ たと 云 ふ 風で 、「貴方 は是れ 迄餘り 自分勝手な  一 ,1 とば かり 考 へて おいでにな 

つた やうです よ：： 遠慮のない ところ を 言へば ピ關本 はまた 一 つ 抉った。 

「私が 自分勝手 だって？. それ あ 一 體 どんな 理由で？」 文吉は 目の色 を か へた。 

「しかし 其 は、 貴方の やうに 人の 好い 方に は 有 勝の ことです よ。 自分の 爲 てるる こと は總て 好意 

だ、 買って くれる の は 當然だ と 云 ふやうな 自惚 のない もの は餘程 ひねくれた 奴で なけれ ぱ、 有 ま 

せんから な ノー 

「なに 私が 自惚！ いつ；？ T が 自惚れて：：。.」 
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「誤解され て は 困ります。」 關 本は怳 けた 目 をし で、 「それに 貴方が 色色 夫人の お 世話 をな すった の 

ち と 

は、 原 はとい へば 貴方 御自身の ためので すから：： いや、 これ は贵 方に 限らず、 一般の 人 は 誰で 

もさうな のです。 だから 夫人の 方から 言へば、 有難い が、. それ を 恩に 被せられろ こと は、 餘り望 

ましい ことで はないで せう よ。 寧ろ 窮屈な くら ゐで せう よ。」 

「私が 何 か、 恩に 被せろ やうな こと をした とで も 云 ふの かね o」 文士 n は 苦し げな聲 を 出し た 。 

「 必ずしも 然 うぢ やない のです。 自分の 妻と し て 自分の 0 山に しょうと-云 ふ 目的の ためだと いふ 

t  J と は 御 自分に もお 解りで せう。」. 

「馬鹿 を 言 ひた ま へ o」 文吉は 口から 泡 を ふいて、 卑しげ な 笑 ひ 方 をした。 「誰が また 自分の 自由に 

する 目的がなくて、 妻を迎 へろ の だ。 私 を 愚弄す るの も 大概に してお き 給へ。 私 は 何だか 醉拂と 

話 をして ゐろ や、 つたよ。」 

「はは。」 と 關本も 笑 つ て 、「しかし 私の 言 ふ ， .> と は 眞實で すよ。」 

「それ こそ 君の き惚 だら う。 君の 一一 一； n ふこと は、 まるで 药 翡 の やう だからな。」 

「とにかく あの 夫人 は、 金 や 何 かで 自. m にならない こと は 確です よ、 夫：^ とい ふ 形式 上の 名前な 

ぞに 縛られて、 贵 方の 好き 自. H にならない こと だけ は货 方のお 話の 通りです。 それ は 夫人に 取つ 


て は、 惡 いこと でも 何でもありません。 邦 介 君と 密會 したと か、 手 を 握った とかい ふことの ない 

限り、 貴方 は 夫人の 心まで を 束縛す る こと はでき ない 害です から。」 

一， して 見る と、 雪 野 は あれで、 何を考 へて ゐ ようと、 私 は それに 不服 を 言 ふこと はで きんと いふ 

譯 かね。」 

「それ は 言へ ますが。 夫人 を 解放す ろより 外ない と 云 ふこと になる でせ う。」 

「解放と は？」 

「極 適切に いへば 離緣 ですな。 その外の 手段で は 徒に 夫人 を 奢め ろに 過ぎません よ。 貴方の やう 

らち 

な 寛大な 方が、 どんなに 夫人の 自由 をお 許しに なった とした 處で、 夫人の 埒が ただ 廣 いとい ふだ 

けの もので、 動物園の 鳥と 一般、 3a. 貫の 自由 はない 害です よ。」 

「ぢ や、 君 は そのこと を 雪 野から 賴 まれた のかね。」 文吉は 疑惑に 充 ちた 眼で、 ©聲 に 訊いた。 

「いや、 そんな 事はありません。」 關本は 首 を ふって、 「貴方のお 話に ついて、 無 忌憚な お 話 をした 

迄です.^ それが 贵 方のお 氣に 障った と あれば、 5^ はお 詫 をし ます。」 
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r 君 S 言 ふこと はよ く 私の 腑には 落ちん やう だが、 惡くは 思 ひません ょビ と、 文士  a は 叉 一通 

手紙 を * りあげた が、 その 宛名 は 扳倉雪 野と してあった。 

文 吉は何 心なく 裏 を 返して 差出人の 名前 を 見た が、 「ほう、 今の 一件 だ わい"」 と 言って、 不安 

な 目色 をして、 『加 賀美邦 介」 として あろ。 

「手紙が 來 ましたな。」 と、 關本も 目を^った。 

文吉は 掌に 戰 せて、 中味の 分 重 を测 つて ゐた が、 - これ は 11 封し ない 《;| にい かないね。 何 を 書い 

て來 たか 見て やらう。」 と、 封へ 指 を かけながら 關 本の 批判 を 求めろ 風であった。 

「別に 何ん にも 書い ちゃないで せう。」  . 

「しかし 君が 私であった としたら、 これ を 開封し ないだ けの 雅！： iBT か あろ かね 0  1 

「さあ、 妻の 自. e を 尊重す ろなら、 兄ない 方が いいで せう が：： 祕， 裕 のない 夫 一;^ とすれば、 お 互 

ひに 手紙 を 見られて 困る やうな こと はない：^ ですからな。」 

「 さう だ らう。 I 

文 吉は封 を 切って、 二 枚の 書簡箋に 大きく 粗雜に 誓いた 文句 を讀ん だ。 初めは 昨 HS. 邂 返の 意 

外であった ことな どが 書いて あつたが、 關本を 通して： 1： 時 か 申込んで 來 た會： を 不本意ながら 招 


んだ こと や、 それからず うと 以前に 溯って 歸朝當 時に 運命 を俱 にしなかった 自分の 淺 21- 放さ や： 

： 其れ 迄 は 可かった が、 停車場の あれ だけの # 見で すら、 自分が 怕れた 以上の 衝動 を 感じた こと 

を 霄 いて、 その 心 持が 丁度 堰 かれた 水が 或機會 に、 それ を 破って、 可 恐し い 勢 ひで 流れる と 同じ 

や う で， T あろ が、 然し やくざな 結婚に 瀆さ れてか ら、 初め て 最初の 物が 寶 石の や うに 貴い 愛で あ 

つたこと を覺 つたこと は、 自分 に 取って は 寧ろ 幸福で あ ろか も 知れない：： と、 そんな 意味の 語 

で 手紙の 文句が 結ばれて あった。 

文吉の 顔色 は M つた。 

「なかなか 文章 家 だね。」 と、 彼 は 苦苦しく 言つ て、 「これで 見る と、 餘程 深い 話 をした ものと み 

え ろ 。 初め の もの が寶 石の や うな 貴い 愛 だ つて 書いて あろ が、 是は 言 ふまで もな く 雪 野 の ， J とだ 

から。」 

「つまり 取 返しの つかない こと をした やうな もの だが、 その 爲に眞 實の愛 を 感じて、 却って 幸福 

たとい ふ 意味です な。」 

わたしら 

「だが、 これ は 私家 夫婦 11 少く とも 私 一 筒に 取って は 非常に 迷惑な 話ぢ やない か。 骨 i や 何 か 

なら 人に 買 はれて、 後で 値が 出て 诞を垂 したと ころで、 詰らない こと をした くら ゐで濟 .*A7」 れぬ 
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うが、 人間 はさう は 行かん よ。 初めは 値 打の 解らなかった ものが、 板 倉の 女房に なつてから 光が 

出て 來 たは 可い が、 やくざな 女 を 女房に もって、 雰 野の 有難 味の 解った のが、 幸福 だと は、 失敬 

ぢ やない か。」 

「だが、 これ は 親展と 書いて あります から、 贵 方に 讀ま すため. ちゃなかった のです。」 

「それなら 尙惡 いぢ やない か。 君 は 成程 辯 護の 位地に 立って るる。 いや、 の 手引で、 停車場で 

逢った と、 ちゃんと 此處に HI いて ある。 先刻 霎野 を離緣 しろと、 君 は 言った ね。」 文吉 はむ きにな 

つて iis つた。 

「言 ひました。 然し 誤解され て は 困ります、 私 は 誰の 味方で もありません。」 

「それなら 尙 始末が 惡ぃ。 君の やうな 人間 は、 場合によって は 人の 女房の 節操 をも寶 りかね ま 

い。」 

「 それ ぢゃ 貴方 は、 まるきり 私の 言 ふこと が 解って ゐな いんです。」 

くらげ 

「解らん とも。 誰に したって 解ろ 氣遣ひ はない。 君の 頭腦は 海月の やうな もの だよ。」 

「けど 私 は 御 相談 を 受けた から、 お 話 をした までです、 それに 夫人の 保護 を 貴方から 賴まれ たこ 

ともありません からな、 左に 1? この 事 は 夫人 一 箇の 意志で なすった 事です。」 


そ S 時 次の 部屋で、 雪 野の 聲 がした ので、 二人 は 急に 押默 つた。  j 

六 

文士 口 ま 何故か 藝が其 處へ現 はれる の を 怕れろ 風が あった。 この場合 彼女が 出れば、 勢 ひ 破裂 

ま 免れないで あらう と 云ふ氣 がした。 それに 叉關 本と 雪 野と が、 零 氣脈 を 通じて ゐて、 何を爲 一 

出來 すか 知れない とい ふ不 f あった。 關 本が 敵 か 味方 か、 彼の 頭腦で I と藝 でき かねた の 一 

であろ。  3 

； ,ニ  i  Bs.^- ま を もっと 大 くして やらう と 云った 風で 唆す やう 

「夫人が 歸られ たやうて すな」 關本は 毒^ 

--言 つ. i« 

春 S 病ら しく、 如何す ろ ことかと 不安 浮べて 默 つて ゐ たが、 ぎ か 恍けた P な 表 

すろ と 養へ すっと、 換を 開けて 雪 野が f 出して、 「この間 は。」 といって 關 本に 挨拶 をした 一 

が、 更こ 文吉に 「お出かけになります か。」 と 訊- ナ  , 

「あ。」 と、 文吉は 少し 請へ S 子 t て、 「然し fi ？〕 とで もない。」 と、 そこへ 出て ゐろ邦 一 

ーョー w 
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か： の 手紙が 氣 になろ 風であった。 

.關 本 は 恍けた 顔 をして、 茛を 喫して ゐ たが、 何だか 棄 鉢な 氣 分が その 態度に 現れて ゐる やう 

で、 雪 野 も 些と氣 味惡く 感じた。 

「僕 は 今. 板 倉さん から、 貴方の ことにつ いて 詰問され てろ 處で すよ。」 

し£ らく 

關本 は 少時して から 言 出し た 。 

「私の ことで？ それ は 如何い ふ譯 で。」 雪 野 は 落着いて 反問した。 

「いや、 詰らん ことです よ。」 と、 關本は n 元に 笑った が、 「尤も 板 倉さん は 酷く 氣に なすつ て お 

るで 

在に なろ やうです し、 問題の 性質が 性 ですから、 大な ことか も 知れません よ。」 

「いや、 私自身 は是を 望大な il 題に したいと 思 はない が、 今關 本；； から 色色 話 を 聞いて みろ と、 

案外 棄 てて はおけ ないやうな 事に なろ ので：：。」 文吉 はいくら か 勇氣づ いた 風で、 「それに こんな 

手紙が あって は、 尙更 お前の 行爲 について、 疑 ひが 起って 來 る。」 

「それ は：：。」 と、 雰野は 手紙 を 取上げて、 ざっと 目を通す と、 表情が 急に 緊張して 來て、 「こ 

れが 問題に なつたん です か。」 

「まあ それが 一 つの 材料なん でせ うな。， M 本が 答へ た。 


「だって、 此の 人の こと は？； w 方 も 御存じの 害ぢゃ ございま せんか 。今度 ffl 舍へ 行く について、 私 

が 見送り をした からつ と 言って、 何も そんなに：：。」 と 雪 野は惱 ましげ な 冷笑 を湛 へて、 「苦し 

それが 惡 かったら お詫 を 致します。」 

「いや、 それ 許り ぢ やない やうです よ。」 と 關本は 煽動 的な 態度で、 「板 倉さん の 疑惑 はもつ と 深 

ぃ處 にある やうです よ。 板 倉さん の 要求 も贵 女の 考 へて ゐられ ろよりか もっと 大きい ものら しい 

のです からな。」 

「では 私に 不滿が あろと いふので すか。」  ， 

「大 有の やうです な。 で、 それ は 板 倉さん に 取って は 至極 尤もな こと だと、 僕 も 同感 はすろ ので 

す。 それと 同時に 貴女に も 亦 同感す ろので す。 無 忌撣に 言へば、 貴女 は 少しも 板 倉さん を 愛して 

ゐな いと 云 ふこと になろ のでせ う。」 闘 本はづ かづ か 言った。 

文吉は 蒼い 顔 をして ゐた。 

あざわら 

「それ は贵 方の 想像です わ。」 と、 雪 野 は 冷笑って、 「これ 迄 私 は 主人から、 一度 も そんな 暖 味な， 一 

と を 言 はれた ことが な いんです もの。 それに 此 人が こんな 手紙 を 寄越した からと 云って、 其 は 邦 

介と いふ 人の ことで、 私の ことで はな いぢゃありません か。 私が 此人を 愛して ゐ るか 居ない か、 
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それと 此 手紙と は關 係の ない こと ぢ やありません か。 私が どんな 返辭を 書く か、 それ は 解らない 

ぢ やありません か。 私が 邦 介との 關係を 今迄 祕密 にで もして おいた のでせ うか。 何も彼も 話し 

て、 それに 同情して、 結婚して くれた 人です ものね。」 

「たが、 其當 時の 氣 持と 今の 氣 持と は 大分 變 つて ゐろ。 私の 言 ふの は其處 だよ。」 文吉は 少し 態 

度 を； S{ めた。 

七 

「然 うです かね。」 と、 雪 野は闲 惑の 色 を 俘べ て、 「私 は 別に そんな 積り ぢ やな いんです けれど、 

邦 介さん を 見送ろ くらみの こと は、 .HK 方 も 許して 下さる だら うと E 心った ものです から。 尤も 西ケ 

原の 一家の ことに ついては、 私 も その後 多少 考へ たこと も ございま すし、 以前の やうに あの人 逹 

を 憎い とも 思 ひません から、 實 はもう 少し 早く あの人に 逢って、 私の 心 持 を 打明けた いと 思って 

をり ましたの。 これから も 其 機會が ありさへ すれば、 如何 かしたい と 思って ゐ ます けれど、 でも 

其れ は 板 倉の 妻と してし ようと 思 ふこと で、 私の 貞操 問題と は 全然 關係 のない ことな ん です も 

の。 だから、 どうか 此先 のこと を 見て ゐて 下さい。 私 は 決して 貴方の 顔に かかる やうな こと はし 


ない 積り ですから。」 

「邦 介と 云 ふ 人に、 お前が 打明けた いと 思って ゐる其 事 は 何 だ。」 文吉は 反問した。 

「それ は 今 ちょっと 手輕 にお 話 もで き 翁ね ます けれど、 あの人が 何う か 今 一 度西ケ 原の 家へ 歸っ 

て 愛子さん と 仲 善く 暮す やうに したい、 それ は^の 心 持 を 善く 話さなければ 駄目なん ですから、 

逢 ふ 機會を 作って もら はう と、 實は そのこと を關 本さん にお 願 ひした に 過 ざません の。」 

「で、 停車場で 何 かそん な 話 をした とい ふの か。」 

「慮が 其れが、 出来ませんで したの。 場所 も 場所です し， あの人の 亂れた 心 持で は、 それ を 素直 

に受 入れさう にもありませんで したから。」 

「ぢゃ 其の 話 はいつ 爲ろ つもり だ。」 

「いっと 云って、 目當 もありません けれど、 時時 手紙で も 取 遣りして ゐ ろうち に は、 私 を 理解し 

て くれる 時が、. 將來急 度 あろ だら うと 信じて ゐ ますの。」  . 

「ぢ やま あお 前 は、 氣を 永く もって、 あの 夫婦 を 和解 させようと 云ふ考 へだね。」 

「まあ 然 うなんで す。」 

「さう 伺 ふと 大變 美しい 話なん です がね。」 と、 關本 がまた 喙を 容れ て、 「女と いふ もの は、 皆な 


然 うい ふこと を考 へる ものです よ。 愛の ない 夫^ を 無理に も 一 緒に 纏めて おいて、 それ を 傍觀し 

ながら 樂 んでゐ ろ。 さう いふ 場合に は 何時も 其の 相手の 女が、 詰まらない 目に 逢 ふので す。 だが 

貴女の 立場と して は、 然 うすろ より 外な いんです からな、 私 は 露骨な 口の 利き 方 をして、 板 倉 さ 

んを 怒らせた くはありません よ。」 

「貴方 は 何 を 一一：. E ふんです」 と、 雪 野は險 しい 表情 をした。 

「 何も 言 つて ゐな いぢゃありません か 。」關 本 は 笑 つ て 、「總 て が 圓滿で すよ。」 

「私 貴方から、 そんな；：^ を かう と は E 心 ひませんでした。 貴方 だって、 私の 心 持に は赞 同して 下 

さる 害ぢ やありません か。」 

「決して 贊同 しないと は！ i ひません よ。 贵 女の 心 持 は 誰よりも 私が 知って みる 積り ですからな。 

とにかく 圓滿に 行き さう です よ。」 

「何が何だか、 私に は 解らん。」 文亩は ：！： か 難しい 謎に でも 打 突った やうな 氣 持で、 しかも 餘り自 

分の ために は 利益の あろ 問題で はない とい ふこと だけ は 感じたら しく、 「頓 まれ もしない のにお 前 

が 好奇に も、 その 人逹を 和解 さすと 云 ふその 必要が どこに あるか、 私 は それが 不思議で ならな 

い。 それに は义 非常な 危險も あろ、 問 違 ひも 生じ い。 私 は それに は 不賛成 だ。 寬大も 事柄に よ 


ろから ね。 一 

「いいえ、 それ は 貴方の 誤解です。」 

「誤解で も 何でも、 私 は それ は 許さん、 手紙の 往復 なぞ は 絕對に 止めて もら ひたい。 關本 君の 前 

でへ， それ を 誓って くれ。，」 

雪 野は俛 いて 默 つて ゐた。 

「それが 誓 へんと 云 ふの かね。」 文吉 は 辭だ け は 優し く 貴め た。 

「誓へ なかったら、 如何な さ ろんで す。」 關 本が 言った。 
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三月 頃になる と、 小 野 老人の 病氣は 少しづつ 恢復して 來た。 彼 は 長い間の 酸 苦な 生活 を 經て來 

て、 若い 時分の 健康 は 滅茶滅茶に 害 はれて はゐ たが、 まだ 何處 かに 生命の 燈 火が 絶えない と 見え 

て、 よぼよぼしながら も、 とにかく 生きて ゐた。 


ft  ニー 一二 

向島 や 公園に 樓 の^くの も、 問 もない 頃で、 世間 はまた 明い 春の 陽氣 にかへ つて、 賤民 窟の家 

家に も、 暖かい 太陽の 光が 照し、 萎け た 人 や 木に 生命が 吹 返されて 来た。 

言 ふまで も なく 病人 の 傍で 暮 された 五 六十 日の 時日 は、 愛子 に 取つ て は餘り 有難い もので はな 

かった。 彼女の 生 立が、 貧苦と いふ ものに 左程の 苦痛 を 感じさせなかった のみならず、 別に 明白 

し た 意識が あった 譯 ではなかった にして も 富貴の 地位に あろ 人 を 呪 ふ 11 と いふ 程で はない が、 

朧げな 反感 じみた 或 感情 を も 有って ゐ たので、 小^の 介抱 をす ろ こと は、 彼女に 取って 些と 好奇 

な 與 味で は あつ たが、 で も 長く 緩 い て は厭氣 がさして 來た。 

それ もお 爲の 甘い 言爽- で、 梅 島が 近いう ち歸 つてく るで あらう とい ふの がた よりで、 愛子 は 毎 

日毎 日 それ を待暮 して 居た。 

梅 島 は 山 國の冬 をの がれて、 その 頃 は 暖かい 東海道の 方 を 打って 歩いて 居る らしかった。 

愛子 は 大抵 隔日 くらる に はお 鳥の 家 を 尋ねて 居た が、 お 鳥の 方から も 三 曰に あげず 見舞に 來 

て、 病氣 平癒の お守り だと かお 札 だと かいふ やうな 物をも つ て來て 親切に して UJK れ たこと は事實 

であった。 

「西ケ 原の 御母さん も隨分 だね、 他人で さへ こんなに 心配して ゐ ろのに、 一 度く らゐ 見舞に 來て 


くれたって、 罰も當 るまい にさ。」 お 鳥 は 時時 それ を 口にした。 

「御母さんなん ぞ來て くれない 方が 可い わ 私。」 と、 愛子 は 別に それ を 期待 もしない ばかり か、 

却って 厭が ると 云 ふ 風で あつたが、 でも 自分が 段段 裸になって、 其 日 其 日のお 小 遣に も差閊 へろ 

やうな 時には 何だか、 心細い やうな 氣 もした。 しかし 其 もお 鳥が 氣を 利して くれて、 食物に 困ろ 

やうな 心配 もなかった。 

「今度 はどう も、 非常な お世話になって、 私 も 心苦しい。」 小 野 はお 鳥に 感謝した。 

「だが、 そのうちに は 起きられろ やうに ならう から、 其 時 はまた 何 か 一 仕事して、 お返し はすろ 

つもり ぢ や。」 小 野 はさう も 言 つた。 

「何 あに、 そんな 心配 なぞし ない 方が 可 ござんす よ。 私の 方 だって 愛 ちゃんのお 世話になって ゐ 

るんで すから ね。 それに 何と 云った つて、 あんな 御母さんが あるんで す もの、 よくよく 詰って く 

れば 私が 出向いて いってお 話 を すれば、 少しぐ らゐは 如何にで もなります よ。 だけど、 私 も 成ろ 

可くなら、 それ は爲 たくない と 思って ね。 それに 罷り まちがへば、 愛 ちゃんの 心 一 つで、 隨分面 

白い ことが 出來 るんで すよ。 まさか 活動の 切符 賣も できない けれど、 少しば かり 顏を賣 ろ つん S 

ならね。」 お 鳥 はさう 言 つ て 慰め た 。 
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愛子 は 家に 飽きる と、 公園へ 遊びに 行った。 そして 其 界隈の こと を、 可成 詳しく 知って ゐた。 

活軌の 辯士の 名前 だと か、 替 り目替 り：！ のフ ヰルム だと か、 どこに は 如何な 役者が ゐる とか、 何 

座に は 今 何が 人氣 になって ゐ ろと かいふ 二と ケ-、 tf らず 知って ゐた。 彼女の 說 によろ と、 歌劇な 

ど は 少し 習へば 譯 もない こと だし、 浪花節な ども 少し 高， M の 呼吸が 解って くれば、 直に 雜作 なく 

公園の 人氣 ものに なれる と 云 ふので あった。 

「凰 實ょ、 私 田舍で 高座へ 上った ことがあろ のよ。 まだ 小ち やい 時分に。」 愛子 はさう 言って、 

その時£舍の若ぃ衆を魅殺した媚びろゃぅな目の：^^情を、 病人に してみ せた。 

「わたし 莉萱 がお 箱な のよ。」 愛子 は 得意に なって 話した。 

二 

「 愛ち やん が藝 人に ならな いのは 喊で すよ。」 お は 感心した やうな 調子で 言 つたが、 小 野 は 小 野 

でう つかりお 鳥の 一 百 ふこと に乘れ ないやうな 氣 がして みた。 

それと 言 ふの も、 酌婦の 前借 問題で、 お 鳥の 良人と 一緒に 裁判所へ 引 張られて、 やっと 保釋で 

出て は來 たもの の 如何 か 示談で 濟 みさう だとい ふので、 お 鳥 や 辯 護士が 此の 一 月 程の あ ひだ 骨 を 


折って みろ の だが、 そっち 此方で 可也 入費 も かかって ゐ ろし、 示談です ますに は 金ん 辨 償した け 

れ ばなら なかった。 でなければ 小 野 は 健康が 少し 恢復し 次第 叉 暗い ところへ 引 張り込まれ な け れ 

ばなら なかった。 

お 鳥の 言 ふので は、 西ケ 原へ 談判に 行って、 また 幾許 か 取って くろ か、 でなければ 愛子 を 金に 

する より 外 はない。 そして 愛子 を賣 物にすろ 積り なら、 今が今で も 相當に 纏まった 金が 手に入ろ 

し、 此先も 小 野の 生活 は氣樂 だと 云 ふこと であった。 孰 かとい ふと、 お 鳥 は 小 野の 壽命を 見越し 

て、 愛子 を 自分の ものにして 仕舞 はう と 云 ふやうな 野心 さへ もって ゐろ らしく 思 はれろ ので、 小 

野 は 愛子 を賣 物に する こと を、 さう 悅ぶ譯 に は 行かない のであった。 

「だが、 藝人 にもより きりで ね。」 小 野 は 愛子が お rti? の 調子に 乘 つて、 何でも 遣 かねない 風で あろ 

の を いくらか 苦苦しく 思った 。「咽喉 一 つで 大層 人に 尊敬され ろ 藝人も あろし、 顔 を 高座へ 曝す ば 

かりなら 可い が、 體 まで 人の 玩具に なって、 どんな まで も墮 ちて 行かなければ すまない やうな 

慘な 徒輩 も あろでの。 愛子 も 仕立て方 次第で は どんな 立派な 藝人 にならない とも 限らない が、 今 

のと ころ ぢゃ 大した 賣物 にもな ろまい よ。」 

「 それ あま ぁ然 うです がね、 です がね、 でも 歌劇 役者 や 西洋 手品く らゐ なら、 別に 大した 修 葉で 
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もな いんです から、 舞臺へ 出て ゐ ろうち に は、 段段 手に入って 行く でせ うよ。 それに 愛 ちゃんの 

あ ひの こ 

顔が雜種じみ てゐますからね。」 

「私歌劇なら是非ゃ  って；3^たぃと思ふの。」愛子は手を擦りながら、  目をぱ ちば ち させた。 さう し 

て 微聲で 唄 を 歌 ひ 出した。 

「 好い 聲だ ことね、 E 實に ： ： 。」 お 鳥 は 吃驚した や う な 顔 をし て 譜めそ やした。 

愛子 ははつ と 口 を噤ん で、 紅い 顔 をした が、 心 を 唆りた てろ やうな 音樂の リズムが まだ 胸を搖 

つて ゐる やう で 手 や 足が 今にも 動き 出し さう であった。 

「ち よつ と 遣って ごらんなさい OJ 

「まさか。」 と、 愛子 は 起って 緣 側の 方へ 出て 行かう としたが、 恍けた 其の 歩 方が 自然に 調子に 

乗って ゐた。 

近所に ゐる 義太夫の 師 E の 家から、 太 棹の 絲の 音が 聞え てゐ た。 愛子 は そこの 女 師匠と も佝時 

か 懇意に なって ゐ たが、 この 方 は田舍 訛が 多い うへ に、 ほんの 口先 だけの 器用 さで、 少し 物にし 

ようとす ろに は、 み つ 4^ り 叩 込まなければ 駄目-たとい ふこと であった。 

「左に 右 あの 話 も、 ここまで 逸んだ のです からね、 お金が 出來 次第 形 をつ けて 仕舞け ない と、 Si 


護 士に引 くら 返られで もす ると 大變で すから ね 。」 お 鳥 はま た 其の 話 を 持 出し た。 

小 野 老人から 云へば、 保釋で 出る とき 愛子の 懐ろ から 可成 金 も 出て、 ぉ鳥の^^人も其のぉ^^で 

家へ 歸る ことができた やうな ものな ので、 這 度 また 金の ことで、 ni 分ば かり 心配 させ られ るの 

は、 苦痛で あつたが、 しかし 自分が 主謀者に なって ゐろ ので 責任 は 重かった。 雇主へ 辨 償すべき 

分も當 人の 前借 三百 圓 のうち 百 圓 以上の 額であった。 それ を 小 野と お 鳥の 良人と で 女を瞞 して 着 

服した ので あつたが、 女が 逃げた ので、 其 事が 明み へ 出され. ち S であった。 

三 

辯 護 士の盡 力で、 猶豫 されて あった 法延 からの 呼 出狀が 愈よ 來た。 それまでに 示談の 下相談が 

辯 議士の 手で 双方の 問に 略 成立って、 詐欺 横領と か 云 ふ 其の 事件が、 判事の 前で 示談の 形式で、 

訴訟 主から 願 下げになる 段 取に なって ろた。 で、 金の 必要が 愈よ 切迫して 来たので あつたが、 西 

ケ 原から それ を 取 出す か、 愛子の 體を賫 物にすろ か、 二つのう ち 一 つ を 撰ぶ より 外なかった。 

若し 愛子 を 手放さう とならば、 其の 買主 を 探す のに、 お 鳥 夫婦 は 夫夫の 手蔓に 決して 事缺 くやう 

な こと はな かた。 娼妓で も藝 者で も 女優で も 娘 手品師で も、 唯 前借の 金の 額に 相違が ある だけで 


三 三 < 

あった。 たと へば 體を 年期で 賣る 娼妓の やうな ものなら ば、 今 小 野が 必耍 として ゐる 金よりも 遙 

に 多額の 金 を 手に する ことができ たが、 藝 人の 方 だと 然ぅ澤 山 は 望めなかった。 巳む を 得ず ば、 

女優 か 娘 手品師に でもして、 旅興行の 一行に でも 加 へれば、 老人 も 厭な 思 ひ はしな くと も濟 むの 

であった が、 この 際 彼女と 训れ ろの は、 彼に 取って は 可也 辛い 仕事であった。 それなら 此の 土地 

で 顔を賣 るの は 如何 かとなる と、 それ も氣が 進まなかった。 

「だって 可 いぢ やない の。 私藝人 できつ と 出世 をして 兒せ てよ。」 愛子 は 言 つた、 小 野 も 大分 それ 

に 傾いて はゐ たが、 出来ろ ことなら 西ケ 原の 登 美 子へ、 今一 旋掛 合って もら ひたい やうな 口吻 も 

洩らす ので、 皆な の 相談で、 とにかく 登卖 子の 方に 當 つてみ る ことにして 辯 議士の 下 を 働いて ゐ 

る 男に 行って もらつ • た。 

登 美 子 は 其 事 を 聞いて、 ひどく 腹 も 立て 悲しみ もした。 そして 其 位の 金で 愛子 を賣 るく らゐな 

ら、 自分の もの を賨 つても 用立てた いと 思った ので あつたが、 よく 考 へて みると 一度 彼等の 手に 

おちて 行った 愛子に 執着 を もてば 持つ ほど 自分まで が 深み へ陷 ちて 行く やうな 氣 がした。 そわに 

もう 愛子の こと は 諫めて、 籍を ぬいて しまったし、 本人^ 氣が しゃつ きりして ゐ ないから、 迎も 

駄目 だと 思 はれた。 談判に 來た 男の 言 草ん 瘤に さはった。 で 彼女 は きっぱり 斷 つてし まった" 


小 野 は その 結果 を聽 かさ-;; て落膽 してし まった。 

「で、 結局 如何し ます か。」 法律 書生の やうな 其 男 は、 小 野の 意嚮 を 叩いた。 

お 鳥 も 傍に ゐた。  • 

「金が できない となると、 折角 ここまで 進んで 来た 示談 も 成立し ません から、 貴方 は 厭で も 正式 

の 裁判 を 受けなければ ならんで すよ。」 その 男 は 言った。 

刑期の ことな ど も 色色 調 ベて みたが、 短くて 一年 半 ゃ其處 いらは 已むを得ない 處だ らうと 云 ふ 

のであった。 それにしても、 是迄 にかかった 入費と いふ もの も考 へなければ ならなかった。 

「私の 體は 如何な つても 厭 はん、 どうせ 此先 望みの ない 人 問 だから、 一つ 裁判 を 受けろ としょう 

か。 し 小 野 はさう も 言 つたが、 然ぅ す れば 今迄 の 皆の 盡カも 水の 泡に なろ 譯 だと も 思 つ たし、 、 J の 

體 では 迚も 獄舍の 生活に 堪へ られ ない とい ふこと も 解り 切って ゐた。 

「そんな こと を爲 ないだ つて、 何の 道 愛 もやん も 藝で身 を 立て， たいと 言って ろんで すから、 急 急 

話 を 纏め てし まったら 可 いぢゃありません か。」 お 鳥は勸 めた。 

「ええ 私 も 其方が いいこと よ。 私 どこへ でも 行く わ。」 愛子 は にっこり とした。 

「然 うです とも、 お父さん を 監獄へ やろ こと を 思へば、 どんな 厥な こと だって 爲 なくち やなら な 
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い。」 とお 鳥 も 言った。 

で、 話しが 然 うと 決って しま ふと、 後の 仕事 は 何の 雜作 もなかった。 

す ろと 其 曰 のうちに、 お 鳥 は 花 川戶の 方に ゐ る 西洋 奇術師の 座長のと ころへ 或 興行主の 紹介で 

連れて行って、 以前から いくらか 前觸 をして おいた 其 話 を ほぼ 決めて しまった。 

その 座長 は 年がら年中 旅 を ま はり、 米 利 加 ゃ布哇 や、 到ろ 處の航 お 地な ど を も 1^ にかけ て あ 

るいて ゐろ、 或 奇術師 一派の 岐れ で、 つい 此顷 まで 淺草 でも 打って ゐて、 愛子 も ニー 俊 見に 行つ 

たことの あろ 一 座 を 率 ゐてゐ ろ、 年の 頃 三十 一 ニニの 女で あつたが、 今ち やう ど 旅興行の 契約が 調 

つて、 一人 二人 足りない 人員 を 捜して ゐろ處 であった。 

で、 ちっと 愛子の 様子な 兒て、 一 つ 二つ 話 をして ゐ ろうち に、 彼女の 舞臺 度胸の あろ こと や、 奇 

術師に ふさ はしい 表情 を もってる ろ ことな どが 解った とみえて、 直ぐ 氣に 入って しまった。 で、 

玉が 氣に 入る と 同時に、 金の 方の 話ん 忽ち 纏まって、 概略 三年 間の 契約で 給金の 前借 を 承知して 

くれた。 少し 年を取 過ぎて ゐ ろので、 仕込に 骨が をれ やうが、 呑み込の 速さうな 子 だし、 様子 も 


若く見え ろから、 二三 年 使って 見たい とい ふので あった。 しかし 折角 藝を 仕込んで、 少し 舞臺な 

れ のした 時分に、 一座 をぬ けられる やうで は 困ろ から、 入るなら 堅い 決心 をして もら ひたいと 云 

ふので、 愛子 もちよい と 逢 巡したい やうな 心 持 もした が、 お 鳥が とにかく 話 を 纏めて、 病氣 とか 

其 他 已むを得ない 事情がない かぎり、 一座 をぬ けない と 云 ふ 簡單な 契約書 を 入れて、 彼女 を 引渡 

す ことにした。 

この 一行 は 上 州の 方 を 打って、 信 州から 北陸の 方 を ま はる 段 取に なって ゐ たが、 事によると 東 

海道の 方へ も 出る かも 知れない とい ふので、 愛子 は 何だか 梅 島に 逢へ る やうな 氣 がして、 悲しい 

うちに も 慰めが あった。 それに 此の 一座の 特徵 ともい ふ、. へき は、 二三の 奇術の 前藝の ほかに、 大 

抵 喜歌劇が かった 恍けた ものば かりで、 多少 音 樂ゃダ ン スの 心得 も必耍 であった。 愛子 はそんな 

やうな ことが、 唯 嬉しくて 堪らなかった。 

小 野 老人 は、 當分 愛子と 別れねば ならぬ とい ふので、 また 少し 祌經を 痛めた 結 栗體に 障った。 

しかし 裁判の 方 は、 辨 償金が 調った ところで 辯 護 士が總 て を 取 計らって くれて、 萬 事が 都合よ く 

運んだ。 

そ の 間 も 愛子 は 毎日 座長 の 家へ 通つ て 稽古 をして ゐ たが、 あんな ことな ら譯な く 出来ろ といつ 
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て悅 んでゐ た。 

「二三 年 日本に ゐ ると、 そのうち 又 外國へ 行く ことになる かも 知れない つて、 座長さん が然ぅ 一一 11  口 

つて ゐた わ。」 

愛子 は 或 日 そんな 話 を 持 出して 老人 を 吃驚 させた。 

「外國 へ 出稼ぎし て、 三年 も 働けば 澤山 お金 を もつ て歸 つて 来られ るんだ つ て。.」 

「そして 其 時 は、 お前 も 一 緒に 行く 氣 か。」 老人 は 尋ねた。 

「それ あ 其 時に なって みなければ 判らない。 けれどお 父さん さへ 承知なら ね。 それに. e: 地の 興行 

なんか 詰らな いんです つて。 ほんと に 腕の あがる の は 外國た つて。」 

「それ あさう だら うが、 さう すろ とお 前幾歲 になろ？ 」 

「さう ね、 今 十九 だから、 十九に 三年の 二十 了：. 二十 四ぐ らゐ になって よ。 おお 厭 だ。」 愛子 は 

肩 を 窄め て 目 を 丸く した。 

「だけれ ど、 お父さん 心配し なくても 可い ことよ、 どんな 遠い 處にゐ たって、 お金 さへ 澤山 送れ 

れ ばね。」 

「だが、 お父さん はそんな に 長く 生きち や をらん よ。」 老父 は 淋しげ に 苦笑した。 


「大丈夫よ、 年取って からの 肺病 は 長 持が す ろんだ つて：： "」 愛子 は 曇んだ 目元に 笑 を 浮 ベ て、 

慰め顔に 言った。 

五 

藝名を 花香 嬢と 長から つけて もらった 愛子の 場して ゐろ、 其の 奇術師の 一行が、 愈愈 上野 を 

出發 したの は、 少し お く れ て 三月 下旬の 或 日 の 晝 であ つ た。 

將來 一座の 花形た ろべき 花香 嬢の 愛子 は、 座長から 特殊の 待遇 を 今でも 受けて ゐ ろので あった 

が、 いざ 立つ となろ と、 何時 また 歸 つて こられろ か 知れない 東京が、 急に 戀 しくな つた。 で、 そ 

の 前晚は 有繁に 別離の 悲しみと、 旅興行の 樂 しい 想像と に 頭腦が 興奮して 碌碌 眠る こと もで きな 

かった。 舞 裏へ 立つ ときの 自分の 洋装 姿、 見物から 湧き起ろ 喝釆、 そんな 事を考 へる と、 嬉しく 

て爲 方がなかった C で、 0 分の ちょっとした 目の 表情 一 つで、 見物の 心 を 魅 殺す る くら る は、 何 

で もな いことの やうに 思 はれた。 

小 野 老人 も その 晚は、 餘り 能く は寢 まれなかった。 自分が 失敗 をした ために、 折角 自分の 手元 

へ 引取ろ ことにな つた 愛子 を、 また 遠くへ やらなければ ならぬ の だと 思 ふと、 この 先 どうして 暮 
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していい か 解らなかった。 實際 愛子 を 手放さなければ、 この場合の 自分 を 救 ふこと は 困難で あつ 

た-力 旅稼ぎの 藝人 社會へ 引渡さう とまで は 思はなかった。 そして 其れ も 好意と 勝手との 混った 

お 鳥 夫 の 取 計ら ひから 來 たこと だと 思 ふと、 彼等の 爲 方が 怨めしく もあった。 

「お前 ほんた うに、 旅興行に 行く のが 嬉しい のかい ノ 

朝飯 を 食べ てゐ ろと き、 小野老人は愛子がそはそはし^,-ゐる様子を兒て訊ねた。 

「何う して、 お父さん はそんな 事 を 訊く の C 」 と 云った 風で、 愛子 は まじま じ 老父の 顏を 見て ゐた 

が、 そのまま 又 箸 を 動かした。 この 老衰した 父親 を续 して 行く こと は、 彼女に とっても 辛い 仕事 

に は 違 ひなかつ たが、 そんな 風に 言 はれる と、 何だか 咽喉 を締 つけられろ やうな 壓迫を 感じた。 

「早く 時 問に なって くれれば 可い。」 愛子 はこの 窮屈な 家 を 出る ときの 幸福 を 想像しながら、 時の 

もど 

經 つの を牾 かしく 感じた" 小 禽が籠 を 出ろ ときの やうな、 憧れが 彼女の 心 を 浮 浮 させて ゐた。 

しかし 又^いで みろ 父親の 顔と 顏が合 ふと、 その 時 だけの 浮づ いた 感 で 悲哀 を 咬ら れ、 泣き 

たいやうな 氣持 になった。 

お湯に 行ったり、 髮を あげたり 顔 を 作ったり して ゐる うちに、 もう 十 時に なった。 で、 皮 女 i 

前日に 荷物 一 切 を 運び こんで しまった 座長の 家から 立つ 害で、 小 野に 訣を 告げて 家 を 出た。 


「ぢゃ これで お^れに してよ。」 愛子 は 綺麗に 作った 顔 を 老人の 傍へ もって 行って、 それでも 手 を 

ついて 挨 接した。 

「ほう、 もう 行く のかな。」 小 野 は 先刻から 床のう へに 起き 上って 孑 然と 寂し さう に 坐 つて ゐた 

しば どた 

が、 愛子に 暇 乞 ひ をされ ろと、 今更の やうに 目を屢 隠いた。 

「ぢ やま あ、 體を 大事に して 早く 歸 つてく ろ やうに な。 事によるとお 父さん は、 もう 逢 へんか も 

知れん が、 それ も爲 方がない。 みんな 私が 悪い の だ。」 

「今更 そんな 事 を 言った つて、 爲 方がない ぢ やない の。 どこに 居た つて 私き つと 手紙 を 出します 

わ。 それに 給金の 外に、 お 座敷 や 最貭の 客 なぞから 貰 ふ 祝儀なん かも あろの よ。 だから 收入は 可 

いだら うと 思 ふの。 お父さんの 不自由の ないやう に、 私お 金 を 送って よこして よ。」 

「有難う。」 小 野は淚 ながらに 笑った。 

r ぢゃ 行っても 可い こと。」 

「^も 體 がいいと、 停車場まで 送りたい の だが な：： 行かん 方が いい かも 知れん よ。」 

「ええ、 澤 山よ。 では、 お 大事に。」 

愛子 はさう 言って 傍 を 離れた。 小 野 老人 は 格子戸まで 送つ て 出た。 
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0  違 

頭髮を 女優 還に 結って、 洋 裝を爲 なれたせ ゐか、 日本 服の 何 處か體 に そぐ はない、 座長 を 中心 

に 一 行十餘 人の 男女が、 停車場 へ ついた の は 其 日の 十一 時 何十 分 發と云 ふ 東北 行の 汽車が 出る 十 

トランク 

五分 ほど 前で あつたが、 商寶 道具 や 衣裳な どの 入った 櫃ゃ 行李 は、 別に 男衆が 早くから 来て、 夫 

夫 世話 を やいて みた。 

花香の 愛子 は、 今し方 小 野 老人と 泣の 淚で訣 れて來 たやうな 樣子は 少しもな く、 せいぜい 十六 

くら ゐに しか 見えない 若い 扮裝 をして 派手な 模様の 紫の 被 布 や、 綠 色の 肩掛 など をして、 大きな 

リボン をつ けて ゐた。 一行の なかには、 洋装の 少女た ち もあった。 

上野 あたり は、 もう 花見の 人が 浮れ 出す 時分な ので、 埃ぶ か. い 停車場の 構內も 何となく 浮 立つ 

て 見えた。 

花香が 洋装の 少女 達と、 ぶらぶら 改札口の 方へ 出かけて 行く と、 ちゃう ど 今 信越 方面からの 一 
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列車が ついた ところで、 乘 客が どやどやと 将の 外へ 溢れ出ろ のに 行 逢った。 

花-^ は 別に そんな 期待 を もって ゐた譯 でもなかった が、 始終 彼の 事を考 へて るた ので、 其の 旅 

客の なかに、 ふとしたら 梅 島が ゐ はしない かと 云 ふやうな、 夢と もっかず 幻と もっかぬ、 至. 極 ぼ 

ん やりした 氣 持が 頭 腦の どこかに 微に 感じられろ やうに 思へ て、 それとなく 改札口 へ 近づ いてく 

ろ 人達 を 眺めて ゐた。 すると 不思議な ことに は、 夢現の やうな 茫漠 とした 其の 豫感が 思 ひも かけ 

ず、 事實 となって 現れた。 そして 彼女 は プラット ホ I ムを 歩いて 來ろ 群衆の なかに マント を 着て 

スゥ トケ— スに細 捲、 膝掛 など を かかへ てゐ ろ、 梅 島の 姿を發 見した。 

で、 彼女 は 跳躍る やうな 嬉し さと 懐し さと を 感じて、 人 を 押 分けて 改札口へ 近よ つて 行った。 

「梅 島さん！」 

其聲 がそ こ を 出て 行かう とすろ 梅 島の 耳に 入った と 見えて、 彼 は 喫驚して、 後 を 振 顧ろ と 同時 

に、 大！^ な身裝 をして ゐる 花香の 姿に 目が 止まった。 

「私よ。」 

「ああ 愛子さん か。」 

「あなた 今歸 つたの。」 
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「ちょっと 用 寧が できて、 一 ニニ 日の つもりで：： して 貴女 は どこか へ 旅行で もす ろんで すか。」 

「え、 私 田舍へ 行って 了 ふの よ。」 

「田舍 へ 行 つて 了 ふって、 ー體 どこの 田舍 へ 行 くんです。.」 

「多分 上 州から 信 州 あたり へ 行く でせ うよ。 私 はもう 疾に西 ケ原を 出て しま ひました の。」 

「西 ケ原を 出たん です つて？」 

「え、 貴方のお 留守の 間に、 色色の 事が あってよ。 私ず ゐ ぶん 苦 勞 しました よ。」 

梅 島 は 怪訝 さう に 彼女の 様子 を 眺めて るた が、 いで 将を またいで 出口 侧 から 此方 側へ 飛越し 

て來 た。 

「それで、 旅へ 出ろ 事情 は：： 藝 人に でもな つた ぢ やないで すか。」 梅 島は氣 忙し さう に 訊いた。 

「え、 なった のよ。」 と、 花香の 愛子 は 顔 を 紅く して、 嫣 然した。 

梅 島 は 傍に ゐろ 少女 達の 様子で 直に それと 感づ いた。 

「だから、 僕が 言 はない こと ぢ やない。 で、 お母さん や、 貴女の 旦那 さま は、 それ を、 許したん 

です か。」  . 


二 

花香の 愛子 は、 梅 島の 權 幕に 驚いて、 悄れて 了った が、 誰よりも 彼に 然ぅ言 はれろ のが 悲し か 

つた。 

「だって、 如何して 不可い の。」 

【如何して でもい けない。 その 位なら、 まだし も 僕の 一 座へ でも 加 はった 方が、 どの位 まし だか 

知れない。 だけど、 僕 は それすら 不黉 成なん です。 貴女に は加賀 美さん とい ふ 立派な 良人が ある 

ん ですからね。」  . 

「その 加賀 美から も、 私離緣 されて しまつたん です もの。」 

「それ は 叉 如何した 譯 で：：。」 

「それに 就いては 長いお 話が あろんで すわ。」 と、 愛子 は 憶 ひ 出した やうに、 「それ も あの 指環の 

ことから なんです わ。 あの 指環 は 如何な つたで せう。」  . 

「ぢゃ 指環がない ために、 貴女 は加賀 美さん を 33 ろ ことにな つたんで すね。」 

「其れば かりで もな いんです けれど、 一 番の 原因 は然 うなの。」 
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「失敗った な。」 と、 梅 島 は 舌 打して、 「僕 も 其 事が 氣 になって ゐ たんだ。 しかも 其 指環 は、 必耍 

な 時には 何時でも 取戾 せる やうに、 確な 人に； g ひて あろんで すから ね。」 

「誰、 それ は？」  • 

「それ も、 贵 女の 知らない 人ぢ やな いんだ。 だが、 そんな 話 は 如何で も 可い として、 田舍へ 行く 

の を 中止し なければ ならない。 して、 誰. かこの 一行 を 率る てゐ るので：：。」 梅 島は氣 忙しげに， 訊 

ヽ 二  0 

「それ は、 ^たちの 座長 さんの 天 華と い ふ 人な んだ わ。」 

「ああ 今 ここ へ 來てゐ ろ？」 

「え、 です けれどもう 駄目よ。 あの人が どつ さりお 金 を 出して くれたん です もの。 もう 二百 圓近 

くも あの人の 手から 出て ゐ るで せうよ。」 

「一 一 百圓も 出した です か。 そして 其れ は 皆な お父さんに 用立て たんです か。」 

「え、 裁判 事件が あつたの よ。」 愛 >b は 肩 を搐 つた。 

- たが、 その 位の 金なら：：。」 と 梅 島 は 忙しい なかに m 心 案して ゐ たが、 「時間 さへ あれげ、 吃 度 

話が できる のにな：：。」 


すると 何時か 改札が 初 まった とみえて、 潮の 如く 寄せた 旅客が、 プラット ホ —ムへ 流れ こんで 

行く 處 であった。 

r も う 駄目 よ。 汽車が 出 て よ。」 愛子 は氣遣 はしげ に 言 つ た。 

看る と 座長の 天 華た ち も、 改札口へ とやって 來てゐ た。 

つ， 爲 方がない、 まだ 話したい こと も澤山 あろ けれど：：。」 と、 梅 島 は 困惑の 色 を 浮べて、 「ぢゃ 

恁 うしょう、 僕 はこ こで 別れて、 歸 ります から 左に 右お 立ちなさい。 いづれ 用事 を片 着け 次第 僕 

も 彼方 へ 行きます から、 どこかで 逢 ふ， ：1 とも 出 來ろだ らう。」 

「私 も澤 山お 話が あろの よ。 ぢゃ 屹度 來て 頂戴よ。 待って てよ。」 

「話 は 母から 聞いたら 解る でせ うから、 恁 うなった 上 は 何とか 方法 を考 へて、 あの 一座から 貴女 

を 救出す やうに すろ より 外 はない。」 

「ちゃ、 ほんと に來て 下さる のね。」 

「きっと 行きます から、 まあ 其れ 迄 は舞臺 だけ はお 勤めなさい。 だが、 それ 以上、 貴女の —ー 0 

グ 原の 皆さんの 顔に かかろ やうな こと は、 どんな 事が あって も爲な いやう に：： これ だけ は、 僕 

から も 堅く お 願 をして おきます。 さう でない と、 僕の 顔の たたない 人が あるんで すから。， 島 は 
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熱心に 言った。 

けれど 花香の 愛子に は、 その 意味が よくも 解らぬ らしく、 怪訝 さうな 顔 をして、 頟く ばかりで 

あった。 

世話人の 男衆が、 花香 を 促した てた。 

「ちゃ、 も う 行き ま すわ。」 愛子 は 悲し げ に 言 つ た。 

梅 島 自身 は 思 ひの ほか 長く 東京 を 留守に して、 もう 半年の 餘も 旅に 居た のであった。 で， 其 間 

も 時時 愛子の こと は氣 にかから ぬで もなかつ たが、 自分が 淺 草に 居なければ、 彼女 も 多分 西ケ原 

に 落着いて 居ろ だら うと 考 へて 居た。 それ は 彼女に 取って、 却って 幸福な こと だと 思った。 殊に 

去年の 夏修善 寺の 溫 場で、 立派に 雲 野に 誓った！！ も あろので、 旁 彼 は 愛子と 文通す ろ こと を も 

避けて 居た。 

しかし 父 や 母、 それに 生活に W つてみ ろ！：^, 人の 小 野な どが 彼女に 目 を 着けて ゐ たので、 何 か 悪 

巧みで もしなければ 可い がと、 始終 無に はか かって ゐた。 けれど 其れが 今 現に E 耀 したやう に、 


奇術師な どの 一行に 加 はって、 旅へ 出ろ やうな、 そんな 酷い 運命に なって ゐ やうと は、 想像に も 

及ばなかった。 そして 其れが 彼女の 生來 もって ゐ る額廢 的な 生活 氣 分から 來てゐ ろ こと と は 言 

へ、 叉 小 野の 裁判 事件 もあった ためと は 言へ、 やはり 母 や 何 かの 仕事の やうに 思 はれて 情な かつ 

/ 

で、 彼 は 急いで 家へ 歸 ると、 早速 其 事 を 母のお 鳥に 訊いて みたが 母の 返事に も刖に 無理な 處も 

なかった。 

「原 はとい へば、 あの 子が お金 を もって 指環 を 取 返しに 來 たのが、 お前が みない 爲 めに 其の 所在 

がわから なかった ぢ やない かね。 すると 其處へ 詐欺 横領の 告訴 騒ぎで、 脊に腹 はか へられず、 お 

金 はみ な 費って しまって、 西ケ 原へ 歸れ なくなつ たと 云 ふ 始末 さ。 爲 方がない から、 ^が あの 子 

を つれて、 詫 を 入れに 行つ たんだ けれど、 あの 博士と いふ 人が 頑固で、 到頭 離緣 とい ふこと にな 

つて 了つ たの， さ。」 お 鳥 はそんな 風に 概略 その 筋道 を說 明した が、 

「だけど、 愛ち やん も あれで 大悅 びで 行つ たんだから、 何も 言 ふこと はな いぢゃありません か CJ 

「それ ぁ然 うです がね、 其に しても 手品師の 群へ なぞ 入らな くと も 可かった らうと 思 ふ。 とに か 

く あの 女の ことに 就い ちゃ、 僕 も 多少の 責任が あろんで すから。， fe 島 は それ 以上 不足 も 言へ なく 
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て、 口 を IL ボん だが、 愛子が 出てから の 四 ケ 原の 成 行 や、 雲 野の こと も 知りたい と 思った。 

其から 二三 日の 間、 梅 島 は 自分の ffl 搴で跃 廻って みたが、 或 時 雪 野 を訪 しょうと 思って、 ち 

なじ 

よつ と 電話 を かけて みろ と、 彼女 は 鶴！： ルの 家に ゐ ろに はゐ たが、 修^ 寺で あれ 程眤み になって 

ゐ たに も拘 ちず、 電話口 へ も 出て こない ので 直接 話 をす ろ こと も 出来ない 始末で あ つ た。 「はて 

な！」 梅 島 は 怪訝に 思った が、 

「では、 甚だ 恐れ入り ますが、 ちょっと 夫人に お：：！！ にか かってお 話. & 上げたい こと もあります の 

で、 いつ 頃 ！g つたら 御 都合が よろしい か、 伺って 下さい まし。」 

すろ と 電話口へ 出た 女中が 、「あのね この 頃 夫人 は 誰 方に もお？： 仏 ひに ならない ので ござい ます か 

ら、 折角の ことです けれどお 取次が でき かねます のです よ。」 

梅 島 は 困惑 もし 疑惑 も 感じた。 

「若し や 御 病 一:^ でい らっしゃ ろの ぢ やないで せう か。」 

f いいえ、 そんな 事 は ございません よ。」 

「では 面會は 一切な さらない ので？」 

「まあ 然 うなんで すの。 - 


r それ も當分 の f  .1 となんで ございませ うか。」 

「さあ。」 と、 女中 は氣 のない 返事 をして、 忽ち 電話を切って しまった。 

愛 チを保 謹して くれな どと、 修善 寺で あれ 程 希 Sifi してお きながら、 此は 如何した ことかと 梅 島 

は 異様に 感じた。 巳む を 得なければ、 關 本に でも 逢って 話 をす るより 外 はない。 梅 島 はさう も 思 

つて 關 本の 舊の 宿み」 訪ねて みたので あつたが、 つい 此頃宿 を引拂 つて、 もう 其處 にはゐ なかつ 

仁。 行方 も 不明であった。  . 

梅 島 は 全く 當惑 してし まった。 そして 彼此して ゐる うちに 脚本の 仕入れに 上京した 彼 は、 また 

田舍へ 還ろ ことにな つた。 

舞 臺の人 


邦 介の 就任した 病院と 云 ふの は、 その 地方 廳の 所在地の 町であった。 町 は 可也な 大きさで も あ 

り、 昔 は 立派な 城下であった だけに、 師範 學校 中學 ゃ女學 校な ども 設備が 行 屈いて ゐた。 
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院佞は 軍 醫 出身で、 五十 を 越して るた が 外科の 名手と して 隣 it にまで 評判が よかった。 で、 邦 

介 は その 副 院長の 格で 無論 一 般內 科の、 任であった から、 束 京から 田 舍へ來 たこと から 言へ ば— 

I 殊に 然 うなった 彼の 一身の 事情から 言へば、 流資の 形で はあった が、 仕事のう へから 見れば 却 

つて 榮 it であった かも 知れない のであった。 

然し 冬 のこの 町へ ついた 時には 彼 も 有繁に 心.！ く 寂しく 感じない 譯 にいかなかった。 東京 を 

立つ ときに 雪が 降って ゐ たくらる だから、 此 町に 一 一尺ば かり 積った 雲が 明 方に 停車場へ 着いた 彼 

の 目 を 脅かした の も不思 fi はなかった が、 綱 引の 禅で 行く 町の 大尬 りからで さへ、 lil^ に 白く 裹ま 

れた 山の .0 さ う な 姿が 見 え て、 山 國 らしい 川の 水が さらさらと 音を立てて 碧く 流れて ゐた。 で、 

彼 は 最初の 希望であった とほり に、 町 はづれ の靜な 場所に 一軒家 を かりて、 共.！ で 女を僦 うて 食 

事 や 何 かの 世話 をしても らふ ことにし たの であった が、 そこ はもう 野原に 近いと ころで 緣 倒へ 出 

て 見ても、 裏へ 出て みても、 雰を 被った 山嶽が 威壓 すろ やうに 灰色の 空の 下に 連り it えて ゐた。 

森 や 野原 も 一面の 白 さで、 • を もいで 行く やうな 塞い 風が 吹いて ゐた。 でも 病院で は、 昔からの 

知った 顔ん あつたし、 直接 知らな くと も、 問 接に 名前 ゃ閲歷 など を 知って ゐる人 もあって 彼等 は 

廣ぃ 東京な どに 於け ろ 其と は、 まろで 遠った 一 つの 親しい 暖かい {41- 氣 のなかに、 同じ 仕事に 働い 


てゐ ろので、 最初のう ち は 其 人た ち を 訪ねたり 訪ねて 来られたり して、 境遇と 顔が 珍ら しいだ け 

に、 可也 氣を 紛らせる ことが 出乘 た。 で 又 その 中には 可 恐し い 酒 好な 男な どが あった。 東京で は 

些 つと 01„ -られ ないやうな 研究心の 燈な 勉强家 や、 頭腦の 好い 若い 人な どもあって、 却って 彼の， 好 

奇心を 唆る と 同時に、 久しく 荒み 廢れ るに 委して あった や、 つな 彼の 頭腦に 刺戟 を與 へた。 ， 

ひま 

直に 一月く らゐの 日が 經 つてし まった。 彼 は 仕蔡の 隙に は、 時時 今迄 送って ゐた 東京の 生活 を 

思 ひ 出した。 初めは 處 女の やうに 柔順で あり 瞭 病であった 自分が、 愛子の 生活 を 目 if. してから、 

急に 一 變 して、 反動的に 大きな 渦卷を 起して、 到頭 恩誼の 淺 くない 養父母に 背いて、 E 舍落 をし 

た迹 を、 今にな つて 考へ ろと、 自分ながら 不思議な やうな 氣 がした。 これが 就實の 自分な ので あ 

らう かと 疑 はれた、 そんな 可 恐し い 力が、 何處 から 湧いて 來た のかと、 不思議に 思 はれた。 けれ 

ど 义登美 子 母子と 自分との 其 場合の 細かい 感情の 交涉 や、 彼等の 利己的の 行爲 や、 殊に も 彼等の 

ために 犧牲 となった 雪 野の ことな ど を考へ ろと、 自分 は 矢 張 あの まま 加賀 美に 落着いて は みられ 

なかった の だと 思った。 

雪 野が 上野へ 來てゐ たこと は、 全く 思 ひがけない ことであった。 彼は關 本から 其の 希 を傳へ 

だしぬ： C 

られに 時には、 少しも そんな 氣が 動かなかった。 しかし 突如に 逢って みると、 雪 野 はやつ" はり 昔 
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のま まの 雪 野であった。 彼 は 反って 逢へ てよ かった と 思った くら ゐ であった。 そして 此處へ おち 

つ くと 同時に、 その 心 持 を 彼女に 書 送らない では ゐ ら れな かった。 

けれど 半月た つても 一 月 たっても、 雲 野 から は：！： の 返^も 受取ろ ことができなかった。 

「 己 は 輕卒な ， •> と をし て 了 つ た。」 

その 返 辭が來 ない について、 彼 はまた 不思議な 愤 みと 悔とを 感ずろ のであった。 

彼 は 盛 銜ゃ登 美 子、 それから 關 本へ も 手紙 を ま E いたので あつたが、 共 返辭 について は 何の 期待 

もあった 譯 ではなかった。 

春と いふ ものの ないやうな 此の 山^の 町で は、 眠って ゐるゃ うな 長い 夂 Aig り か ら 目. ざめ ろと、 

さつ それが 晚春 とも 初- & ともつ かない やうな 暖かい 季節へ 入る ので、 川 沿の 柳に 靑ぃ 芽が 吹き、 

,M い 山が 紫色に 燃 えてく るので あった。 すろ と 高原 地の 町 に は 待設けな かった や うな 太陽の 射 

が、 朝夕の寒冷とはまろで比！^にならなぃゃぅな！^さを以て、 地上の 草木 や 動物 を 蒸 立て、 生長 

させ、 花 も 一 時に ゆ、 けば il^ 葉 も 息の つまろ やうな；^々 ひで 茂って くろ。 


比較的 南國に 近い 温和な 土地に 育った 邦 介 は、 この 自然界の 激變 に、 酷く iii 迫 を 感じた が、 同 

時に 彼が 生来 有って ゐた 憂， が 一 層 その 设を 募らせて、 何だか 氣が變 になり さうな こと が あつ 

た。 で、 毎日 毎日 自然に 虐げられ 萎け たやうな 近鄕 近在の 陰 鞍な 表情 をした 農民た ちの 患者ば か 

り 取扱って るるの が、 彼に 取って は 可也 單 調で 倦み 易い 仕事で あろと 共に、 最初 豫 想した ほどの 

興味 もなかった。 

でも 彼 は 今の 處、 現在の 境遇に ぢ つと 我慢して ゐ ろより 外なかった ので、 務めろ だけの こと 

は、 きちん きちんと 勤めて ゐ たばかりで なく、 患者に 接すれば、 やっぱり 投 遣りに してお くこと 

もで きない 性分な ので、 自分の 天職と いふ ものの 矜を失 はれて みたにしても、 義務的に は 可也 忠 

實 な醫師 として、 評判 は 悪い 方ではなかった。 

或 日 も 彼 は、 自分の 出 日ではなかった 水曜日であった にも拘らず、 家に ゐ るの が體屈 なので、 

やはり 病院へ 出て 行った。 その 日 は 下 谷の 女が、 遙遙 東京から やって 來 ろと 云 ふので、 彼の 憂^ 

な a 苦しい 頭腦 にも、 久し 振で 幾分の 刺戟が 與へ られ た。 

彼女 は^ 氣が 暖かくな り 次第、 一 度 遊びに 来ろ やうに、 始終 手紙で も 言って 來 たの であった 

が， 邦 介 自身の 今の 心持ちと して は、 さう 深入りす ろ こと を 好まなかった。 好まない よりも 寧ろ 
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不安であった。 彼 は醫術 以外の 社 會ゃ人 il との 交涉 について は、 近 ひどく 自信が もてなく なつ 

てゐ た。 愛子 や 登 美 子に 懲りて からと いふ もの、 殊に その 種類の 問題に 於て、 自分 を餘り 聰明な 

人 ii だと は 思へ なくなった ばかりでなく、 敎養 のない 世 問 普通の 人 にす ら^った、 愚か もので 

あろ やうに さ へ S 心へ た。 

下ハ 介の 女に ついても、 彼は何となく溺れて行くことのできなぃ臆^？な氣持になってゐた。 その 

結 を もお へない 譯に 行かなかった。 愛子の 場合と 同じ 第一 一の 運命 を摑 むので はない かと 思 ふ 

と、 容易に 彼女の 愛に 向って、 自分 を ii 放す る氣に はなれない のであった。 

で、 彼 は 甘い 彼女の 手紙 を 受取ろ 度に、 人 しれず 心を愤 ました。 そして 返事 を 書く にも、 可也 ■ 

用心ぶ かい 態度 を 執って ゐ たのであった。 

しかし 此の 寂しい 町で、 彼女 を迎 へろ こと はこの 場合 少 からぬ 興味 を 唆った。 で、 彼 は 刖に彼 

女の 旅立 を 止めようと しなかった。 來 ろなら 来ても 可い と E 心った。 二三 日溫 泉に でも 行って、 蕭 

やかな 樂ぃ. を 送ろ の も、 今の 乾燥した 彼の 氣 分に、 可也な 潤 ひと 樂み であらう と 思った。 

彼女の. 乘 つた 汽車の 着く の は、 四時 頃であった。 邦 介 は 不安な やうな 樂 いやうな 時 を 過し つ 

つ、 やがて 其 時刻に" ぉ院を 出て、 停車場へ と 出向いて 行った。 


nen^ の やや 熱い 日光 は、 もう 倾 いてし まって 陰った 山の 色 も 寂しく 兑ぇ た、 町 は 栗 京の 三月 頃 

の日暮 方の やうに 陰 is な.：^ 氣に 封され て、 it ら 寒い 風が、 外套 の^に 冷たく 吹いて ゐた。 

停車場へ つくと、 まだ 五六 分 時間が あった。 彼 はもう 可也 町の 人に も 顔 を 知られて ゐ るので、 

女を迎 へる こと は 可 恥し くもあった。 そして 彼女が、 どんな 風 をして 來 るかが 氣遣 はれた。 

下 谷の 女 は、 何う 見ても 商寶 人と は 受取れ ないやうな 素人く さい 女であった うへ に、 髮も 束髮 

にして 質素な 扮裝 をして ゐた山 だが、 でも 此の 田舍の 町で は、 可也 目に 着く 方であった。 

その 女が 始終 言 つて ゐろ やうに いつ 何處で 逢って も 邦 介 は 無 口 でお 愛 相の ない 様子 をして ゐた 

が、 この場合 もやつ ばり 然ぅ であった。 

「能く 来られた ね。 一邦 介 はま さか 來る氣 遣 はない とで も 思って ゐ たやう に 言った。 

「ええ 私 三月 頃から、 其の 積に して ゐ たんです けれど、 何だか 忙しくて、 何う しても 脫 けられな 

かったんです の。」 女 は 冴え.；^ えした 目 をして、 「まあ 可かった」 とい ふ 風で あつたが、 「それに 此頃 

少し 體が悪 いもので すか ら當分 休む つもりで 出て 来たんで すの 。」 
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「それ は 可い が。」 と 邦 介 は 何！！ へこの 女 を 案内したら 可いだら うかと、 まだ 其 も 決めないで ゐた 

ので、 一し かし 如何しょう。 僕の 家へ 来ても 可い けれど：：。」  - 

「 でも 御迷惑で せう。」 

「いや、 迷惑な こと はない が、 何分 狭い 町の こと だからね。 それに 病院の 友人 も 偶に はやって 來 

ろし、 何だか 工合が 惡 いや うぢ やない か。」 

r ちゃ、 ；^4宿を取ってもぃぃゎ。」 

「 それ も 可 いかん 知れない。 しか し ii^Isr た と 出入り に；！^ をつ けなくて はならない からね 。b 介 は 

待合室の 隅で、 彼女と そんな 評議 をし はじめた ので あつたが、 局 は 今夜 だけで も 自分の 家に お 

くこと にして、 明日は 一 緒に山の溫^2^.場 へ遊びに行って、 そこに 彼女 をお くこと に 決定した。 そ 

の溫 C 水 場と いふの は此 町から  一 m キ ばかりの 高原に あるので、 自動車 や 何 かの 設備 もあった。 

で、 彼女と 荷物 を 傅 に 載せて 町 は づれの 家まで 送り、 邦 介 は 少しお くれて 歩いて 歸 つたが、 こ 

の 秘密な 會 合が、 長い あ ひだ 乾きき つて ゐ たやうな 心に、 何となく 樂ぃ潤 ひ を くれた やうな 氣が 

して、 彼女の 逗 53 時期 を どんな 風に 暮さ うかな どと m 心 案して ゐた。 

土地の 近くから 來 てるる 五十ば かりの 婆さんが、 隱居 仕^に 彼の 身の ま はりの 世話な する titi 


に、 自分の 針仕事な ど をして るろ ほか、 全く 人氣 のない 廣ぃ 家の 中に 彼女 を迎 へた こと は、 邦 介 

の豫期 もしなかった ことで 何となく 後 暗い やうな 氣 はした が、 11 ケ 原で 愛子と 同棲 させられた 時 

と はまろ で逮 つた 自由な 懐かしい 氣分 があった。 

「隨 分廣 いの ね。」 と、 女 は書齋 にして ある 八疊 敷の 古びた 部屋の 緣 近くに 座 を 占めて、 荒れた 家 

や 庭 を 眺めて ゐた。 庭の 花壇 一に は 淡紅色の 夏 雪 草な どが 淡淡と • ないて ゐた。 低い 黑板堺 の 外から 

は、 野 を 越えて 靑靑 した 山が みえた。 

「あなた 夂 一中、 づ つと 此處 にいら して。」 

「あ、 何故。」 と、 邦 介 はや や 顔を赧 めた。 

「だ つて、 どこ を兑 て も隨分 寂し いぢ やない の o」 

r それや 寂しい。 けど、 慣れて しまへば 平氣 だ。 却って 靜 かで いい。」 

女 は 邦 介の 身の上に ついて、 餘り 多く を 彼から 話されて はゐ なかった。 ただ 子の 身分で、 家 

の 折 合が うまく 行かない ので 出ろ ことにな つたと 云 ふこと だけ は 知って ゐた。 邦 介 ん ^り 多く を 

知らせた くはなかった。 女の 身のう へに 就いても、 彼女の 兄が 醫擧 書生から 嗜 落して、 今 は東丄 

にも ゐな いと 云 ふこと と、 母 一人子 一 人の 寂しい 境涯 だとい ふこと だけし か 知らなかった。 
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冬饞の 町の 話 や、 束 京の 話 や、 罪のない 雜談に 耽って ゐる うちに、 日が 暮れて、 薄い 電燈 がつ 

く 頃に、 二人 は 夕飯の 膳に 向った が、 今夜 は 何た か地藏 さまの 緣 日が あろと ーム ふので、 婆やが 勸 

ほろ 

めて くれる ので、 二人 は 一緒に 町 を 散歩す る ことにした。 邦 介 は 少し 酒に 醉 つて ゐ たが、 女も微 

醉の氣 味であった。 

二人 は 町の 公！ 1 の 方へ 歩いて： 仃 つた。 他の 建物と は 比較に ならない ほど 宏壯な 地方 廳が、 貧し 

い 民家 を 威 腿す る やうに 聳え 立って 居た。 つい 其 前面の 廣場 がそれ でも、 幾箇 かの 大きな 電燈に 

照され た 新綠の 海が、 活動 寫魔の 或 舞 蟇 面の やうに 一 一人の 前に 展 11 した。 

彼等が その 公 闽の木 の ベ ン チへ來 て 腰かけた -3^ に は、 女が 邦 介と 訣れ ると きに 爲 接して おい 

た 話な どが、 ぼつぼつ 出て るた が、 それ は； W ふまで もな く 結婚の 話で、 邦 介に 取っても、 別に 唐 

突な 話ではなかった ので あつたが、 自分の 氣持 がそ こまで 入って 行け やうと は、 如何しても 信じ 

られ ない ので、 ただ 女の 話に 耳を假 して ゐる だけであった。 

女の 話で は、 この 六 月 になれば， HI 分 を ひかして くれろ と 云 ふ 金 持の か あろので、 それに は 近 


頃 大分 物質 上の 世話に もな つて ゐ るし 自分の 生涯に 取っても 利益で あらう とも 思 はれる の だが、 

それと 同時に 妾と いふ 名の つく 日薩 者の 運命に 甘んじなければ ならぬ。 それが 何より 厭 だとい ふ 

のであった。 で 邦 介 さへ その 積り でゐて くれる ならこの 先 一 一年で も 三年で も商賣 はして ゐても 厭 

はない か ら、 虞實の 心 持 を 打明けて くれら れ ないだら うかと いふので あった。 

「それ あ 私の やうな ものが、 貴方の やうな 方の 奥様に して 戴く なんて、 大 それた ことか も 知れな 

いわ。 日蔭 者の 運命が 身分 相當な んだ わ。 でも 私 何だか 其で は 生 き て 行く 効がない やうな 氣 がし 

てなら ない の。」 

邦 介に は その 心 持が よく 解って ゐろ だけに、 心苦し さも 一層 深かった。 

「それ あ 能く 解って ゐ るよ。 解つ ちゃる ろんだ が、 僕 も 養子 先 を 出て、 こんな 田 舍へ引 込む につ 

いて は、 色色 深い 事情 も あろんで ね：： まあ  一口に 言へば、 結婚 生活に 失敗した 僕と して は、 今 

直-ぐ そんな 話に 取 かからう とい ふ氣 にも なれない し、 僕が その 氣 になった ところで、 幾分 世間の 

制裁と いふ もの も考 へな けあならん からね。 君と 一緒にな ろた めに、 恩誼の 深い 養父母 や 妻 を： 5- 

棄 てた などと 思 はれる の も 辛い し、 自由の やうで も、 さう 勝手な 眞似も 出来ない のさ。」 

「それ も然ぅ ね 。」 と、 女 は 感心した やうに 言 つた。 「それ こ そ 義理 ほ ど 辛 いもの はな いんです わ。」 
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「だから、 僕の 現在の 心 持と して は、 その 話 は 少し 早 過ぎ るんだ。 もっと 後に なって みなければ 

爲樣が あろまい と 思 ふ。」 

「だから 私 待つ わ、 二 年で も 三年で も。 貴方 さへ 其の 氣でゐ て 下さるなら：：。」 

「だけど 二 年 も 三年 もの 先の こと を、 今 取決めろ の は、 隨分 苦し いんだよ。 その 間に、 お- pt! の 心 

持 や 境遇が、 どう 變ら ない とも 限. ら ないし、 折角 さう いふ 好い； 連が 向いて ろのに、 僕の ために 其 

れを取外す ゃぅでも^;1らな ぃぢゃな いか。」 

「ええ、 です けれど、 それ は 如何で もい いの。 飛つ く ほど 有難い； でもな いぢゃありません か。」 

「 そ れぁ然 うか も 知れない が、 さうな ろと 僕 だ つ て 贵任 を感 じる からね。」 

「責任なん か 感じ なくたって 可 いぢ やない め。 私が 一まで 勝手に 止んだ から。」 

話 は どこまで 行っても 解決 は かなかった。 其 話は义 今夜に 限った ことで もない のであった。 

一 一人 は ベ ン チを 離れて、 また ぶらぶらと 歩き だした。 

いつの？ 1 にか 二人 は 町の 最も 繁華な 通へ 來てゐ た。 そこに は 活動 も あれば、 劇場 もあった。 媚 

めかし い 軒燈の 出た 家な ども ある 處を 見ろ と、 一 部 は 花街に もな つて ゐる らしく 思 ほれた。 

劇場の 前に は 幟が 幾 流と なく 夜風に 飜 つて ゐ たが、 與：， 仃は芝 iHS ではなくて、 西洋 奇術で あ つ 


まだ 宵の口であった。 是 から 家へ 歸 るの. ら ないし、 田圃に 近い 町 は づれの 地 藏の緣 n でん 

見て 野道 を 迂回して 歸ら うかと 思った が、 女が ちょっと 手品 を： て 行き ませう と 言 ひ 出し た の 

で、 邦 介 も 其 氣 になって 一緒に 木 戶ロを 潜る ことにした。 

場內は 先づざ つと 滿 員の 形であった。 舞せ JS? では 一 人の^ 裝 少女が 前藝に トラ ンブを 扱って ゐろ 

ところで あつたが、 邦 介た ち は 一 一階の 後の 薄暗い 場所に 席 を 占めて、 群 菜の 肩 ごしに 其れ を 眺め 

てゐ た。 しかし 其の 單 純な 藝當 よりも、 この 娛樂 場の 殺風景な 空氣の 方が 寧ろ 女の 興味 を惹 いた 

あた り 

とみえて、 いそいそ 四 下 を 見廻して みた。 棧 敷に は 邦 介の 知った 顔 も えた、 町の 大きな 精米 場 

の 所. 有- であろ 町會 議員 だと か、 义は 銀行家の 某 だと か は、 彼の 患者で も あり 新しい この 土地で 

の 新 知己で もあった。 邦 介 は 帽子の 厢を 目深にお ろして、 首を縮めながら、 に そんな 話 をして 

聞かせて ゐた。 

力！ ドぬ き の 藝當が 首尾 よく、 手拍子 喝采の うちに 演 了され る と^ い 奇術師 は その 笑 襟の あ ろ 
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顔 中に、 愛 嬸 ある 微笑 をた たへ て、 忽ち 興る 音 樂に嚷 したてられて 引 込んで 行った。 

「 不斷 ここで 芝居 なぞす るんで ゼ うか。」 女 は 輕蔑 したやうな 風で 言 つ た 。 

「さう と见 えろ ね，、」 邦 介は應 へ た。 「花道 も あるし、 舞 ffi だって 然ぅ狹 く はない からね。」 

2 取！！ な 樂隊の 離が、 可也 長く 緩いて から、 先刻から 舞臺を 徘徊して ゐた 一人の 道化者が、 至つ 

て 小さい 其の 體にモ I 一  ンゲ をつ けて、 .；ir.l で 何 か 饒舌り はじめた と 思 ふと、 纏て 綠 色の 洋装 を 

した 少女が つかつか， こ 登場した。 彼女 は 前の 少女より は 小柄で あつたが、 手足の 釣合の 好い とこ 

ろから、 スタイルの 氣の 利いた のが：： ル 物の： ni を惹 いて、 だれ 氣味 であった 舞臺 がいくら か 緊張し 

て 来た。 殊に 道化者に 紹介され て- ri-.-l に 立ちながら、 見物 席へ 挨拨 をす ると 同時に、 にやり と 笑 

つた 目を擧 げたと きに、 誰も 彼 も その美し い 顔に 心 を惹若 けられた。 愛橋の あろ 火き な 其の E 

が、 ！^^のゃぅに瑞瑞しく輝ぃてみた。 

-， 好い 目ね！」 女 は 邦 介に 私語いた。 

「さう ね。」 と、 邦 介 も その 顔 を 凝視め たが、 スタイル や 顔の 扮 飾で 變 つて ゐ ろと は 言へ、 それ は 

何う 見ても 愛子 だとし か 思 はれなかった。  . 

「だが 不 3 心議 だね。」 邦 介 はま さかと 思 ひながら 熱心に その 動作 を：：^ てゐ たが、 する うち 彼女 は 服 


の 袖 を 二の 惋 あたりまで、 捲く りあげる と、 優しい 透徹る や、 つな 聲 をして 一枚の 手 巾 を 前 通りの 

見物に 求めた。 

「恐れ入ります。 手 巾で さ へ あれば 何でもよ ろしう ございます。」 

その 聲 がまた 愛子 酷 肖で あ つ た。 

邦 介 は 太い 棒で 背中 を どやされ たやうな 氣 がした。 そして 看 看 顔色が 渝 ると 同時に、 「おい、 出 

よう。」 と 一一 m つて、 ついと 起 あがった。 

「如何して？」 と、 熱心に 見て ゐた女 は、 不思議 さう に 訊いた。 

「何でもい いから 出よう。」 

「氣 分が 惡 くて？」 

「いや：：。」 と、 邦 介 は 暗い 目 をして 「ぢ や、 己た け 出よう。」 

「私 も 出ろ わ。」 

女 は 何の ことと も 解らずに、 ひどく 興味 を 殺れ た 形で、 爲 うこと なしに 後から ついて 出た。 邦 

介 は 振 顧き もせずに、 ずんずん 階下へ おりて、 それから 木戶を 出て しまった。 

「如何した の。」 女 は 後から 追鎚る やうに して、 外へ 出てから 氣遣 はしげ に 聞いた。 
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r 何でもな いよ。 ただ 何だか 慘め くさくて 兑て みられ なくなつ たから。 介 はさつ さと 步 きなが 

あざわら 

ら 冷笑 ふやう に 言った。 

「さう。」 と、 女 は 怪訝 さう に 一一 n つたが、 深く 氣 にも 止めなかった。 

六 

家へ 歸 つてから も、 邦 介 は 蒼い 顔 をして 口 も 利かなかった。 ケにロ を 利かれろ の も 厩で あつ 

た。 

女 は あの 舞 臺の娘 奇術師が、 何 か 邦 介に 引懸 りで も あるので はなから うかと、 ふと そんな 氣も 

したので あつたが、 まさか そんな _s ^が あらう と は 信じられなかった。 で 邦 介が 昔失戀 をした 女が 

あって、 その 面影が あの 女の 舞裘顔 に似てで もゐ ろと ころから、 癒え かかって ゐた 胸のお 創が う 

づ き 出し て、 座に 居た 堪 まらな くな つたと-. ム ふや うな 事で で も あり はしない かと n りで 想像し て 

ゐた C 然し 彼女 は 唯 さう 思った だけで、 それ を n へ 出したり な.； てして は、 反って 彼の 惱み を增さ 

しめろ であらう と； li;:^ 控 へて ゐた。 

で、 彼女 は 邦 介 を そっと 劬 はろ やうに、 蓖に火 をつ けて やったり、 水菓子の 皮 をむ いて、 紅茶 


をい れ惰 めたり した。 

「紅茶よりも、 そこに ゥヰス キイが あった 害 だ。」 

邦 介 は 女が 精 を 出して 湯 を 沸して、 煎れて くれた 紅茶に 手 も ふれず、 ふと 憶 ひ 出した やうに 言 

つた。 

「さう。」 女は嫣 然して、 戶 棚の 中の iM の 中から、 ー壜の ゥヰス キイ を搜 しだして 來た。 そして 薄 

暗い 電氣の 明に 透かして 視た。 半分ば かり 呑み 殘 された ゥヰス キイが、 黄金色に 輝いた。 

「こんな もの を 時時 召 食ろ の。」 女 は コ ップを 取 出して ゐる邦 介に 訊いた。 

邦 介 は返辭 もしないで、 そこにあった 捲 紙 を 引裂いて、 コップ を 拭いて ゐた。 

「私 拭きます よ。」 女 は コップ を 受取って、 綺 置に 拭く と、 それ を 机の 端に おいて、 ゥヰス キイ を 

1 杯 注いだ。 

「紅茶に 人れ て 召 食ろ といい わ。 また 何時かの やうに 足 を 取られる ほど 召 食る と、 大變だ わ。」 女 

は コ ップを 取 あげろ 邦 介の 顫 へ ろ 手 を 眺めながら、 獨 語の やうに 言った。 

「大丈夫 さ。 あの 頃 は 己 もま だ 酒と 云 ふ ものの 味 を 知らない 時分だった からね。」 

「では 今 は：：。」 女 は 笑った。 
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「今 だ. つて 滔を さう 美い と 思って 飲んだ こと はない。 けど、 飮め るに は 可成 飮 めろ。 それだけ は 

君に 感謝しても いい。」 

「私の お 仕事 込 み だとで も 言 ふの。」 女 はわ ざと らしく 言 つ た 。 

「いや：： それにね、 この 町で は 飲み手が 頗る 多 いんだよ。 病院の 仲間 だって、 みんな 强ぃ。 實 

際 この 長い 冬の 問 を、 酒で も飮 まなければ、 辛 棒が できない からね。」 邦 介 はさう 言って、 二口目 

をぐ いと 飮ん だ。 

「それ ぁ然 うでせ うね。」 

「で、 4^ ょっとニ三人逢っ て話がはずむと、 もう 酒 だ。 ここで は飮 はじめる と 叉 長い。 寒い の 

に、 窒內 の签氣 が 乾燥して ゐ るから、 後から後から 乾いて いくと 云 ふ 風で ね。」 と、 彼 は 手頃な 

コッブ を 一 杯飮 干す と、 

「どう だ 君 も 一 つ。」 

「一 n 戴かう かしら。」 女 はさう 云って、 邦 介の 注ぐ の を 眺めて ゐた。 

「ぢ や、 明日 は 溫€ 水へ でも 行く かね。」  • 

女 は it 桃色の 脣に コップ をつ けながら、 一 n 飲んで、 


「行っても 可い わ。 贵方 もい らっしゃる？」 

「いいと も、 今からで も 可い ね。」 邦 介 はほんの り 目の 緣を 紅く しながら、 はずんだ 調子で 言つ 

た。  I 

「でも 今夜 は遲 いわ。 もう 九 時よ。」 

二人 はそんな 話 をしながら、 強い 酒 を 飲んで ゐた。 そして 三 四 杯 飲んだ 頃に は、 沈んで ゐた邦 

介の 氣分 も餘 程ば つと して 來た。 目も耀 き、 顔の 筋肉に も、 若さと 美し さとが 生きて 來た。 そし 

て 舌 も 能辯に なって 来た。 

「ちょいと、 今の 手品師の 娘ね：： 綺麗だった わね。」 女 は 目を耀 かしながら、 心から 嘆美す る や 

うに 言 出した。 

七 

邦 介 は ぴりぴりと 眉 を 動かした が、 上目で 女 を じろ り 眺めて、 不思議 さう に 訊いた。 

「そんなに 綺麗-たと 思 ふかね。」 

「だって 何故？」 と、 女 は 揶揄 ふやうな 媚の あろ 目 を 隠いて、 
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「貴方 は あの 女 を そんなに 嫌 ひなの。 あの 女が 出ろ と 直ぐ 貴方 は歸 らうと 言 ひ 出した. ちゃ ありま 

せんか。」 

「ち. や、 今 だから 話さう。」 と、 邦 介 はもう 默 つて は ゐられ ない とい ふ 風で、 「君 は あの 女 をー體 

何 だと 思って ゐ ろね。」 

「知らない わ、 何だか 聞かして 頂戴。」 女 は 好奇の 目を睜 つた。 

「僕 は あれ を 見て、 實に 驚いた。」 邦 介 はさ も 腹 立 しげに、 「淺 猿し いといって 可い か、 可慚 しいと 

言 つてい いか、 僕 は 言 ひやう もな い 侮辱 を 感じた。」 

「何 か贵 方と 關 係の あろ 人？」 

「驚い ちゃい けない、 あれが 僕の 細？！；； だつ たんだ。」 邦 介 はさう 言って、 自分で 自分の 耳 を 疑 ふや 

うな 風 をした。 

「あの方が？ まあ！」 女 は 顔 を 紅く して 眩し さう に 目を伏せた。 

「だが^に 不思議 はない、 あの 女 は ああした 女だった んだ。 生 立が 賤 しいんだ。 それ を 僕の 養母 

が 自分の 利 害 關 係から 僕に 娶 はした のさ。 僕 も 最初 は、 まさかに そんな だと も はなかった。 處 

が實 父が 前科者 か 何 かで、 始終 あの 女 を 誘惑す ろ。 それに は 役者な ども 附 いて ゐて、 僕が あの 家 


を 出ろ ちょっと 前に、 實 父の 方へ 引取られろ ことにな つたの だが、 其の 結^が あれさ。 僕 もま さ 

かと 思って、 注意して 見て ゐ ろと、 如何しても 愛子に 違 ひない。 處も時 も あらう に、 ちょっと^ 

きに 入って、 あんな 物に 打 突から うと は 夢にも 思はなかった。 僕 は 得意に なって 舞臺に 立って ゐ. 

ろ あの 様子 を 見せられて、 傈 然とした。 あれが 一時で も、 自分の 妻だった 女 だと 3 わ ふと、 何とも 

いへ ない 不快 を 感じた。 こんな 處 へまで 追つ かけて 來て、 僕を惱 ますの かと 思 ふと、 氣 味が 惡く 

なった。 これが 偶然の 出来事と は、 如何した つて 思へ ないから ね。」 

「まさか あの人 だって、 貴方が この 土地に ゐ ると は 知らなかった でせ うよ。」 女 は それ を 話して く 

4^ たのに、 ひどく 同情す ろ 風で、 一 それにもう 何の 關係 もない 人なん です もの、 そんなに 氣 にか ナ 

ないがい いわ。 それ あ 贵方だ つて 決して 好 ぃ氣持 はしな いでせ うけれ ど：： 私 だってお 察しして 

ます わ。」  ， 

邦 介 は 急に 押默 つてし まった。 で、 女 も附穗 がなくて まじま じと 默っ て篾を ふかして ゐた。 

「だが、 考 へて みれば、 あの 女に 罪 はな いんだ。 あの 女 は 少しも あれが 辱と は 思って ゐな いらし 

あれ 

いから。 だから 彼 は あれで 可 いんだ。』 

「 それ ぁ然 うか も 知れない わ。」 女 も 淋しく 笑って、 「裏面へ ま はれば、 それ 相應， に 苦しい 事情 も あ 
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ろで せう けれど、 ：： いくら 困る たって、 あんな 處 まで 落ちなくても 可かった でせ うがね。 御 母 

さん も 見放して しまったん でせ うか。」 

「然 うとみ えろ ね。」 

さすが  » 

「貴方 だって、 あれ を毘 せつ けられて は、 有 繁に氣 毒と 思 ふでせ うね。」 

「僕 も强 ち、 あの 女の 墮落 を悅 ぶわけで はない からね。 けど、 ああな つてし まって は、 迚も 救 ふ 

道 も あるまい 。」 邦 介 は 嘆息す ろ やうに 言 つ た。 

「何だか、 私 も 變な氣 持に なって 來た わ。」 女 は 酒 も 一時に さめた 形で、 惱 ましげ に 眩いた。 「ほん 

とに 私の 問題 どころではないと 思 ふわ。」 

「あの 女 を可哀 さう だとで も 思 ふの かね。」 

「ええ、 それ あ 思 ふ 段 ちゃない わ。 殊に あの方が 貴方の 奥 さまだった と閒 いて は、 餘所 事と は 思 

はれな いぢゃありません か。」  . 

「何 だ、 詰らない。」 と 邦 介 は 今更 そんな 話 を 口から 出した の を 悔いろ やうな、 一 だが、， 此話ほ も 

う 止さう。 そして 明日 溫 泉へ 行か うぢ やない か。」 


翌日 邦 介 は、 晝 間のう ち 彼女 を獨り 家に 錢し ておいて、 病院へ 出勤した が、 午後の 三時 頃歸ろ 

と、 間もなく 二人 一緒に 家 を 出て、 停車場の 近くに あろ 自動車 を僦 つて 山の 溫泉 場へ と 出向いて 

行った。  ， 

彼 は 朝起きろ と、 咋晚 ゥヰス キイに 醉 つたと きの 感傷的な 調子と は 全然 變 つた、 不 斷の溫 和な 

邦 介に なって はゐ たが、 氣分は やっぱり 穩か ではなかった。  ， 

「あの 女 力 何に ならう と、 己の 關し たこと ぢ やない。」 彼 はそんな 風に、 總 てみ」 忘れようと 力めて 

ゐろ らしかった。 

「あの 女が 華族の 夫人で あらう と、 手品師に 墮 落しようと、 己の 知った こと. ちゃない。」 彼 はさう 

も 田 心って 昨夜 は 何故 あんなに も 興奮して、 酒 を 飲んだり 憤慨したり したので あらう と 心で 悔い 

た。 
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けれどつ い 去年の 夏 頃までの、 二人の 夫婦 關係 を考 へろ と、 自分の 體 にまで 汚い ものが 染 込ん 

でゐろ やうに 思へ て、 やっぱり 平氣 では ゐられ なかった。 

して、 女 はと 云 ふと、 彼女 は 邦 介 を氣の 毒に 思 ふと 同時に、 彼の 妻であった あの 奇術師の 娘 を 

賤 しむ 氣に はなれなかった。 可哀 さう と 云ふ氣 がすろ と共に、 この 儘に 棄 てて しまへ なない やう 

な 感じ もした のであった。 

「私に お金が うんと；？" れば 可い わ。 J 彼女 は 自動車の なかで、 そんな 事 を 云 ひ 出した。 

自動車 は 兵營の あろ 町 は づれ. ^離れて、 廣ぃ 野道み-走って ゐた。 靑靑 した 野に は、 初夏に 近い 

そ. 4 

風が そよ そよ と戰 ぎ、 田圃に は 馬 肥の 花が 所所 毛氈 を 敷きつ めた やうに ゆ、 いて ゐた。 して 川 沿 ひ 

の 柳 や 櫻の 枝 は、 紫色の 軟 かい 若葉が、 暫く 看ぬ まに 何時か 腊綠色 を V 一して、 目前に みえろ 山の 

綠も思 ひの ほか 深くな つ てゐ た。 

「君で も 金の ほしい ことがあ ろか ね。： 一 傷ま しげな 目 を あげて、 それ 等の 外景を 眺めて ゐ た 邦 介 は 

ふと 女 を 振 顧った。 

「それ は 欲しい と 思 ふわ。」 女は嫣 然した が、 愛子の こと を 言 出して は惡 いと 氣が ついて、 その 儘 

n を t バん. た。 


「何とい ふ 好い 山で せう。 氣 がせいせ いすろ やうね。」 女 は 暫くして から 眩いた。 「それに 自動車の 

乘 心地が 馬鹿に 氣に 入つ ちゃった わ。」 

「然しね。」 と、 邦 介 は 何と 思った か、 ふと 氣が變 つた 風で、 「昨夜の あの 女ね、 あれ は 己の 見損 

ひか も 知れない ね。 世 問に は 似た もの も あろから。」 

「まだ あの 事 を 思って いらっしゃ ろの。」 女 は 男の 方へ 媚の あろ 視線 を 送って、 「それ ぁ然 うか も 知 

れな いわ。 だから、 然 うとして おいた 方が 可 いんです よ。」 

「いや。」 と、 邦 介 は 首 を 傾げて、 

「己の 目が その 位の 見 分の つかぬ 理由 はない。 あれ は 矢 張 愛子 に 違 ひな いん だ よ。」 

「あなた 咋夜了 その 事を考 へて ゐ たでせ う。」  . 

「それ は考 へて はゐ たね。」 

「やっぱり 情愛が あるんだ わ。」 

女 は 皮肉らし く 笑って、 「あなたお 金が あったら、 あの人 を 救って やらう と は 思 はない。」 

「さう さね、 一 緖にゐ た 時 は 厭で ならなかった が、 ああな つて 見る と、 何-たか 可哀 さう の やうな 

氣 もす ろね。 それ は實際 不思議 だ。 だが 我我が 考へ てろ やうに、 あの 女 は 自分の 運命 を-歎いて は 
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ろない の だからね。 だから 同情した つて 詰らない. _:6。. 墮 落す ろなら、 どん底まで 陷 ちて 行く がい 

いん さ。」 邦 介 は 嘲笑 ふやう に 言った。  - .  . 

自 車 は 橋 を 渡り、 野 を 横ぎ り、 山に 差 かかって ゐた。 路傍の 川の 流が 急に なって、 勾配の 急 

になった ことが 知れた。 二人 は默 つて 體を 搖ら れてゐ た。 

やがて、 彼等 は、 山腹の 溫， お 場の 町へ 入って 行った。 

ここ は 未だ 溫泉 季節に は 入らない と ：3- えて、 どの 旅館 も靜 であった。 邦 介た ちの 自動車 を 止め 

たの は 殊に 高臺の 方で、 本館 やら 別館 やら、 入口の 二つ も あろ 其の 一 つの 門 を 潜って、 本館から 

^館へ 渡ろ 廊下 を 通って 一 一階の 1 窒に 落着く と、 ちょっと 離 家の やうに なった 平屋 建の 一 棟の 部 

ひっそり 

屋に、 人の 氣勢 がすろ だけで 他 は、 閱 寂して ゐた。 

「靜だ わね。」 女 は 日 當の好 ささうな 其 部屋に 入ろ と、 緣 側へ 出て、 木立の 多い 庭 や、 だら-たらし 

た 山の 斜面に 生 茂った 松原な ど を 眺めながら 眩いた。 

「不斷 は 町から 女な ど つれて、 遊びに 來ろ 客が、 ぼつぼつ 有ろ きりさ。」 


で- 二人 は 一杯のお 茶に 渴 いた 咽喉 を 潤してから、 浴衣 を かりて 湯に 入った が、 上って 食物の 

註文な どして ゐ ろと、 も-つ tn 影が 大分 傾いて、 山から 薄 寒い 風が 吹いて 来た。 今迄 蒼 蒼して ゐた 

出 松の 色 も、 寂しく かげって、 部屋に は電 燈が點 れて來 た。 すると 幾箇 もの 部屋 や 廊下 を 隔てた 

本館の 方に は飮 食に 来ろ 客で も 上った とみえて、 男女の 聲が 聞え て來 たが、 それと 前後して 先刻 

から 一 人 二人の 年增を 相手に 酒 を 飲んで 居たら しい 平家 建の 離 室の 方で も、 甲高な 多勢の 女の 聲 

が 姦しく 聞え て 来た。 日の 暮 になって から、 若い 女 を澤山 呼んだ の だと 云 ふこと が 判った。 三味 

線の 音な ども ぼつり ぼつり：^ れて 來た。 

靜 であった 旅館の なか も、 明が つくと 共に 何となく 遊 散 場ら しい 陽 氣さを 加へ て來 た。 女 は 甲 

の 違った やうな 其の 三味の 音に 耳 を 傾けて ゐ たが、 やがて 場所 相 當な潤 ひない 唄の 聲な ども gp 

えて 來た。 そして 興が やや 閬な るに つれて、 客の 男らしい 噴 も、 偶に絲に乘せられ^^。 

「東京の 人 よ 屹度。」 女 は ；4 聰く それ を 聞きつ けて 眩いた。 

「こんな 處へ來 て 遊ぶ 人 も あるんだ わね。」 

「え、 もう 二三 日 前から：：。」 食物 を 運んで 來た 女中が、 お 愛 相ら しく 答へ た。 

「何す る. -?」 
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「さあ、 何 をな さろ 方です か。 この 七 里ば かり 山奥に 水電 がで きろと かで ね。 技師 や 人夫が 多勢 

東京から 來 ましたつ けが、 あの方 も 多分 その 方の 旦那衆 なんで ございませう。」 女 は 答へ た C 

「さう。」 と、 女 は 詰らな さう に 言った。 

「この 山奥に、 水電の 設計の できる やうな 處が あろの かい。」 邦 介 は 何とな しそんな こと を 訊いて 

るた。 

「何だか 知りません けれど、 そんな 話です よ。」 

邦 介た ち は 差 向 ひで、 飮食 ひに 取り かかった が、 H はもう 何時か 暮れて しまって、 離 室の 騒ぎ 

がー 謦闌 になって 來た。 そして明るぃぅちにw^ぇなかった其部屋の 一端が 外の 夜色が 深くな ろに 

つれて、 內 部の 電燈に 照され て、 女の^って ゐろ 場所から、 庭木 ごしに 微かに 透かし 視ら れ、. 座 

敷に 居 流れた 藝 者の 或 ものの、 にしいた 裾が みえたり、 帶ゃ 頭髮が a えたり した。 緣 側から 出 

人 をす る 人た ちの 影 も、 時時 目についた。 

「あの人 達 は、 错な この 溫泉 場に ゐろ 人？」 女 はまた 女中に 話しかけた。 

「は、 二の 土地の人 もあります し、 下の 町から 呼んだ 藝者衆 も ございま すの。」 飯の 給仕に 坐って 

ろろ 女中 は 話した、 「もう 此ー 一三 曰、 毎日 あんな 風なん です よ。」 


「ぢ や、 隨 分お 鳥目 をお として 行く でせ うね。」 

「え。」 女中 は 笑って ゐた。 

食後 女 は緣へ 出て、 椅子に 腰かけながら、 窒 內に寢 ころんで ゐろ那 介と 話 をしながら、 時時 離 

窒の方 を 見て ゐ た。 

すると 其 時、 廊下 を わたって 行く 女優 翯の 若い ハ ィ カラ 姿の 女が ふと 彼女の 目を惹 着けた。 

其 肩つ きゃ橫 顔と 云 ひ、 小 枘な體 の 意 氣味を もった 様子が、 どうしても 咋夜舞 裏で 見た 花香の 

愛子な ので、 はて 不思議 だと 思って、 彼女 は 熟 心に その 様子 を 透かし 視て 居た。 

. すると その 女の 姿 は、 やがて 部屋の なかへ 入って 行った が、 今度 は 紫 擅の 卓の 端の 方に、 やや 

上段の 方に 身を斜 において 坐った ので、 側面から 顋ゃ 頸、 すっとした 胸の あたりが 明白 えた。 

彼女 は ハンケ チを 手に もんだり 口に 當て 笑ったり して 居た が、 やがて 誰から か 猪口 を 一 つ 受取つ 

て 酒 を 注いで もらって、 一 ト n: 愼 ましげ に飮ん だ。 

一. 何 を そんなに 一 生 懸命に 見て ゐ るんだ い。」 邦 介 は橫 になって ゐた體 を 起し かけた。 
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夢中で 見て ゐた女 は、 少し 狼^へ た體 で、 此方 を 向いて 淋しく 嫣 然した。 若し あの 座敷に ゐる 

愛子の 姿が、 邦 介の 目についた としたら、 如何で あらう。 漸，. ^忘れ かけた 惱 みが、 また 彼 を 苦し 

めろ に 決って ゐろ であらう。 女 はさう 思って、 そのこと について 何も 言 はない ことにした。 多分 

舞臺に 出る前に 何 かの 因緣で ここへ 呼ばれて 來 たので あらう から、 やがて 出演の 時間が 来れば、 

自動車で 歸 つて 行く であらう。 然 うすおば、 幸 ひ 邦 介の EH にも 觸れ ないで あらう。 彼女 はそんな 

こと を考 へながら、 障子 をし め て 部屋へ 入って 來た。 

「暖に 滅入って 來た ね。」 邦 介 は 女が 喑ぃ顔 をして ゐ ろので、 そ れ を氣 にして 訊いた。 

「私！」 と 女 はまた 嫣 然して 見せた。 

「また あの 手品師の ことで も考へ てろ. ちゃない か。」 

「贵 方ぢゃ あろまい し。」 と 女 は 苦笑した が、 急に 愤 れつた さうな 様子 をして、 「ああ 詰まらない。 

お金が ほしい！」 と 眩いて ゐた。 

離窒 の騷ぎ は、 夜が 更けても 止まなかった が、 邦 介は寢 しなに 一風呂 人ろ と、 そのまま 深い 眠 

におち た。 

. 明朝 は 早く、 女を殘 して 彼 は 獨り山 をお りて 行った。 病院が あろから である。 


女 は 邦 介に 別れてから、 髮を撫 つけたり、 女中と 話 をしたり して ゐ ると、 もう 直き 十二時に な 

つた e 

「昨夜 大變な ハ ィ カラさん が、 離 室へ 來てゐ ましたね。」 女 は 女中に 訊いた 。「あれ は 何な の。」 

「え、 あれです か。」 女 は 笑って 「あれ は 此の頃 町へ 來てゐ る 評判の 手品 使 ひです よ。」 

「お 座敷へ も 出ろ の。」 

「出ろ と 云ふ譯 でもな いんです がね、 この間 藝者 衆が そんな 噂 をした ものです から、 お 客 さまが 

呼んで みろ と 仰し やって ね。」 

「お 客 さまの 氣に 入った の？」 

「え、 何だか 知りません が、 二度 も 三度 も來 ろんで すよ。」 

「咋夜 は 早く 歸 つた やうね。」 

「昨夜 は 早く 歸 つた けれど、 今朝 また 來てゐ ますよ。」  . 

「さう。 餘程御 S 負と みえます ね。..」 

「氣 がさく いから 面白い なんてお 客 さまが 然ぅ 仰し やって ね。」 

「まだ 暫く 町に ゐ ろの？」 .  ； 
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「如何た か 知りません が、 方方 打って あるく の ださう ですから、 然ぅ •  おく， ゐ ないで せうよ。 そ 

れに舊 の 身分が 好 いんだと かつ てね。 J 

「その お. T-J/p さま は、 あの，！ 乂を買 はう とで もして ゐ ろの。 一 

「その 邊は 判り ま せ ん が、 寶らな いて 話です よ。 でも、 常節 は お 金 次第で は 何 だ か 解り ません よ。」 

女中 は 苦笑した。 

フ てれ も然 うね。」 

「あ、 今^って 行きます よ。」 女屮 は 廊下の 方 を 眺めながら 言 つ た。 

「さう。」 と、 ，i5< も緣 側へ 出て 兑 たが、 ちらと 姿が 兑ぇ ただけ であった。 

處が 食後 彼女が、 山へ 散歩に 出かけろ と、 ふと 其の 花，^ の 愛子に 出逢った が、 愛子 一人で はな 

くて 若い 男の 伴が あった。 


彼女 は 寂しい 部屋のう ちに 飽 いて、 其 時 ふらふらと 庭へ 出た ので あつたが、 いっか 裏門 を 潜つ 

て 山 畑の 細道 を 歩 いて ゐた。 すると 目の 上に 見える、 山上の 森 蔭の 祠へ 通じて ゐろだ らだ らした 

坂 や 石段の 長く うねり 績 いた あたりに、 花香の 愛子ら しい 姿が、 木の間が くれに ちらちら 見えた 

のであった。 そして 其れと 同時に 初夏ら しい イン バネスに 鳥 打帽を 冠った、 これ も 東京 ものら し 

い 若い 男の 姿 も 目についた。 彼女 は 今の 今まで、 舞臺で 見た 花香の 顔 を、 どこかで 一 一 一俊 は 見た 

ことの ある やうな 氣 がして ゐ ながら、 何う しても 憶 ひ-: E せずに ゐ たのであった。 それ も 昨夜、 下 

の^ 窒へ來 た 姿 を 見てから、 さう 感じ 出した の だが、 電車の 中で でも 見た 記憶が あろの か、 それ 

と V 芝居 か 何 かで 見た ことの ある 女な のか、 更に 分明し なかった が、 左に 右何處 かで 見た やうな 

顔 だとい ふこと だけ は 今朝に なって  一 &! 確かにな つて 來た。  ■ 

「ばかばかしい、 そんな 事が ある もの か。」 彼女 はさう.， Tm 心って たが、 やつば り頭腦 の何處 かに 

薄簿殘 つて ゐろ 顔に 違 ひない としか 思へ なかった。 

いっか 彼女 は、 焦燥った いやうな 氣 持で、 古祠の 道 を 登って 行く 二人の 述を 追って ゐた。 二人 

は 何 か、 熱心に 話して 行く らしかった が、 纏て 石段 を 登り つめたと ころで、 其の 影 は何處 かへ 消 

えてし まった。 彼女 はづ んづ ん 上って 行った。 

路傍 S 花  一一 一八 七 


三 八 八 

道端に 子供 を 負って ゐろ 百姓家の 小娘が 二人 ゐ たが、 坂 を 上りつ めて、 祠の 前へ 來 ろと、 何百 

年 かの 星霜 を 凌いで 来た 杉 や 松が 錄 えて ゐて、 棺を 渡ろ 風に、 诸を洗 ふ浪の やうな 音を立てて ゐ 

た。 殊に 山 坂 は その 邊が嶮 しく 急に なって、 深い 嵐氣に 封され てゐ た。 

けれど 道 はない こと はない ので、 ：lの後から-:!i^道を下りるとじめじめした澤のゃぅな、 水の ス 

染 出て ゐろ豁 沿 ひの 森 陰 を 縫って 通じてみ た。 彼女 は そこまで 行く 勇氣 はなかった が、 溪 流に 架 

つた 丸木橋 を 渡り さ へ すれば、 左手に 突出て るる 緒 土 山を攀 登ろ ことくら ゐは 出来さ うで あつ 

た" 二人の 姿の 叫邊に a えない 處 から 考 へろ と、 彼等 は大膽 にも 山澤 のほとりに あろ、 じめじめ 

した 谷 道を迎 つて、 出 深く 登って：， 仃っ たか、 さもな くば 其の 危ぃ 丸木橋 を 渡って 行った ものと し 

か 思へ なかった。 

「何-たか 可怪ぃ わ 。し 彼女 は 四邊を 昆迥 しながらお へ た。 

.*1 よつ  あ. をと- J 

「偶然と すろ と、 彼 は 東京から あの 女の 後 を 追って 來た^ 人 かも 知れない。」 彼女 はさう も 思った.^ 

そして 然ぅ 思って みると、 & 色の 想像 は 何の 苦 もな く 夫から 夫へ と ir かって 起った。 邦 介と 同 

棲 時代：： いや 其よりも、 もっとず つと； S から：： 

それに 又、 この 山奥へ 二人き りで 入って 行った ことが、 彼女の 胸に 暗い 影 を 投げ かけずに はお 


かなかった。 

す る と 妻い 松風の 結 え 間 絡 え 間にび ちゃび ちゃと 女の 噪 べってゐろゃぅな 聲が、 ふと 何處 から 

か 聞え て來 ろの を 感じた。 

「私：： になって、 そんなに 悪かった の。 藝 人と いふ ものが、 そんなに 賤し いもの：：。」 

その 聲は 確に、 今 彼女が 立って ゐろ、 直ぐ側の 太い 杉の 樹の隆 から 洩れた。 杉 は 二 株、 根 を 絡 

みあ はせ て、 人の 二人 や 三人 を隱 すに..^ 分 一 じあった。 彼女 は 私と 蔭へ ま はって 行った。 

「いや、 强ち惡 いと は 言 はない。 事情が 事情 だから、 へ r 更愛 子さん を資 めた つて 爲 方がない。」 男 

の聲 がした。 

「藝 入に なった から、 貴方 は 私と 一緒にな るの は 厭 だとい ふの。」 

「然 うい ふ譯 ちゃない。 現に 僕 だって、 同じ 藝 人なん だから、 たと ひ藝 人に ならない にしても、 

僕と 一緒に なれな いのは、 知れき つた 話ぢ やありません か。」 

「如何して？ 私 解らない。 私 は それば つかりが 當だ つたの よ。」 
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それに 對 して、 Ef- は 何 か 熱心に 娓梶 と說き 論して るろ らしかった。 

「それ は 僕が _ ^京に ゐ なかった 爲に、 指環の 一件が 動機と なって 西ケ を 出る ことにな つたこと 

について は、 僕 も 責任がない と は 言へ ない。 けど 共 指環 だって、 が 失した わけで はない ので、 

必耍な 時には 何時でも 取 返せ る ことにな つて ゐろ ん だし、 共 W り 乎 は 愛子さん の 身の 上に ついて 

も、 心配して くれて ゐ たんです からね。， I 

「あんな 指環なん か、 私 どうで も 可い わ。 指 1^ が 亡な つて、 却って 嬉しかった くら ゐの もの だ 

わ。 指環が なくなつ たから こそ、 私贵 方と，： W 山に 逢へ ろ 體 になつ たんです もの。 一女 は 平氣で 言つ 

た。 

「それが 大變な 間遠 ひなんだ。」 男 は. ちれった さう に、 「貴女 はそんな 事を考 へて ゐ るから 困ろ。 あ 

んな 社會へ 落ちて 行って、 自分の 體 が.！ m 山になる と 思って ゐろ のが 大 間違 ひだ。 貴女 は 二百 やそ 

こいら で、 あの 一 座に 買 はれて しまった 體ぢ やありません か 0 一 

「それ ぁ然 うだ けれど、 跑 きさへ すれば 其の 位のお 金 を 返す の は、 譯な いわ。」 

「處 がー 度 入ろ と、 容 2v がに 脫 けられな いのが、 あの 社會 です よ。」 

「いい わ、 一生 居た つて 介意 やしない わ。」  . 


「それで 僕と 自由に 逢 はう なんて、 それ は 駄目な 話です。」 

「さう 始終 逢へ なくたって 可い わ。 貴方 さへ 私の こと を 忘れて くれなければ、 離れて ゐ たって 介 

意 やしない わ。 それに 座長さん は 私 を 可愛がって くれます から、 私の 言 ふこと は 何でも 聽 いてく 

れ ますよ。 そして 嫁いで 惜金 さへ 返せば、 いっか 一緒になる 時が 來 ろに 決って るろ わ。」 

「それ は 出来ない。 僕は贵 女と 一 緒に なろ わけに は 行かない。」 男の 明白 言 ふ聲が 聞え た。 

「だって 私も獨 り、 貴方 も 獨りぢ やない の。 そして 其 事 は 貴方の 御母さん も 承知な のぢゃ ありま 

せんか。 私の 父 だって、 さう なれば 如何な に悅 ぶか 知れ やしない わ。」 

女 は 熱心に 言って ゐた。 

「誰が 何と 言 つ て も、 僕の 良心が 許さな い ん です。 僕 は 貴女 を 何時 迄 も淸淨 潔白な 人に してお か 

な け れ ばな らな いんです。 僕 は その 事 を 或 人に 誓 つて あるん です。」 

「誰に そんな 事 を 誓った の？」 

「それ を 此處で 話して いい か 悪い か、 僕に は 判らない。 多分 その 人 は 今でも、 その 接で ゐ ろ-たら 

うと 信じろ けれど：： その後 或は 心が 渝 つた かも 知れない。 けど、 それ は 僕の 關 しない ことで 

す。 僕 一個と して は、 何處 まで も 誓った 言 を 忘れて はならない のです からね。」 
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「女 は 女 だが：：。 J 

「あなたの 好い人 よ、 き つ と。」 

「いや 違 ひます。」 

初め 何の ことと も 解らなかった 二人の 話 は、 間いて ゐ ろうち に 悉皆 連絡して、 一語 も 淺らず 彼 

女の 耳へ 入った。 そして 松風の ために、 時時 その 話聲が 打消された にも拘らず、 聽 いて ゐる 彼女 

の 想像力が それ を 袖って くれた。 彼女 は 何となく 女の 方に 同情した いやうな 氣も したが、 飽迄そ 

れを 拒んで ゐろ 男に、 何 か 深い 考 へが あろので あらう と は 思 はれた。 

「とにかく、」 と、 は 少し 1  ぱい 調子で、 「あのお 容の 座敷へ 出ろ の はお 止しなさい。 たと ひ 座長が 

許しても、 贵女は 出て はいけ ません。 これ だけ は 僕が 堅く 曾って おきます。」 

「だって、 何う して 其が そんなに 惡 いんだ か 私に は 判らない わ。」 女 は：；：：： えろ やうな 調子で 、「あの 

人 好い人 だ わ。 そして、 私の 身の上 を 大變氣 毒が つて、 東京へ 歸ろ やうな ことがあったら、 是非 

居所 を 知らして くれと 言った わ。 それに 大變 なお 金 持な のよ。」  . 

「あの人の 名 を 知って ゐま すか。 -  . 


「知らない わ。 聞いた けれど 忘れた わ。 何故？」 女 は 不思議 さう に 言った。 

男女の 一 一人が そこ を 出た の は、 彼女が 下へ おりてから 大分 經 つた 時分であった。 

彼女 は 女の 顔 を、 それとなく 能く 見ようと 思って、 坂の下に 落葉松の 村 木の 積れ て あろ あたり 

に 跪 坐んで、 彼等の 降りて 來 ろの を 待って ゐた。 

やがて 一 一人 は 降りて 來 たが 思 ひ 做 か 女 は 失望 的な 蒼い 顔 をして ゐた。 男 は 女に 慰めの 辭 を途途 

かけて ゐる らしかった。 

二人 は 段段 彼女の 傍へ 近づいて 來た。 やがて 彼女の 前 を 通り過ぎよう としたが、 それと 同時 

さ さ や さ 

に、 「何だか 見た やうな 人よ。」 と、 女の 私語が 聞え ろと、 s!- も 不思議 さう に 彼女の 顔 を 凝視め てゐ 

， ) 0 

「贵女 は 若し や 小 藤さん ぢ やありませんでした か。」 男 は 傍へ 寄って、 帽子 を 取って 訊いた。 

「然 うです よ。」 名前 を 呼ばれた 彼女 は、 輕ぃ 驚きの 目を睬 つて 起ち 上った。 そして、 「貴方 は どこ 

かで お 目に かかった やうです けれど：：。 と、 二人の 顏を： a 比べた。 
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「私 貴女 を 同朋 町の 長 吸の お 師匠さん の處 でお 見掛 した ことがあ. ります わ。」 と、 その 女 は 言 つ 

た。 

「ああ、 道理で . . ： 私 昨夜から： 小 思議で ならな かつ たんです よ。」 小 藤 は 疑惑が さらり と釋 けた や 

うな 氣 持で 言った。 

すろ と 其と  一^に、 以前 下ハ 八：： でよ く 遊んだ： との ある 新派の 或 立 物の 弟子と して、 その 頃 はま 

だ 其 座の 大部屋に ゐた栴 島と いふ 5?； が、 彼に 似て ゐろ こと も惊ひ 出せて 来た。 先刻からの 男 は 矢 

張 その 梅 島で 女 は 愛子であった。 三人と も ：I=-B: 几え の あろ なので、 話が 直に 釋れ て來 た。 

「不思議な ところで、 お：； I にか かりま したわね。」 と 小 藤 は 胸が どきどき すろ やうな 風で、 「私 この 

方 を どうかして 懷 出さう と 思って、 先刻から 何のく らゐ 苦心した か 知れません の。 それに 貴女の 

以前の 御身 分 を、 ここへ 來 てから 知った ものです からね 。愛子さん と 云 ふお 名前 も、 ちゃんと 知 

つて ゐ るんで す よ。」 

「まあ！」 と、 愛子 は 有 繁に顔 を 銀め た。 

「悪い こと は出來 ません ね。」 梅 島 は氣樂 さう に 笑った。 「と 言っても、 私達 は惡 いこと をして ゐろ 

譯. ちゃありません よ。 赏に 潔白な ものなん です。」 


「知って ますよ。」 と、 小 藤 は 笑って、 「惡 いと は 知りながら 私 先刻から 立 して ゐ ましたの。」 

「そいつ は 驚きました ね。 尤も 誰に 聽 かれても、 少しも 後 暗い ところの ない 二人なん ですから 

ね。」 

r 然 うです とも。 私感 心して しまった わ。 そして 出来ろ ことなら 貴方に 加勢して、 愛子さん を 今 

の 境涯から 救 ひ 出したい と 思 ひました わ。 實を言 ふと：： いいえ これ は 言つ ちゃ 惡ぃ かも 知れ ま 

せんね、 だけど、 この 方が 舞臺へ 出て いらっしゃる 處を 見たり 何 かする と、 自分の ことな ど は 如 

何でも 可い つて 氣 になり ました わ。 愛子さん、 貴女 は 貴女の 旦那 さまが、 今 どこに お居で だか、 

それ を 御^じです か。」 

「いい え。」 愛子 は 困惑の 色 を 浮 ベ た。 

「わたし 共 方 を 知って ゐ ろんで す。 貴方の 旦那 さま は此 土地の 病院に 勤めて いらつ し やい. ます 

の。」 

「加賀 美の ことです か。」 

「 え。」 

「 それ は眞實 です か。」 愛子 は ぎくり とした や うだ つ たが、 平氣 ら しく 言 つ た。 
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三 九 六 

「し か も舞臺 にお 立ちに な つて ゐろ 貴女 を、 御覽 になつ たんです わ。」 

愛子 は 目 を 丸く した。 

「眞實 です か。」 

「SK 實 です とも。」 

「わたし 如何しょう —— 、J 愛子 は： i 惡 さう に、 袖で 顔を隱 したが、 直に 忘れた やうに、 「そして あ 

の 人 は 何と 言って ゐ て？」 

「それ ぁ隨 分お 氣 毒でした わ。 蒼に なって 了つ たんです もの、 まさか、 貴女が 旅 稼の 藝人 にな 

つて ゐ やうと は 思はなかった でせ うからね。」 

小 藤 はしん みり した 口調で 言った。 

梅 島に 嚴 しく 說 論され て、 悄げ 切って ゐた 愛子 は、 今 また 小 藤の 口から 邦 介の こと を 聞かされ 

て 何だか 急に 悲しい 氣持 になった。 自分の 舞 臺姿を 見せられて、 そんなに も 蒼くな つて 逃 出さな 

ければ ならなかった 邦 介の 心 持 は、 深く は 解らなかった けれど、 其 ほどに も 自分の 爲てゐ ろ こと 


が 厭 ふべき ことなの かと 思 ふと、 情ない やうな 氣 がした のであった。 誰 一人 自分 を讃 めて くれる 

者 も、 同情して くれろ もの もない のが 今迄 それに 得意 を 感じて ゐた 彼女の 满 果敢な 矜を、 無 術に 

躁躪 つてし まった。 

「だって 私、 あの人が この 土地に ゐろ こと を、 些とも 知らな かったんです もの。」 愛子 は 悄悄した 

表情 をして 言った。 

「邦 介と 云 ふ 方が、 愛^^-っ，んの舞臺を見たとぃ ふの は、 それ は實 際です か。」 梅 島 も 絶望的な 聲で 

確め た。 

「え、 全く 生憎だった んで すの。」 小 藤 も 溜 息をついて、 「それ も 私が 誘って 入った のです もの、 M 

實に惡 いこと をした と 思って ゐま すわ。」 

「だが、 られ たもの は爲 方がない です。 後悔した つて 追 着きません よ。」 

「私 を それ ほ ど 憎んで ゐ ろんで せう か。」 愛子 は 今まで は 自分で も 口にしよう とも 思 はな かった こ 

と を ふと 訊いた。 

「憎んで なぞ ゐ やしないで せう。」 小 藤 は 答へ て、 「憎む よりか、 貴女が 何にも 知らないで、 然 うな 

つてし まった こと を、 情ない と 思って ゐ ろんで せう。」 


三 九 八 

r う 迚 も駄 ZI だ。」 梅 島 は 憤ら しげな 聲で 云った、 「救 ふなら、 まだし も 今の うちだ けれど、 . 本人 

の 愛一 十さん に 其の 氣 がな いんだから。 J 

「ちゃ 如何したら 可い の。 私へ 敎へ て 頂戴。」 愛子 は 梅 島に 姻 びろ やうに 言った。 

「如何 も かう もない、 貴女が 心から 自分の 身のう へ を 者へ て 見る 氣 にならなければ：：。」 

r そ れ あ 私 だ つ て考 へて ゐろ わ。」 愛子 は 目 を 暴 ませて、 「だって 誰も 私の 力に なって くれろ 人が な 

いんです もの ノ， 

「現に 邦 介さん とい ふ、 立派な 人が あった ぢ やありません か。 邦 介さん は 资女を 愛して るろ 苦 

です。」 

「それ あ 初めは 然 うだった かも 知れない わ。 だけれ ど あの人に は 雪 野さん と 云 ふ 人が 有つ たんで 

す もの。 私 あの人の 心 は、 よく 解って ゐろ わ。 私の こと なぞ 思って くれや しないん です もの。」 

其に は 梅 島 も、 何と 答へ ていい か 解らなかった。 そして 惱 ましげ に俛 いて ゐた。 自分に も 幾分 

の 責任の あろ こと を 感じた からであった。 

r ちゃ、 活ぅ しませう。 愛子さん もこの 土地に ゐ ろの は、 後： 一； g:n でせ うから、 其 先 はまた 旅 か 

ら旅 へと 流れて 行かなければ ならない。 で、 時日が たって ゐ ろから、 もう 迚も 駄： H だと は 思 ふけ 


れど、 僕 も 愛子さん のこと も賴 まれた こと も あろんだ から、 ー應 その 人に 問 合して みませう。 宿 

へ歸 つたら、 すぐ 電報 を 打って みます。 處 で：：。」 彼 は 愛子 を 振 顧って、 「贵女 は その 返 辭の來 ろ 

まで、 あのお 客が、 どんなに 親切に して くれよう とも、 貴女 は 言 ふこと を肯 いて は 可け ません。 

貴女 は 未だ 望みの あろ 體 かも 知れない のです。 藝ゃ 顔を賣 ろの は、 爲 方がない としても、 體 まで 

賣ろ やうな ことがあって は、 其 こそ 大 變 だ か ら。」 梅 島 は 熱心に 言 つ た。 

愛子 は 頷いた。 

r ちゃ、 お金 を 出して くれろ 人で も あるんで すか。」 小 藤 は 訊いた。 

「さあ、 それが 分明 しないん です。 だが 一 縷の 望み はあり さう です。」 梅 島 は 答へ た。 

もと ど-ひり 

「それが せく 行って くれれば、 好う ござんす ね。 たと ひ 邦 介さん と舊 通に ならない. * でも， 今の 

境涯から 足を拔 くだけで もね。」 小 藤 は 心から 言 ふので あった。 

三人 は 宿の 方へ 道 を 急いだ が、 梅 島の 指圖で 愛子 は 一座の 方へ 還す ことにした。 

あ れほ ど 得意 に し てるた 舞臺 へ 出 る 張 合 も ぬけた やうに、 今迄 の 彼女に は 見ら れな い ほ ど蒌れ 
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てゐろ 愛子 を 劇場 の 方へ 送って から、 栴 島と 小 藤と は 宿 へ歸 つて 來た。 

梅 島は此 土地から 三十 里ば かり 隔たった、 製絲 工場 や 機 織工 場の 多い、 或 賑やかな 町へ と H は 

れて 行く 途中、 花香の 愛子が 此處に 暫く 足 を 止めて ゐる こと を 聞いて、 ほんの ー晚か ニ晚： 汨 りの 

つもりで、 愛子に 逢 ふために、 今日 ここの 停車場へ 下 単した のであった。 そして 其 足で 直ぐ 一座 

のゐる 劇場 を 訪ねて、 愛子 を 外へ 述 出さう としたの であった、 彼女が 馴染の、 東京の 最負 客の 座 

敷へ 行って るると 聞いて、 先刻この旅館を.^|れ、 それから 愛子 を 呼出して もらって、 山へ 連れて 

行った のであった。 

で、 離窄： の 客が 誰で あろ かと 云 ふこと こと は、 分明し なかった が、 何でも 板 倉と いふ 男 だと 云 

ふこと だけ は、 女中から ig いて 知った のであった。 

「板 倉と いへば、 雪 野 夫人と 同姓 だ。」 彼 は 其 時 直さう 思った ので あつたが、 それが 果して 雪 野の 

良人で あるか 否か は、 ス；^ 索が 行屆 きかね たのであった。 

「まさか 其 様な こと も あろまい。」 梅 島 はさう も考 へたの であった が 孰に しても 彼が 花香の 愛子 を 

よ  つれづれ 

如何 かしょうと してみ ろの は事實 らしい ので、 f:! しそれ が 旅の 無聊 を 紛らせろ ための 一時の 出來 

心で あると しても、 愛子の 身に 取って は 一 大事 だと^へ た。 


で、 彼 は修善 寺で、 雪 に 言 はれて ゐる こと も あろし：： それ も 時が たった今 となって は、 雪 

野の 心 も渝 つて ゐ るか も 知 れな い と氣遣 はれた が、 とにかく 一  應 電報で 照會し てみ ろ ことにしよ 

うと 思った。 

鶴 見の 屋敷へ 電話 を かけた とき、 雪 野 はこの 頃 誰に も 逢 はない と 云 ふこと であった。 あれほど 

良人から 自. H を 許されて ゐた 夫人が、 如何して 人に 逢 ふこと を 拒む のか、 共の 原因 は 判らな かつ 

たが、 指環の 經 線が あろので、 あれき り緣が 切れて しま ふのと は はれなかった。 それに 叉 彼女 

は、 昔の 許嫁の 邦 介が、 この 土地へ 來てゐ ろ こと も、 多分 知って ゐる であらう と 想像され た C 

雪 野が 指環 を 買 取ったり、 愛子の 身のう へ を 案じた" した 其の 趣意 はー體 どこに あろの か、 復 

纏 C 的 意味な のか、 それとも 仇に 酬 ゆるに 恩 を 以てしようと 云 ふの か、 或は 指環と 愛子と を 加 謹つ 

ておいて、 自分 を 阻害した 人 や、 自分の 愛 を 裏切った 人、 自分の 愛を褫 つた 人 を、 精神的に 苦し 

め 呪 はう とすろ 皮肉の 手段な のか。 その 深い 心 持 は、 今にも 梅 島に は 解けが たい 疑問で はあった 

が 然し それ は 精精 善意 に 解釋す ベ き 性質 の 問題 だと は 者へ てゐ た 。 孰れに しても、 喑 い 運命 の 底 

へ陷 ちて 行かう とすろ 愛子 を 救 ふこと は、 彼 自身と しても 力 を惜ん では ゐられ ない こと. たと 感じ 

てゐ た。 況して 愛子が 自分と 一 緒に なろ こと を、 重な 目的と して あの 社會へ 人って 來た とすれば、 
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四 o 二 

外界の 事情 は 左に 右と して、 愛子の 現在に ついては、 自分に も責庄 がない と は 言へ なかった。 

けれど 梅 島は躊 しない 譯に 行かなかった。 廣 突に 板 倉 夫人 を駭 かす こと を 心苦しく も 思った。 

「おれ は 雪 野 夫人 を崇拜 して ゐ ろの かも 知れない。， 一 梅 島 はさう 思って、 自然に 顔の 火照ろ のを感 

じた" 

「あの 氣 高い 夫人の 一 言 は、 今でも 冒しが たい 威厳 を 以て、 おれの 心 を 支配して ゐ ろ や うだ。 

で、 己 は躊路 なく、 今の 切迫した 事情 を 夫人に 報せ する 義務 を脊負 はされ てるろ こと を 忘れて は 

ならぬ。」 

梅 島 はそんな 理由から して 到頭 長文の 電報 を、 雪 野 夫人に 書いた が、 それが 如何なる 反 應を現 

はす かに ついては、 心窃に 不安と 疑惧 を 感じない 譯に 行かなかった。 

救 ひの 手 


花香の 愛子 は 梅 島と 小 藤 に^れてから、 悄悄と 下町の 方へ 降りて 行かう としたが、 佝 だか 張 合 


がぬ けた やうで、 劇場へ 還って 行く のが 厭であった、 それ 程 自分の 爲てゐ ろ ことが、 惡 いこと 可 

慚 しい ことと は 如何しても 思へ なかった が、 思へ ないだ けに、 梅 島から 彈 劾され たこと がー 層 苦 

痛であった。 彼の 自分 を 保護す ろの は、 母 や 良人に 代って、 いや 其れよりも  一^ 用心深い 目で、 

自分 を 監視して ゐろ やうな もので、 決して 自分 を 愛して ゐ たからではなかった ことが 分明 解 つ 

た。 そして 然ぅ思 ふと、 小 藤の 前で 押 へて ゐた絕 望の 遣瀨 ない 悲しみが、 一時に 胸 一杯に 漲つ 

て來 て、 今夜から 何 を當に 舞臺に 立つ のかと 思 ふと、 何 をす るの も 興味がない やうに 思 はれた。 

すろ と 叉、 あれ 程 自分 を 可愛がって くれて ゐ た西ケ 原の 母の 慈愛が 思 ひ 出され 來た。 と 同時 

に、 その 時 は 粗末に 思って ゐ たとい ふよりも 寧ろ 窮屈に 厭 はしく 思 はれた 結婚 生活の 最初の 期間 

の 甘い 短い 夢が 今と な つて は、 さう 輕輕 しく 棄っ ベ きもの ではなかった やうに 思 へ て 来た。 と 謂 

つても、 愛子 は淺 草の 父 を 怨む氣 に は、 何う しても 成れなかった。 不幸な 彼の 生活 を 慰めろ ため 

に、 時時 贈ろ と 言って 約束した 金の ことな ども 氣に かかって ゐた。 そして 東京 を 離れろ ときに 

は、 不斷に 好い 收入も あろ やうに 一一 目 ひ 聞かされて ゐ たに 拘ら ず、 自分の 小 遣 さへ 自由に はなら な 

ぃ旅與 行の、 思 ひの ほか 詰らない 辛い もの だと 云 ふこと を考 へない 譯 にいかなかった。 その 辛 さ 

がー 種の 興味と なって ゐ たの も、 實は梅 島が あろ 爲ば かりであった こと も、 犇と 自分の 心に 徹へ 
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飞來 た」 

下町へ 降りよう として、 とぼとぼ 足 を 運んで るた 愛子 は、 今までの 彈 みきった 心が、 急に 弛ん 

たやう で、 膝 節まで ががくが くす ろ やうであった C 

「 私 はどうしたら 可い の。」 

愛子 は 先刻 梅 島に 言 つ た！！ を、 今 また 自分， E 身に 繰返して み た。 

「當 分舞臺 だけ はお 勤めなさい。」 梅 島 はさう 言って 敎へ て くれた やうで あつたが、 一 體 自分 を教 

はう として ゐろ 彼の 目的 は 何で あらう か。 西ケ 原の 母へ 引渡す つもりで あらう か。 邦 介の 手へ 連 

戻さう とすろ ので あらう か。 若し 然 うだと すろ と、 孰 も 今の 自分に 取って は 死ぬ より 辛い 仕事で 

あろ。 一旦 舞臺へ なぞ 立った 自分の 姿 を、 母 や 邦 介の 前へ 如何して 出され やう か。 たと ひ 彼等が 

赦 して くれろ としても、 自分はもぅ^3^ー〔小へ初めて來た時のゃぅな心：^で、 彼等の 前に 出る ことが 

出来ようと は 思 はれない。 

愛子 は 町へ 入ろ か はりに、 义 すごすごと 山路の 方へ 人って 行った C ほ 姓 家が、 そこの 寂しい 蔽 

ti や ここの 山裾に 見えて、 桑畑 ゃ麥が 山の 傾斜面に いて ゐ たが、 その 問 を、 岸 を 離れた 小舟の 

やうな 賴 りない 安易な 心 持で、 彼女 は 上って 行く ので あつたが、 ^.3が遠ったとみぇて、 何處 まで 


行っても 先刻の 社の 森 は： a えないで、 その代りに 寂しい 深い 山路へ 迷 ひ 入って ゐ るのに 氣が つい 

た。 でも、 どこかの 方角で、 幾の 聲 もして ゐ たし、 人氣 もさう 遠く はない やうであった。 愛子 は そ 

んな 寂しい 處で、 I!" で 悲しい 思 ひに 耽ろ のが、 この場合 切 めても の 心遣りの やうに 思 はれた。 

そして 幼い 時分に、 山の なかで 伴に はぐれた 時の やうな 不安と 恐怖 を 感じながら も、 何時までも 

其 處にゐ たいやう な氣が し た。 

曰 がもう 傾き かかって 來た。 そして 今まで 向 ふの 蒼 した 山に さして ゐた 日影が、 灰色の 幕 を 

落した やうに、 寂しく 藩れ て來 ると、 雜木林 を 透して、 まだ 光線の ちらちら する、 自分の るる 山 

のなかまで が、 急に 寂しくな つて、 心が 自然に 恐れ をのの くの を 感じた。 で舊の 道へ 引返さう と 

焦心って ゐ ろうち に、 何時の間にか 陰 氣な豁 間の 流れの ほとり へ 出て 來た。 

愛子 は 其 水の 音に 誘 はれた やうに 下へ おりて 行く と、 杉の 雜 木の 生繁 つた 崖の 下に 流れて ゐろ 

ハ介 川の 水が、 木の間 ごしに 透され て 上流に 架かった 危 ふげ な 橋 も 目についた。 そして 其の 橋 を 渡 

ると、 對 岸に は 人里が あろら しく 思 はれた が、 ここ はもう 町から 全く 離れて ゐろ とみえて、 遠い 

路 接の 花  so 五 


四 o 六 

山里へ 分 入った やうな ハ浙 がした。 

とにかく 其 橋 を 渡って、 人氣ゃ 家畜の 氣 勢の すろ 方へ 出ようと 思って、 愛子 は 崖の 上の 陰 森と 

した 細 路を迎 つて 行った。 路傍に 水車 場が あったり、 贫 しげな 百姓家が あったり した。 小 汚い 子 

供が、 これで も 人の子 かと 思へ ろ やうな 風 をして 門に 遊んで ゐ たりした。 愛子 は 子供に 道 を 聞か 

うとした が、 怯えた やうな 風 をして 逃げて 行った。 

橋の； 伏へ おりろ 道 は、 可也 危險 であった が、 繊細い 橋杭で 支 へられた 橋 その物 も、 人馬の 往来 

に は堪へ かねろ-は ど 十 ：1 び 朽ち てゐ た。 つかつかと 少し 渡り かけた と ， ろで 愛子 は ふと 下 を 見て、 

その 深さう な^い 水の 色に 肝 を 冷した が、 其と 同時に、 不思議な 好奇心が、 彼女の 不安な 心 を 唆 

つた。 そんな 場合、 これまで 時時 考 へた ことがあろ やうに、 ここで 死なう と 思へば 一思 ひだと 云 

ふやうな 氣が、 偶然した のであった。 そして 然ぅ 思って 危ぃ 欄干から 下を覜 いてみ ると 崖から 蔽 

ひかかった 枝葉の あたりに 湛 へた 暗 碧の 水の 色が 朽ちた 欄干から 片足 を 踏み はづ せば、 何の 雜作 

もな く 自分の 體を吸 込んで くれる やうに 思へ た。 と 其 瞬 問、 自分が 死んだ あとで 誰が 一番 悲しん 

で くれる だら うと 云 ふ 想像が 頭腦に 浮んだ。 

「きっと 梅 島さん だ わ。」 愛子 は 咽 喉元で^ いた。 


「あの人が どんなに 後悔して 可惜し がろ か。」 愛子 はさう 思った。 そして 自分の 死が、 永久に 自分 

と 彼と を 結びつけ、 彼の 生涯 を 通して 自分 を 彼の 頭腦に 刻みつ けろ 唯 一 の 方法 だと 思 ふと、 それ 

が 舞 臺でピ ス トルに 打 たれろ 時と 同じ やうな 與 味で 思 切りよ くやって 退けられる 藝當の やうに 思 

はれた。 

ほんの 一瞬間の 發 作の やうな 其の 空想が、 ひどく 彼女の 頭 腦を締 つけて 来た。 冷い 死の 手が、 

後ろから 彼女の 五體 を抱谏 めて ゐろ やうに さへ 思 はれた。 可 恐し いやうな 氣 もした が、 しかし 此 

場合 それが 脫れる ことので きない 運命の やうな 脅迫 を 感じた。 そしてせ への 脅迫に 打克 たうと すろ 

努力よりか、 それに 引 招ら れて 行く 方が、 どんなに 樂 だか 知れない と 思 はれた。 

「おい！」 と 云 ふ聲 が、 ふと 彼女の 耳に おちた とき、 愛子 は それが 自分 を 抱す くめて ゐる 死の 神 

の 冷い ？资の や うな 氣 がし て、 思 はず はっとし て 振 顧 つ た。 

聲を かけた の は、 彼女の 傍に 立って るる 一， ハの 男で あつたが、 何よりも 先づ 彼女の 目についた 

の は 嚴肅な 深い その 大きな 目であった。 其の 可 恐し い 目の 持主が、 旅館の 離窒の 客で 板 倉と 云 ふ 

男であった ことに 氣の ついた 時には、 彼女 は 脇の 下に 冷 汗をかいて ゐた。 そして 其に つれて、 大 

分 前 か ら そんな 男の 踅音 が、 微に 耳に ついて ゐ たやうな 感じが し 出して 來た。 
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愛子 は 「 へッ。 J と 押 sw- したやうな 聲を 出した きり、 罪人の やうに 首 を 垂れて しまった。 

「お前 は 先刻から そこに 何 をして ゐ たんだ。」 板 倉 は 優しく 訊いた。 

「私" こ 愛子 は 夢から さめた やうな 聲を 出した 。「何にもして やしないの。」 

「お前 は 身で も 投げろ 氣ぢ やなかった のかい。」 

「何だか、 そんな こと も考へ てゐ ましたの。」 愛子 は 答へ たが 惊出 すの も 可 怖し いやうな 氣が し 

た。 しかし 义 その 瞬 問の 心 持が、 ^だか 得が たい 尊い ものの やうに も E ふ はれた。 

「何で また、 そんな 車 をお へて ゐ たんだ。 - 

三 

「私 何だか 詰らなくて 爲 様がない から、 獨 りで ぶらぶらして ゐ ろうち に、 つい 這 様な 處へ來 て 了 

ひよ つ 

つたんで すの。」 愛子 は 極り の 悪さうな 様子 をして、 「私 飛んだ 處を兒 つかって 了った。 偶然と した 

ら、 私 ここで 死んで 了った かも 知れません。 贵方は 何う して ここへ 入した の？」 

「己 も 何の 氣 なしに、 ぶらぶらと 遣って 來 たんだが、 あの 梅 島と か 云 ふ 若い 男と 出た きりだと 云 

ふから、 如何した のかと 思って、 それとなく 此逾 を搜 して ゐた處 さ。 何 か あの 男と 喧啼 でもした 


ので はない か。」 板 含 は 不安 さう に 訊いた。  . 

彼 は舊の 身分な ど を 聞いて、 初めから この 女に 興味 を もって ゐ たの だが、 如何して 今の 境涯に 

や ちて 來 たかと 云 ふこと に 就いては、 詳しく 聞いた こと もなかった。 今日 栴.： e とい ふ 男の 來てゐ 

ろと 知って、 彼の 好奇心が 一 層 動いた。 座敷へ 呼ばれる 時の 愛子の 話 だけ を 聞いて ゐ ると 彼女 は 

いかにも 悲し い 哀れな 運命 を もって ゐる 女らしく 思 へ た。 產 みの 親 を 救 ふためと か、 無现强 ひに 

結婚 させられた 〈人が 冷淡で あ つたと かい そ れ が 何 か 座興 を 助け ろた めに 必要な ことで あり、 人 

に W びろ に は 一番 都合の 好い 方法で でも あるかの やうに、 彼女の 口から 出る のであった。 それに 

彼女の 突し い が、 こんな ffl 舍 では 一層 光り を 放つ のであった。 板 倉 は 何 か 大した 掘 出物で も 

したやう に 感じた と M 時に 賤 しい 彼女の 境涯に 不思議な 同情 を 唆られずに は ゐられ なかった。 彼 

はこの 頃、 あれ 程 寛大に 取扱って やった @ 野に、 どこか 打釋 けがたい 様子の 除れ ない のを飽 足ら 

ず 思って ゐた。 關 本から 半 煽動 的に 色色の こと を 聞かされてから、 夫婦の なかが  一 &5 氣まづ くな 

つて ゐた。 雪 野に ついては、 彼 は相當 以上の 理解 を もって ゐろ镜 であった が、 野 は それに 對し 

て 何程の 酬い をして くれた か、 それ は 今； 史關 本に 聞かされず とも、 事 實が證 明して くれて ゐ ろと 

思 はれた。 でも 彼 は、 結婚 當 初の 双方の 動機 を考 へる と、 妻 を離緣 すろ ほどの 男氣 もなかった。 
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橋 を 離れて、 二人 は 人里へ 出て 来た。 それ は 先刻 愛子が 來た 道と 反對の 側で、 そこに 可な り廣 

い 里 道が あった。 物 を 商 ふ 家 や、 貧しい 飲食店な どもあった。 愛子 はもう 餘程 深い 山奥へ でも 入 

つて 来た やうに 思って たので あつたが、 この 村 を はづれ て、 十四 五町 も 杉並木 を步 くと、 それが 

直ぐ^の ゐ る 溫泉場 の 町であった。 

文吉 は、 こんな 女 は 何 をす るか 知れない と 云ふ氣 がして ゐた。 これと 云 ふ 深い 原因 も 動機 もな 

しに ちょっとした 其 時時の 氣 分に 支配され て 生きて ゐろ やうな 彼女に 取って は、 何でもない- -と 

が W 心 ひの ほか 可 恐し い $fif 資を惹 出し かねないと 云 ふ - J とも 考 へ られ た。 

「實際 死ぬ 氣 であった かも 知れない の だ。」 彼 は途途 さう 考 へた。 そして 其が 何 か 梅 島との 關 係に 

ついて、 ふと 氣が變 になった 爲 だと 解釋す ろより 外なかった。 

杉並木 を 歩いて るろ 二人の 脚下が、 少しづつ 鄉暗 くな つて 來た。 道 傍の 下 を 流れて るろ 水の 昔 

が、 四 透の 寂寞 を 破って 幽かに 問えて ゐた。 愛子 は樂屋 入の 時間が もう 迫って ゐろ ことに 氣 がつ 

くと、 今から 劇場へ 歸 つて、 座長 や 一座の 人達に 顔 を 合すの が 厥で たまらなかった。 

「それほど 舞臺を 勤めろ のが 厭に なった のなら、 梅 島と かいふ 男と 相談して、 何とか 心配して 見 

よ うぢ やない か。」 板 含 はそんな 意味で 彼女 を 慰めた。 


「實 際い つまで あんな こと をして ゐ たって、 有 達の 上ろ 氣遣ひ はない の だからね。 金です むこと 

なら、 己が 如何 かしょうから、 とにかく 宿までお 出で。 己の 口から、 今の ことな ど は 言 はない 積 

り だ。」  . 

「え、 どう.； て：：。」 と、 愛子 は應 へたが、 梅 島に 顔 を 合すの も、 極り が惡 いやう であった。 

四 

ごちゃごちゃした 町の 中へ 入って 來 ると、 日 はもうと つぶり 暮れて ゐ たが、 花香の 愛子 は 此の 

牛 後の 半日が 不斷の 三日よりも、 其の 密度に 於て 色色の 深い 感情 を 味 はった ので 晚春 らしい 溫泉 

町の しめ やかな 空氣に 浸る と 急に 過度の 疲れ を 感じて 頭腦が ぼんやりして ゐた。 

すると 或 町の 辻で、 ふと 梅 島に 出逢った。 

「愛 十さん ぢ やない か。」 彼 は 藩 暗い 町の 片側 か ら、 ぎ ぎ 近よ つて 來て、 彼女の 前に 立 塞が つ た 。 

きょ とんと して ゐた 愛子 は、 吃驚した やうに、 ひたと 足 を 止めて、 ふと 顔 を 見合す と 同時に、 

ヒス テリ I 女 か 何； ての やうな 間の ぬけた 表情 をして、 ぢ つと 目を睜 つた。 極り 惡 くもあった し、 

何 か 自分の 身の上に ついて、 心配な ことが 起った ので はない かとい ふ 不安 もあった と ころな の 
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で、 せ，： の聲 と共に 不斷の 彼女に は 有り さう もない 衝動 を 受けた のであった。 

「今まで 何處 にる たんです。」 梅 島 は 少し 怒った やうな 調子で 訊いた。 

愛子 は 一 層 どぎ. ぎした。 

「先刻から 何のく らゐ搜 した か 知れない。 贵女は 何う して 僕の 言った とほり 樂屋 へ歸ら なかった 

ん です。 僕が あれ 程 言った こと を、 贵女は 何と 思って 聽 いて ゐ たんです。」 梅 島 はいらい らした 口 

の 利き 方 をした。 

愛 子 は 泣き さうな 颜 をした。 

「僕が これ 程 心 1 ^してる ろのに、 贵女は どこまで 暢氣 なんだか、 呆れて しま ふぢ や あり ません 

か。」 

「まあ 然ぅ 責め ないで：： 。」默 つ て 立 つ てるた 文士 n も、 掛合 ひなの で、 その 儘放拋 つても おけな 

いと 云 ふ 風で、 この 時 梅 島に 口 を 利いた。 

「は。」 と、 梅 島 はちよ いと W 子 を 取って、 「どうも 失禮 しました。」 

--4£ 

「私 は嵐翠 棲に ゐる もの だが、 この 人と は萬更 知らん なかで もない のでね 。」 文吉 は 語 を ついで、 

「何の 理由 か、 私 も 詳しい こと は 知らん が、 樂 屋へ歸 るの は つくづく 騰 だとい ふので、 今 も あの 


寂しい 山の 中で、 ぼんやりして ゐ たんだ。 その 様子が、 どうも 心配な ので、 是れ 迄の 行が かり.^, 

見な い 振 をしても ゐられ ず、 赚し てこ こまで 述 れて來 たんだが ね。」 

「それ あ 何う も、 飛んだ 御 心配 を かけまして、 何とも 相濟 みません。」 梅 島 はお 辭儀 をして、 「御存 

じなら 言 つても 介意 ひません が、 此人 は自. m な體ぢ やな いんで ございます。 毎 晚六時 過 頃から 舞 

裏 を 勤めな くち やなら な いんで、 先刻から もう iH: しく 言って 來 てる ろんで す。 私が 問 へ 入って 困 

つたんで す。」  - 

「それ ぁ然 うで あらう が、 まあ 爲 方がない、 何 か 深く 思 窮めた ことで も あると みえて、 ひどく！^ 

いで ゐ ろんだ からね C それに 舞 臺の方 は 一 晚 ぐら ゐ 休んだ つて：： 病氣 とい ふこと も あるんだ か 

ら ね 。」 文吉は 落； i^.- き はらって ゐた。 

梅 島 も Si う ことなし、 顔色 を 和げ て、 「それ も然ぅ です。」 と應 へたが、 同時に 愛子 を责 めた こと 

が氣 毒に なって 來た。 

「だから まあ、 君 も 我慢して 左に 右 宿まで 行かう。 さう して 私が 何 か 役に たつなら、 御 相談に も 

乘ら うぢ やない か。 座 方の 方 だって HI を 逃しち ゃ大變 だとい ふので、 騒. ぐんだ からね。」 

「 ま つ たく 然 うな ん で：： 。」梅^^ は 首 つ た。 
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「それと いふの も、 金の 代物 だ からだ よ。」 文吉 は大 腹ら しく 一一 m つ た。 

「い 5>、 眞實 です。」 

三人 は 旅館へ 歸 つて 來た。 すろ と 小膝 も 愛子の 身の上 を氣 遣って 焦燥して ゐ たが、 一虚から 愛 

子を迎 ひに 來てゐ る 男衆 も、 彼女の 部屋で 頌 張って ゐ た。 

梅 島 は 中間に 立って、 愛子の 一身 を 何う 處？ はして いい かと 思 ひ 惑った。 で、 直ぐ 迎 ひの ものに 

愛子 を 引渡して やった 方が、 此 場合の 愛子の 體に 取って 一番 安全な 策 だと 考 へたの だが、 行掛上 

文吉の 意嚮 を 除外す ろ譯 にも 行かなかった。 

r ぢゃ 貴方 は 愛子さん を 引取って 下さろ と 仰し や ろんで すか。 ■_ 梅 島 はいきな り 文吉の 申出 を 担む 

こと もで きかね て、 然ぅ いふ 風に 話 を 逃め た。 

「いや、 引取る と 云 ふ譯ぢ やない がね、 厥が る もの を 無理に あの 一 趣に 納めて、 直 また 逃げ出す 

やうな ことがあっても 困ろ ぢ やない か。 逃げ出す もい いが、 若い 女の こと だから、 今夜の やうに 

何 を 仕出 來す かも わからない。 その 事に ついては、 私より も^が 能く 知って ゐ る害ぢ やない か。 


私の 想像に 大した 間違 ひがなければ、 今夜の ことな ども、 君の 問題が 關 して をり はしない かと 思 

ふ。」 文 吉は謎 を かける やうに 詰った。 

「私の 問題と 仰し やる の は？」 

「若い 女が 一 人で 山の なかで 鬆ぎ 込んで ゐろ など は、 原因 は 大抵 知れて ゐろ。 まあ 色戀の 沙汰と 

かそれ に 類した ことで あるの が 普通 だ。 君と 此 女との 關係 も、 今日の 様子で 略 想像が つく ぢ やな 

ヽ、， 0 

し 力」 

「 恐 れ 入り ました。 しか し强が 然ぅ 云ふ譯 でも ございません ので：： 私 は 愛子さん と、 さ う 云 

ふ 關係を 作る ことが 何う し て も 出来な い 事情の 下に 立って をり ますので：： 。」 梅 島 は 苦し げな辯 

解 をして、 「で、 或は その 邊の 誤解から、 今夜の やうな ことが 出來 たと マれば、 私に しても 隨分心 

苦しい 譯 なのです。 實際 愛子さん の 身のう へに 就いては、 深い 事情が ございまして、 蔭ながら 私 

も 保護の 責任 を もって ゐる 位で ございます。」 

「それなら 尙 のこと、 あんな 仲間と 一緒にして おくの は考へ もの だ。」 

「それ あ 魔； 實 それに 違 ひな いんです が：： それ かと 言って、 今 あの 一座 をぬ ける となろ と、 是非 

金の 問題が 起って 来ます。」 
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だから、 その 金 を 私が 心配し よ うぢ やない か。」  ， 

. その 思 召し は 結構です が：： それに は 少し 事情 も ございまして。」 

梅 島 は 惱ま しげに 言 つた。 

「事情と いふの は？」 

「それが 何う も 申 難いので ござい. W す。」  . 

板 倉 は 不興 氣な顔 をした C 

「ぢ や、 私が この 女の ために 金 を 出す の は 好まん と 云 ふの だね。」 

「いや、 そんな 譯ぢ やな いんで ございます。」 

「さう お 解りに な つて は 困ります。」 梅 島 は 術 なげに 言った。 

「君と は關 係が なく、 親の ために 淪 落した ものと すれば、 私が 之れ を 救 はう とい ふのに、 君 だつ 

て 文句な 一一 目 ふところ はない：^: r ちゃない か。」 

「 ；應 御尤もです けれど、 此の 人に は 一度 立派な 良人 もあった のでして：：。」 

「それ あ 知って ゐ ろよ。 共 良人 は雜 情だった とい ふこと も。」  . 

「それが 然ぅ I 早 純な 問題 ぢ やな いんで ございます。」 


「いづれ 然 うだらうよ。 複雜な 事情 も あろ だら うよ。 其 を 私 は氣の 毒に 思 ふから、 金で 一 切の 煩 

累が 絶てる ものなら、 私が 金 を 出して、 此 女の 體を 自由にして やらう と 云 ふの だ。 君が 其な 厭が 

る處を 見る と — 。」 

「いいえ、 厭が る譯ぢ やな いんで ございます。 十分 感謝 はして をり ますんで す。」 

すると 其處 へ 女 屮が梅 島 を 呼びに 來た。 

六 

梅 島 は 「ちょっと 失敬し ます。」 と 一 百って 廊下へ 出た が、 其 は 無論 愛子 を 渡す か 渡さない かの 話 

で、 先刻から 喧しく 首って ゐた迎 ひの 者が、 やきもきして 彼 を 責めろ のであった。 

梅 島 は ひどく ffl 惑して 了った。 で、 叉 其 男 を 小 藤の 部屋に 待た してお いて、 愛子 を 廊下へ 呼 出 

して 彼女の 意嚮 を 訪ねて みたが、 愛子 も 頭腦が K 滑され たやう になって ゐて、 S 分 自身の 處 置に 

ついて、 柯の 決斷も 出なかった。 

雪 野が 今でも 愛子の 身の上 を氣 遺って ゐ るか、 電報 を 受取って、 今の 切迫した 樂情を 知り、 金 

を 送って くれる か 否 か、 それ は 疑問であった。 そして 其れが 駄目 だとす ると、 愛子 は 此の 一座と 
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共に 何處へ 流れて 行く か 知れない。 たと ひ 東京へ；！ ろ やうな ことがある にしても、 彼等の 仲 問と 

は 永久に 緣を 切る ことが 出来ない であらう。 1!!; 野ん 43 にす るよりか、 この場合 寧ろ 一 時の 急 を 救 

ふために、 板 食に 託して おいた 方が、 邵 八：： がいい やうに も m 心った。 

「愛子さん は 如何す ろ 積り だね。」 梅 島 は 半ば 突 放す やう な^子で 言った。 

「今 だからず ふが、 あの 板 倉と 云 ふ 人 は、 確か 雰野 さんの 旦那です よ。 恐らく 僕の 想像 は 外れ ま 

いと： H 心 ふが、 其 人の 手で、 貴女 は 救 はれたい と Z 心 ひます か 。し 梅お は 心苦しげ に 言 つた。 「僕 もこの 

事 だけ は 口へ 出した くないと 思った。 女が 加贺， 尖の 令 失 人であった ことな ど は、 あの人の 耳へ 

は、 如何な f  J とが あ つ て も-せ へ 入れた くな いと E 心 つ た。 其 は，：；：： 〈女の ：^サ です と 叫時 に また 邦 介さん 

の 辱で も あり、 板 倉さん 自身 も、 後で 非常に 極り の惡ぃ 人に ならなくて はならない。 僕の 苦心す 

る の も 共の ため で す。 いくら 世間 見ず の 貴女で も！^ 寸と云 ふこと は 知って ゐ るで せう。 贵女は それ 

でも あの人に 金 を 出して もら ひたいと 思 ひます か。 金で 救 はれる とい ふこと は 金で 體を買 はれる 

ことです よ。」 梅 島 は 熟 心 に 言 つ た。 

「だって：： 嚴； 實 に然 うなんで すか。 あの人が 。し 愛子 は が 何だか 解ら なくなつ. たと 云 ふ 風で、 

さまで 驚き もしなかった が、 何だか 苦しく 悲しくな つて 来て、 口 も 利け なかった。 


「ほんと に然 うだと 假定 しての 話です よ。 僕 は 確に 然 うだと E 心 ひます がね。 實際然 うだった 日に 

は 事です からな。」 梅 51? は 少し 調子 を 落着け て 言 つ た 。 

愛子 は 何故 先刻 一 ト思 ひに 死んで しまはなかった かと m 心った、 如何して こんな 苦しい 迸へ 追つ 

めら れ なければ ならぬ のかと 不思議に も を かしく も 思った。 の if もな しに 引 込まれて 來た 自分 

の 運命が、 、 J んな もの であらう と は 想像 もしなかった。 

彼女 は 如何した らいい か、 わから なくなった。 ただう つむいて 泣いて ゐろ きりであった。 

「ぢゃ 私 座 へ る わ。」 大分た つてから、 愛子 は 事 も なげに 一一 一一：： つた。 

「歸 ろんで すって？」 

「え、 歸 ります。」 愛子 は 蒼白い 顏を あげた。 それ は 實際氣 味の わるい 程 蒼. S ぃ颜 であった。 

梅 島 は 藩 氣味惡 さう に、 その 顔 を 凝視め てゐ たが、 お を 化出來 すか も 知れない と 一： ム ふ；： 湫 がし 

た。 

「贵 方に も 色色 御 心配 かけて 濟 みません でした。」 愛子 は 今迄に ない 更 まった 口調で f  :3 つ た 。 

「私さへ 歸れ ば、 それで 可 いんです わね。」 

「いや、 然し それ も 無理に と は 言 はない。」 梅 島 は 彼女の 心 を 探る やうに、 やっぱり 顔 を-凝視 めて 
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ゐ た e 

「私もう 何でもな いわ。 行きます わ。」 愛子 はに やりと 笑った。 

「大丈夫です か。」 

「え、 大丈夫よ。」 

r ちゃ、 今夜 ー晚 だけ。 僕に も考 へが あろんだ から、 詰まらない 凰 似 なぞし ないやう に、 可いで 

すか。」 

「可い わ。」 

悶  え 


梅島の電報を受取った！^、 雪 野 は 暫く 氣 分が 勝れないで、 部屋にば かり 閉ぢ饈 つて ゐた。 

雪 野の 氣分 のす ぐれな いのは、 今に 初 まった ことで もなかった。 もう 邦 介 を 見送った 前後、 つ 

まり 邦 介が 两ケ 原の 家 を 出た こと を 知った 時分からの ことで、 邦 介の 生涯に そんな 動 搖の來 たこ 


とが、 彼女に 取って は 決して 外 所 事ではなかった。 

西ケ； S の 家族が、 根柢 的に 動搖 し破瓌 して 來 たこと は、 ー應は 彼女の 心を悅 ばせ た。 

r さうな， ろ の が當然だ。」-^^1野は心の うち で、 その 自然 S. 成 行 を 痛快に 思 つ た。 今迄 養父母に 盲從 

して ゐた邦 介 も、 自然に 自分の 陷 いって 行った 不幸の 生活の 離 迫に 堪へ ないで、 漸く 目 を さまし 

て 来た ことが 悅ば しかった。 

. けれど、 其 を悅ぶ 彼女の 心 持 は 決して 軍 純な ものではなかった。 時と すると 傍觀 して ゐられ な 

いやうな 同情が、 邦 介に 對 して 起り もした し、 M 處ま でも 苦しめて やらなければ 飽き 足りない 淺 

酷な 心 も 起った。 然し、 こんな こと. たけ は 確かに 彼女の 心の底に 流れて ゐろ、 一つの 女らしい 感 

情であった。 それ は 今の 自分の 境 過に 對 すろ 羞恥と 云 ふやうな ものであった。 たと ひ當 時の 事情 

が、 反抗的に 彼女 を そこへ 持って 來 たので あろに しても、 邦 介に 對 して 愛 を 裏切 つた やうな 悔い 

と惱 みが、 始終 彼女の 心に 侮辱 を 與 へて ゐた。 邦 介 を货 めろ 心と 一緒に、 自分 を も 慚ぢ な ければ 

な ら ぬ と 云 ふ氣が 絶えず 彼女 を 責め てゐ た。 

そんな 心 持 は、 勿論 文吉と 結婚式 を擧 げた 其の 最初の 一夜から あつたので あつたが、 西ケ 原の 

家に m 一 綻乃來 ない 問 は、 とにかく 自分で 自分 を 紛らせる 言. 前が あった。 それ は、 西ケ 原の 人達に 
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對 すろ 反抗 心に 過ぎなかった。 しかし そんな 淺 果敢な 一 時 的の 反抗 心な どが、 長く 彼女の 心を紛 

ら せて ゐて くれてな いこと は、 自分に も 解って ゐた、 そして 心から 良人と 親しまう と 力めても tei 

しむ ことので きない 心が 一 層 彼女 を 寂しく させた。 

梅 島の 電報で は、 詳しい ことの 解り やう もなかった けれど、 愛子が 旅藝 人の 群へ おちて 行つ 

て、 今の 良人の 文士 ：！ と、 多少の 交渉が 初 まって ゐて、 このまま にして おけば、 彼女 は 或は 良人の 

手に 陷 ちて 行く かも 知れない。 愛 千の 身分 を 文. fn に 打明ける の は、 何でもな いこと だけれ ど、 然 

うして はお "PA ひに 赤恥 を披 かなければ ならぬ。 そして 文. fH の 手から 引 放せば、 彼女の 體は 如何な 

つて 行く か 知れない。 と： -S 、ふ. 忍 味が、 比較的お いおの 電文に よって 吞み 込めた。 

審野は それ を？ lg むと 時に、 何となく ハ 難しい やうな 心 持が して 来た。 いっか 梅^から 電話の 

かかつ て來 たと きも 多分 其の 問题 であらう と は H 心って ゐ たが、 其 を 取 あげる の は 何 だ か 厭な やう 

な氣 がして ゐた。 邦 介 を 上野に 送った ことから、 ^本が 夫婦の 間へ 揷 まって 來て、 自分に 不利 

益な 助 一 百 を 板 倉に 與 へたく らゐ だから、 愛 千 を 救 ひで もしたら、 それが 又 どんな 疑惑 を 良人に 抱 

かせない とも 限らない。 ® 野 はさう W 心って、 修善 寺で 梅， おに 微見 かした 自分の 辭を、 今； 史； 止 直に 

守ろ のが、 馬鹿馬鹿し いやうな 氣 がした。 


「こんな こと を 言って 來 たって、 今更；？^に如何なろものか。」|^1野は懶げに電報をそ， - へ 取お とし 

て 溜息 を 吐いた。 

二 

それで 電文で は、 今 三百 圓ば かりの 金が あれば、 愛子の 體が 自由にな ると 云 ふので、 S 野 もち 

よつ と 可笑しくな つたが、 其 位の ことで 苦しんで ゐろ のかと 思 ふと、 愛子の 身のう へが 慘め でも 

あり 氣の 毒で もあった。 それが 邦 介と も あらう ものの 夫人の 成行き かと、 自分自身 にも 侮辱 を感 

ずると 同時に 板 倉が そ れ に 引懸 つて ゐろ のが、 一 層 彼女の 誇 を 傷 つけろ や うな 氣が した。 

そんな 事を考 へて、 勝 誇った やうな 氣持 になったり、 厭な 氣持 になったり、 金 を 送らう か 接ろ 

まい かと 思案して ゐろ ところ へ、 ふと 母のお 此が 入って 來た。 

「何う しまし た、 些と は氣 分が 好う ござん すか。」 ぉ此は 娘の 機嫌 を 取ろ やうに、 顔に 媚び を 作つ 

て 傍へ 寄って 來 たが、 この 頃 雪 野 が おそろし く 憂 i 一にな つたこと について は、 彼女 も氣 にか かつ 

てなら ない のであった。 

「ええお 藤 さまで：：。」 雪 野は氣 のない 返事 をした。 彼女 は 母に 對 して、 別に惡 い 感じ を もつ 理 
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由 もなかつ たが、 婿の お^で、 良人が 生きて るた 頃より は、 物質的に は 幸 幅な R^$s つて ゐろ代 

りに、 間接に は文吉 にも 娘の 雲 野 にん、 何のく らゐ 氣へ激 をして みる か 解らなかった。 その 苦しげ 

な氣 分に 觸れ ろの が、 ま 野に は堪 まらな く-狭であった。 西ケ 原の 人達に 對 して 大きな 顔が してる 

られ る。 彼等 を兑 返す こと もで きた。 それが お 此の 滿足 でも 誇で もあった が、 共の ために 娘の 幸 

福 を 幾分 犠牲に した こと を K- へ ると、 雲 野の 顔色 を氣 にしない では ゐられ なかった。 

「板 倉さん も隨 分-:^ いやう です ね。 今 = あたりお 歸 りの やうな お 話でした から、 如何 かと 思 ひま 

してね。 そして、 水力の 方 は 大變好 ささう だって、 結構です ね。」 ぉ此 はまた 機嫌 を 取り 顔に 言つ 

た。 

「然 うです か、 私 ちっとも 知らないんで す。」 雪 野 はこの 場合、 誰か を 相手に 何 か 話したい やうな 

氣 もして ゐ たので、 いく. りか 打釋 けた 表情で 應 へた。 

「どこから 來 たんです。 この 電報 は：： 可 恐し い 長文です ね。 板 <q さんからで せう。」 

「然 うぢゃありません。 些と餘 所の 人から ね。」 霁野 はさう 言って、 きた 電報 を 取 あげた。 「この 電 

報 を 受取つ たんです けれど、 私 何う しょうかと 思って：：。」 と、 ぉ此 に： njJ せた。 ぉ此は 長い こと 

かかって、 其の 電文 を 請んだ。 


「この アイと して あろの は、 若し や 愛子の こと ぢ やない の。」 

「然 うなんで すの。」 

「あの 女が 何う したと 云 ふので す。」 

「御母さんに は 未だお 話しませんで したね OJ と、 雪 野 は 淋しく 笑顔 をした。 

「あの人た ちが、 夫. 婦 別れ をして あの 家 を 出た と 云 ふ， rj は？ K 女から は 聞きませんで した けれ 

ど、 ちょっと 關 本さん からね。」 

「あの人が 話した の。 隨 分お 饒舌ね。」 雪 野 はさう 言って、 ちょっと 電文の 意味 を說 明して から、 

「私お 金 を 送って やらう かと 思 ふの、 高高 二百 や 三百のお 金で、 あの 女の 體が 救へ る ことならば 

ね。 J 

「ぢゃ 何 です か、 其の 梅 島と かいふ ER を 贵女は 知って ゐ ろんで すね。 せ 〔s 男から、 こんな 電報 を 

打つ たんです ね。」 .  . 

「然 うなんで すの。，， I 

「だって 貴女：： いくら 何でも 愛子 を 救 ふ 義理が 何處 にある とお 思 ひなんです。 元元 西 ケ 原の 家 

へな.； て据 ゑる 女ぢ やな いんです もの、 然 うなる の は當然 です よ。 ま實に 好い 氣味 ちゃない か。 板 


倉さん も 板 食さん だ、 何が 面白くて、 そんな 者に 引つ 懸 つて ゐ ろんで せう ね。」 

「知らない からだね。 J 

「 邦介 も そ の 土 地 に ゐ る ん で す つ て ： ： ま ぁ 何 と 云 ふ ： ： だ か ら は れ な い も の だ ね 0 」 

三 

も の や ？ 

「では 何ぢ やありません か、 板 さん も 愛子の 素性 を 知らないで そんな 物數奇 をな さろ の だから 

ちかみち 

贵 方から 手紙で 其の こと を赏 つて 上げたら 可い. ちゃありません か。 其れが 一 番捷徑 です よ。 J ぉ此 

はお 此 らしい こと を 言 ふので あった。 

「それが 出来れば 譯 のない ことなんで すわ は ^笑 ひ を し た。 

「それ も 可け な いんです か。 J 

「だ つ て然 うぢ やありません か。 愛子さん が 邦 介さん の 奥様 だ とい ふこと が 解った 日に は、 其 こ 

そ 邦 介さん の¥ ばかり ぢ やありません わ。 親類な かの 私達の 顔に も かかろ ことです わ。 だから 私 

板 < 尸 〔の 耳へ は、 そんな こと は 入れたくない の。」 霎野は 論す やうに 言った。 

ぉ此は Md. ほな 顏を したば かりで なく、 不滿 さうな 色 さへ 見えた。 


「然 ういへば 然 うです けれど、 其 は 世 問 並に 親類 交際 をして ゐた 時の ことです。 两ケ の 人達が 

どんなに 零落れ ようと、 愛子が どんなに 墮落 をしょう と、 今と なって は 私達の 恥で も 何でもない 

ぢ やありません か。」 と、 お 此は齒 痒 さう に、 「今の 私達に 取って、 一番 大切な の は 板 倉さん です 

よ。 又 そんな 事が 知れた からと言って、 それで 私達まで 輕蔑 する やうな、 そんな 板 倉さん でもな 

いぢゃありません か。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 でも 私と して は：：。 - 

「 板た： さ んに 外見が あろと 云 ふんです か。」 

「いいえ、 ^に 外見 を 張ろ 譯ぢ やありません けれど、 いくら 夫！^ だって、 それ ぁ然 うはい かない 

わ。 元が^ 人です もの。」 雪 野 は 一一 S つたが、 そんな 心 持 は 辭には 現 はせ ないやうな 氣 がした。 夫婦 

間の 複雜な 此の頃の 心现 など も、 母親に 解り やう はない と 思った し、 聞かせた くもなかった。 

r ぢゃ 貴女 は、 あれほど 酷い 目に 逢 は されても、 邦 介に は 好く 思 はれた いんです ね。」 ぉ此 は惘れ 

たやうな 顔 をした が、 同時に 不安の 色が 隱 せなかった。 

「それが 惡 いこと でせ うか。」 

「惡 いと は 言 ひません。 それ は 雲さん の 心 持で 爲ろ ことなら、 何でも 爲た 方が 可いで せう がね、 
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私に して 見れば、 反って 極を惡 がろ くら ゐの ものぢ やない かと 思 ひます よ。 愛子が そんな 風に な 

つたこと を、 知られろ. たけで も 好い ハ m 持 はしないで せう からね。」 

「あの人が 心苦しく 思 ふでせ うか。」 

「邦 介が 男な らぱ、 思 はなく ちゃなら ない 苦 だ がね。」 ぉ此は ite 笑 ふやう に 一一 a つ た。 

「男と いふ もの は、 棄 てた 女から 親切な 仕向け をされ て、 悅ぶ もので せう か、 其と も 苦しむ.，？ の 

でせ うか。」 雪 野は獨 語の やうに、 1;:::: つた。  . 

フ てして 私 だって 何だか 解り やしない。 あの人 逹を、 今で.. r 憎んで ゐる かも 知れな いんだ もの。 

だ か ら、 私 ほ ん たうに 自分 で 解らない と W 心 ふの。」 

「ぢ や、 お金 を 送って やろ ejw りなの。」 

「僅かの ものです からね。」 

「金 は 僅かの ものです がね、 愛子な どのた めに てろ と 思へば 惜し いぢ やない か。 雪さん が、 あ 

の 女に 見 井は へ られ たと きのこと を 思って ごらんなさい。 あの人 達が、 私達に どんな 薄情な 厦似を 

した か、 邦 介が、 It さんに 如何な 仕向け をした か、 贵方は それ を覺 えて ゐろ はず ぢ やありません 

か。」 お 此はロ  W しさう に 言った。 


「それ あ 私 だって 忘れ やしない わ。」 

「あの 時の 辱と 辛い 思 ひ は、 御母さん 一 生 忘れまい と 思って ゐ ますよ。」 

「私 だって：： その 辛い 思 ひ をした の は、 私 だつ たんです もの。 口に こそ 出さない けれど、 忘れ 

やしない わ。 だけれ ど、 其 も 今と なって みれば ね。 邦 介さん だって、 もう 十分 後悔して ゐ ろんで 

す もの。 どんな 苦しみ を 受けて ゐ ろかと 云 ふこと も、 私に はよ く 解る の。 それ も、 あの人 達が 意 

地つ 張で、 私の 好意 を 不愉快に 思 ふやう では 詰らない けれど、 邦 介さん だけ は 私の 心 持 を 解って 

くれろ だら うと 思 ふの。」 

お 此には 雪 野の そんな 心 持な ど は、 解り やう もなかつ たが、 彼女が 今でも あの 時分の 氣持を 忘 

れ ずに ゐる こと だけ は、 何となく 哀れに 心に 渗通 つ た 。 

「御母さん、 私 やっぱり お金 を 送ります わ。」 雪 野 は 暫くして から 言った， 

「然 う、 で は贵 女の 好きな や う に な さい。」 ぉ此も 担み はしなかった。 

「それが 义 どんな 功德 にならない とも 限りません からね。」 
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「そんな 事 は 如何で も 可い けれど、 大したお 金で もな いんで からね。」 

「さう です とも。 47 の贵 女の 身分から 首へば、 ほんの 零碎 金です。 それで 人 一人 助かろ と 云 ふの 

ですからね o」 

「私お 金の 問題 ぢ やない の。 私の 氣 持のう への ことなん です。 私 あの人 a;;- に、 お金の 威光 を 見せ 

やうなん て、 そんな 氣も ない の。」 

「邦 介さん に、 お前の 心 持が 通り さ へ す れば. F いん で せ ぅ。」 

「其とも？.：^|ふの。 とにかく 此事は 直接に はさう ffl 大な 題ぢ やな いんです けれど、 一旦 破壞 した 

西ケ 原の 家 を 花お に 返す 動機になる かも 知れない の だ わ。 あの 時の こと、 私 だって 们 父さんに は隨 

分お 世話になって ゐ ろんで すから ね。 間違 ひ は總て 伯母さんから 出た ことなんで すわ。」 雪 野 はさ 

う 言って 其處を 立つ と、 奥の 室の 用車笥 から、 それだけの 金 を 二十 圓札十 圓札取 交ぜて 持って 來 

た。 

「わたし 此事は 誰に も 知らした くないん ですから、 お， おで も、 御：^ さんの から. ま 報爲巷 にし 

て 送って 下さいません か、 今^. ぐ：： 一 刻を(„1^ふことなんですから。」％;!1野はさ.ぅ霄って金をぉ此 

の 前にお いた。  . 


「可 ござんす、 では 直ぐ 爲替を 組み ませう。 J ぉ此 はさう：；：.：： つて、 部屋 を 出た。 

お 此は其 金 を 懐中に 押 込んで、 外へ 出ようと すると、 ちゃう ど 其 處へ關 本が やって 來て、 びつ 

たり 玄關 脇の 應接室 の 前で 出逢った。 

ぉ此は 娘に 顿まれ て、 引受けた に は 引受けた が、 金 を 送る こと は 心に 染まなかった。 板 念に 祕 

密で そんな こと を爲 せて いい か 何う かも 疑 はしかった。 この頃の 夫婦の 間が、 妙に 調和 を缺 いて 

ゐ ろの も雰 野に 恁 うした 仕 打が あるから だと も m 心 はれた。 それでな くと も、 ぉ此は 愛子 母子に、 

忘れても 忘られない 怨みと 憎しみと を もって ゐた。 金 は 僅かで も、 それで 以て 愛子 を 救って やる 

のかと m 心 ふと、 勿體 ないやうな 氣 がした。 仇 は どこまでも 仇で 返して やらなければ ならない。 恩 

に 感ずろ やうな 彼等と は m 心へ なかった。 そんな 心 持で、 ぉ此は 出て 來 たので あつたが、 去りと て 

雪 野の 親み を 裏切る こと も 出来なかった。 

そこへ 偶と 關 本と 出逢った のであった、 何 かによ く 俐巧な 判斷 のつ く關本 は、 西ケ原 事件 以 

來、 何となく 賴 もしく 思 はれて ゐた。 

「板 倉さん はま だ 旅です か。」 關本は 訊いた。 

「は、 .まだ：：0」 
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「あつら の 仕事 は、 どんな 風です か。」 

「ぉ薩 で、 大暦有 slJi なんだ さう です よ。 株の 景氣も 好 ささう です。 工事に も、 着手した とかい ふ 

おはなし でね。」 

「それ あ 結構です ぶ IllT 野さん は：：。」 

「居ります よ。 どう； てお 通りな すって。 此頃は 何だか 管いで ばっかり 居ります から、 貴方と お 話 

でもしたら、 少し は氣も 紛れろ でせ う。」 

「ところが 僕-ちゃ 駄目なん です。 .sif さんに は 悉皆 信用 を し て 了った ん です。」 

「そんな 事が あろ もの です か。」 

「いや、 凰實 です。」 

女中に でも 聞かれて はとの 褂 念から、 ぉ此は 「ちょっと 此方へ。」 と 云って、 關本 を應接 室へ 誘 

二と- W 

つた. 《 そこで、 彼 はお 此 について 窒內へ 入った。 そして 椅子に かけながら 語を繼 いだ。 

「其れ. i 云 ふの も、 っまりは僕と云ふ者が^.用になって了ったからです。 あの 當時邦 介 君に 對す 


ろ 怨み や 憤懣が あつたれば こそ、 僕と 云 ふ 人間 も 雪 野さん に 取って、 一時 必要な 友人だった ので 

すが、 其の 敵手の 邦 介 君が 敗北した 今と なって は、 雪 野さん の 同情 は 寧ろ 其方へ 行って 了 ふので 

ことが る 

すから ね。 本 は 事 輕に尊 野の 心理と 云 ふやうな もの を說 明した。 

「ね、 母さん、 然 うした もの ぢゃ ありま せんか、 女と いふ もの は：： 殊に 勝 氣な雪 野さん とし 

て はです 。」關 本 は 言 ひ 足し て、 皮肉な 微笑 を 浮 ベ た 。 

「雪 野が そんな 勝手の 强ぃ 女な のでせ うかね。，」 ぉ此は 極り 悪さう に 眩いた。 

「 勝手が 强 いと 云って は、 語弊が あろ かも 知 れま せ ん が、 左に 右 事 實は夫 に 違 ひな いんです から 

な。」 

「ぢゃ 何です か、 雪 野が あの 時の 怨み を 忘れて 邦 介の こと を 思って ゐ ろと 仰し るんで すか。」 

「 怨み を 忘 れ ると 云 ふ 譯には 行き かねろ かも 知れません がね：： 怨み も あろが 未練 も あろ。 つま 

り 自分が 勝った のです から、 この 上 苦しめる 必耍 はない。 寧ろ 恩 を 被せて やりたい と 云 ふやうな 

.， つろ 

氣 持です ね 。で 僕 はすつ かり 雪 野さん から 忘られて しまったと 云ふ譯 なんです。」 關本は 空洞な 聲 

を 出して 笑った。 

_ 「洋行なん て 話 もあった 位でした のにね。」 
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「あれ も 御 CJ 分が 寂しかった からなん です。 何 かしら 邦 介 君に 當 つけ をし なければ、 腹が 癒えな 

かった のです。」 

「だが 關 本さん、 それ は 好い ことで せう か。 板 倉の 家內 として、 邦 介に 未練 を もつ なぞと いふ こ 

とが：：。」 ぉ此は 不安 さう に 訊いた。 

「如何して そんな 事 をお， 訊きに な ろんで す。」 關本は 反問した。 

「いいえね、 私 今 ちょっと 野に 顿 まれた ことが ございま してね、 ああ 云ふ氣 象の 女です から、 

ああ 可 いよとい つて、 引受けて は來 ましたが ね、 あの 女に そんな こと を させて は、 板 愈さん に濟 

まない やうな 氣 がしまして ね。」 ぉ此 はさう 言って 暗い色 を 目に 浮べて ゐた。 

「邦 介 君の 處 へ 手紙で も 出す んで すか。」 

「然 うぢ やな いんです がね。」 と、 ぉ此は 少し 禱 路 したの ち、 「私關 本さん だからお 話し ます けれ 

ど、 あの 愛子が 旅藝 人の なかへ 人って、 で ひどく 難儀 をして ゐ ろんで すって ね。」 

「へえ。 あの 愛子が：： では、 それ を 救 はう とい ふので せう。」 關本は 得意 さう に 叫んだ。 「雪 野 さ 

んの 待って ろた 機 食が、 愈 来たので すな。」 

「ぢゃ 何 かそん な 約束で もした ことがあ ろんで せう か。」 


「いや、 然 うぢ やな いんです が、 或 事情から 或 人に、 竊と 愛子の ことにつ いて、 雪 野さん が 耳 打 

をして おいた 二と が あるので す。 あれで ar 野さん も、 何 かしなければ 居られな いと ーム つた 風の 人 

ですからね。」 

「だけど 關 本さん、 邦 介 はとに かく、 愛子 を 救 ふ 義理が あるんで せ 、つかね。」 

關本は 苦笑 を 浮 ベ た。 そして 首 を ふった。 

「解りません な。 義现 だか 復雜 だか、 そんな 事が わかる ものです か。 愛子 を 救って おいて、 M 寸を 

與 へようと 云 ふ 腹 かも 知れません からな o」 

ぉ此は 吃驚した 風であった。 

「あの 女が そんな 女です かね。」 

「男に 棄 てられた" 何 かする と、 勝 氣な女 はそんな 風に なり 易い ものです から： ： o」 

「さう です かね。 私に は 何だか 可怕 いやう です ね。」 

「だが、 それが 女です から。」  . 
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肝 £1 の^が 艇 岐路へ それて 行く ので、 ぉ此は 焦れ ぼくな つて 來た。 

「關 本さん も 1;^ 野 も、 ：！： じ やうな こと を. ぜ つてお いで だから、 何が何だか 私に は薩張 わからな 

い。 では まあ、 此 お金 は あの 女の 言 ふと ほり つてお きませ うよ。」 

「まあお 待ちなさい。 送ろ の は考へ ものです よ。」 關本は 長い あ ひだ. 0 分に！^ 斷 がっかないで、 お 

此を 釣った 揚句 到頭 決心した やうに 言 つ た。 

彼は愛子を@野の手から救はしてその^2^を31^ろのも 一 つの M ハ味 だと 思った ので、 その 成 行 を 

先刻から. d& に 想像して るた ので あつたが、 しかし 八.' の 彼の 立場から いへば、 西ケ 原の 登 美 子に 

其^$ を 報告して、 共の^^から愛^を救ひ出させ、 ？！リ：突子を悅ばせろと同時に、 霉 野に 募 を 明せ て 

や， りたい 心が 動いて みた。 然 うする 方が、 ，：！ 分の 利乂 k でもあった。  - 

「では、 贵方は 送らない 方が 可い とい ふので すね。 

「それ は贵， i< の 心 持 次第です よ。 雪 野さん が 中： 只 女に 頓ん だからといって それ を瘟に 受けろ のは少 

し- お 一 過ぎろ やうです けれど、 僕と して は それ をお.^ めすろ 權利 もない のです からね。」 

「です けれど、 實は私 も 送りた く はな いんです からね。」 

「 ま あ、 しばらくお 見 せに なった 方が いい かも 知れません な 。」 關本 はま だ 自分 にも 決し かね ス 


風で ずった c 

「ぢ ゃ然 うし ませうよ。」 

「處で 僕 は：：、 一と、 關本は 急に 何 か 思 ひ 出した 風で、 「板 倉さん が 御 不在と あれば、 出^し ませ 

う。」 

「まあい いぢゃありません か。」 

「いや、 僕 はちよ つ いと 急ぎます から。」 關木 は あた ふ た 應接窒 を 出かけた が 、「ち やま あ 其の 金 は 

お 見合せなさい。 送った ところで、 あの人 逹は 感謝し ません よ。 まったく 無駄です。」 「え 私も氣 

がき まりました。 有難う 0J 

お 此は關 本 を 見送りながら、 暫く 玄關に 立って ゐ たが、 勝手口の 方から 歸 らうと すると、 そ： 

へ 雪 野が 出た。 

「御母さん 来 だるた の。 そしてお 金 は：： ノー  「これから 送らう とい ふ處 です がね、 今關 本さん が 

來 たもので すから、 ちょっと 立 話 をした のです。」 關 本と 閒 いて、 尊 野 はちよ つと 顔 を^め たが、 

同時に 何と 云 ふこと なし 不安に 襲 はれた。 自分に 逢 ひもし ないで 歸 つて 行った こと も、 不愉快で 

あ つ た.、 
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「あの人に、 今のお 金の こと を 言 やしないで せう ね。」 雪 野 は 尋ね， た。 

「 言 つち ゃ惡 いんです か。」 ぉ此は 目に 晤ぃ色 を 浮 ベ た。 

「別に 悪い 譯 もない けれど、 あの人の 此 頃の 氣 持が 何だか 可笑し いんです もの。」 雪 野 はさう 言つ 

て、 母の 顔色 を 見て るた が 急に いらいらし たやうな 調子で、 「お金 は 私が 出す から 可 ござんす。 關 

本が 急 度 何 か 言った ではう。」 

「训に 何にも 言 やし 走 せんけれ ど、 私 も 心配です からね。」 ぉ此は 困惑の 色 を 浮べ て、 ， 

「お金 を 送 ろ の は 無駄 だと 思 ひもす が ね：：。」 

「關 木が 何と 云った つて、 介意 ひません。 私に は 私の 考 へが あろんで すから。 それに 一刻 を举ふ 

ことなん です。 愛子さん を 救 ふ 救 はない は^としても、 言って 來た 人の 顏を 立てて やらない 譯に 

行かな いんです" t 

r. ちゃ 可 ござんす。 御母さんが 爲替を 組みます から。」 

「急 度です か。」 「大丈夫ですょ。」ぉ此は^_.^ぃで出て行った。 

雪 野 は、 關 本が 何 かまた 謀叛 を 八ん てて ゐろ やうな 氣 がして、 頭腦が 妙に 提亂 された。 登 美 子 を 

說 いて、 彼 は 今日のう ちに も 愛子 を 引取に 出向く かも 知れない と m 心った。 


言 ふ^,:31 もな くお 此に 別れた 關本は 直ぐ 其 足で 自動車 の あろと ころまで 統 着け、 そこから 西ケ原 

まで 自動車 を 飛ばした のであった。 

處が 其の 自動 東の なかで、 彼の 性格と して は^に 不思議 もない 或考 へが 浮んだ。 彼 は S 野に 愛 

子 を 救 はせ る 代りに、 登 美 子の 手で 同じ 仕事 を させようと したので あつたが、 誰が 救っても 1^ じ 

ことさら 

こと だと 云ふ氣 がした のであった。 自分が 其 土地へ 出向く 以上、 雪 野 を 一 切って、 故に 登 突 子の 

使命 を帶 びて 行く 必要 もな いやう な氣 がした。 つ まり 自分が すべ き 其 上 の 仕事と し て は、 登 美 子 

と 雪 野との 妥協 點 を 見出す ことが、 それ だと 感じた。 

「この 事件に ついて、 彼等 を 融和 させろ こと は、 そんなに 困難な 仕事で はない。」 關本は 彼が 本來 

の 超越 的な 性質から して、 さう 思った のであった。 

無論 愛子 問題に ついては、 自分と 同じ 超越 的な 動機が、 雪 野の もって ゐろ 色色の 複雜な 細い 懷 
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疑 的な 感情の 底に 流れて ゐ ろので あらう と 想像 さ れ たが、 菜當 つ て 彼女の 自分 に對 すろ 厭な 感情 

が、 彼 を登荚 子の 味方に して 了った のであった。 して 登 美 子が 自分に つく やうに なった の は、 

純す ぎ ろ ほ ど單 純な 、 無智な 彼女の 利己的 動機 か ら に過ぎないの であった。 

「己の 极ひ方 一 つに よって、 彼等 は 愛子 問題 を 通して、 旣に 双方 融和の 道に 就いて ゐろぢ やない 

か。」 關本 はさう も 思った。 

一) とさら 

この場合、 金の 出 どころ など は、 さう 大した 問題ではなかった。 故に 雪 野の 金を使 ふ 必要 もな 

ければ、 登 美 子の 金を使 ふ必耍 もなかった。 金の 名前な ど は、 それ を极ふ 自分の 心 持 一 つで、 孰 

でもい いこと であった。 

「しかし 此事は 一 應登笑子の；：^ へ入れてぉぃても差閊へはなぃ。」 

そんな 心 を 懐いて、 關木は 金を经 らうと して ゐ ろお 此を 止めた ときと はちよ つと 變 つた.  C 

いふよりか 寧ろ 彼 自身の 本来の 面目に 立 返った やうな 感情で、 登 笑 子に 逢った。 そして 其のな か 

に は、 雪 と 板 倉との 不自然な 夫婦 閒 を根抵 から 破壊す ろ 或 動機ん 含ま れてゐ る や うな 氣 がした 

が 同時に また、 一切 を 刷新して、 新しい 彼等の 生活の 芽. か、 そこから 生れて 来ろ やうに も 感ぜら 

れた。 


「私の 言 ふこと を、 無條 件で 容れて 下さい。」 

ゎづら 

關本は 詳細に 煩 はしい 說明を 省いて、 端的に 要求 を 登 美 子の 前に 持 出した。 

「さう すれば 愛子さん が、 或は 貴女の 手に 返って くろ かも 知れない のです。 手際よ く 行けば、 邦 

介 君 を も、 ここへ 連れてく る ことが 出来ない とも 限らない のです。」 

登 美 子 は その 理由 を 詮索しょう ともしなかった。 

「愛子が 返って 來 ろので すって。」 

「多分 さうな ろと 思 ひます。」 

「それに 邦 介まで が：：。」 

「とにかく 棄 てると 思って 三百 圓 だけ 僕に 貸して 下さい。」 

「三百 圓で すって？ 其のく らゐで 可ければ — 。」 

「澤山 だら うと 思 ひます. か、 若し 足りない 場合に は。」 

「 百で も、 千で も 言 つて 下さ れば 直. ぐ 送 ります。」 登 美 子 はこの 場合、 何の 疑念 も 挾ま なかった。 

「とにかく 今 は 三百で 澤 山です。 I 

登 美 子 は 急いで 、それだけの 金 を 出して 來た。 少し 許り の 旅費 を 用意す る こと を も 忘れな かつ 
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た。 

「若し 邦 介に お 逢 ひで したら、 復歸 する 爲な いは^と して、 一度 歸 つてく ろ やうに ね。 主人 も あ 

れ 以来 ひどく 弱って をり ますから ね。 私も氣 毒で 居 堪らない くら ゐ 切ない のです。」 登 美 子 は 目に 

淚を 浮べた。 

二 

關 本が 其の 山の 町の 停車場 へ 降りた の は、 もう 夜の 九 時 頃で あ つ たが 其處 から 叉 上の 溫. M の あ 

ろ處 まで 自動車 を 俯って、 梅 島の ゐ ろと 云 ふ 旅館 を大 ル當 をつ けて 搜 してみ ろと 生憎 彼 は 先刻 

^^の下の町へ行ったか ら 多分 今夜 は 其處に 泊ろ だら うと 云 ふこと であった。 そし て 其 行 先が 愛子 

のゐろ 芝 居 小屋 だ と 言 ふので 關本 はまた 急いで 町へ 降りて 來 たのであった。 

小 M のす ぐ 近くの 旅 4 はの 應接 室で 濒と梅 島に 逢 ふことの 出來 たの は、 彼此 十二時であった。 二 

人 は 修蕃寺 以來、 顔 を 合す や うな 機會 もな かった。 

「ああお 方が 來て 下す つたんで すか。」 梅 島は關 本の 顔 を =5- ろと、 さも 懐かしげ に 言った。 

彼 は 思案に 餘 つてと にかく 明日の 成 行 を る 外 はない と 考へ、 渐く 臥床 に 就かう としてみ る處 


であった。 

「贵 方に 来て 戴けば * 私 も 大助かりです。」 梅 島 はさ も 安心した やうに 言 つ て 、一！！ 0； は 今 E 二」 んな ， J 

と を 板 倉さん の 夫人へ 申 上げて 可い か惡 いかにつ いて、 私 も 非常に 迷った のです けれど、 修善寺 

-I とば 

で 指環 を 引取って 頂いた 祈のお 辭 もあった ものです から、 其 を 力に お 線り したやうな 譯な の で 

す。」 

「處で 僕 は 板 倉 夫人の 命令で 來 たの ぢ やない ので：：。」 關本 はちよ つと 梅 島の 語氣を 折ろ やうに 

言った。 

梅^：！^は 急 に 口 を 嘴ん で 了 つ た。 

「僕 は 僕 一 筒と して 来たので、 誰に 頼まれた と 云 ふの ぢ やない。 だが まあ、 其 は 孰で もい い。 誰 

の 意志で も 介意 やしない。 愛子さん さへ 救へば それで 可 いんだから。」 關本は 自分の 態设を 示す や 

うに 言った。 

「ぢゃ 板 倉 夫人のお 指國 ではない ので：：。」 

「けど、 板 倉 夫人に も然 うい ふ 意志の あろ こと は 僕 も 知って るて 來 たの だ。 實を言 ふと、 あの 夫 

人が 共處 まで 立 入ろ 權利 は、 どう 考へ て も 無い のでね。」 
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「權 利と か 何とか 云 ふ iii 題より、 もっと 立派な お へから だら うと、 私 は 思って ゐ ましたが： 

• . 。」 梅 島 は怪詠 さう に 首 つ た。 

「勿論 それ も あろ。 しかし 其れば かり. ちゃない よ" 权 八；； 夫人が、 指環 を 買ったり、 愛子の 身の上 

について 君に 警告したり したの は、 これ を 善意に 解釋 すれば、 君の 1W ふと ほり 實に 立派な もの か 

も 知れない よ。 けど 其 底に は、 あの 夫人 持 前の 矜を滿 足させなければ 氣 がすまない と 云 ふ 我 見の 

あろ こと も 担 まれない の だからね。」 

梅 島 は 顔色 を變 へ た。 そして、 「然 うでせ うか。」 と 云 つ て 首 を倾 げた。 

「で、 夫人 はこの 事に ついて、 何とも 仰し やらない ので。」 

ゎづ 

「さあ それ は、 僕ん 來ろ 前に は 逢なかった から、 直接 關き はしなかった けれど、 少 かの 金 だから 

送っても 可い とい ふこと で、 現に 御母さんが 其 金 を K かつてみ るんだ。」 

栴 島は滿 足さう に 頷いた。 

「北 ハ金は 何時 くで せう か。」 

「 多分 御母さんが 握り^しに すろ だら う。 僕 も 其れに 同意 を 表して おいた よ。」 關本は 平氣で 1 一目つ 

た。 


それ を 聞く と、 失望の 色が 俄に 梅 島の 顔に 浮んだ。 

「で、 失禮 ながら 貴方 は f . 一の 問題 を 何う しょうと 仰し やろ ので。」 

「僕 一箇と して 解決 をつ けに 来たの だ。 君 も それに は 異存 は あろまい と 思 ふ。 で また 愛子さん 

ことさら 

は、 當 然西ケ 原の 母親の 手へ 返るべき ものなん だから、 故扳倉 夫人の 手 を經る 必要 も あろまい と 

思 ふ。 J 

「西 ケ- 原のお 宅で、 愛子さん をお 許しに なつたん です か。」 

「それ は 後の 問 題 だよ" . 

「 で も 愛子さん が歸 ると 言 ふ か 何う で すか。」 梅 島 は ま た 首 を 傾けた。 

三 

フ てこ は 君の カも假 りなければ ならない が、 鬼に 角差當 つての 問題 は 僕に 一 任して く れ ません 

か。 悪い やうに はしない よ。 君の 顔 も 立てる よ。」 關本は 論す やうに 言った。 「私 なぞ 如何で も 可い 

ん です。 ただ 私 は 重に 板 倉 夫人の 意思に 基いて 今 m まで 愛子さん の 身の上 を 心配して 來 たのです 

からね。」 梅 島 は氣に 染まぬ らしい 表情で、 「貴方 も 夫人の 動機に は御贊 成だった ぢゃ ありま せ ん 
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か。」 

「無論 贊 成です。 其 點は八 r も あの 時 も變り はない。」 

一して 見れば、 これ は 夫人の 手に 一 姿ね ろ 方が 至當ぢ やありません か。 私 は修善 寺で 當 方から 夫人 

の 一身上の 話 を 伺って、 ひどく 夫人に 情した のです。 愛子さん 母子の ために、 一生の 幸福 を 〈# 

はれた 夫人 をお 氣の 毒に m 心った のです。 齊 通の 人情と して、 邦 介さん や 愛子さん を 憎む の は當然 

ですからな。 其 上に おし 少し で も 邦 介 さんの ために 盡 さ うと 云 ふ 心 持の あろの は、 立 派な 女ぢ や 

ありま せんか。 だから 私 は、 愛子さん の 運命 を、 ；俊は あの 夫人の 手に 委ねて 上げたい と 思 ふの 

です。 然 うしたら 事に よろ と 愛子さん の _卯腦 のなかに も、 奇蹟が 現 はれろ かも 知れない のです か 

らな。 あんな 女で も 多少 極り が. いと m 心 ふでせ う。 そして 一 切を悔 あらためない とも 限らないで 

せう。」  • 

「ぢ や、 僕が そ れ を 行 つち や 効がない と -; n ふの かね 。し關 本 は 不滿 さう に 言 つ た。 

「いや、 强ち然 う， ちゃな いんです。 私の； 一一 n ふの は、 第三者の 手に かけろ よりも、 夫人の 手に かけ 

た 方が 効 架が 多く はない かと； ーョ ふので す。」 

「それほどの 誠意が、 夫人に あろと 忍って ゐま すか 。t 關本 は 反問し た。 


「私 は あ ろと き n じて ゐ るんで す。」 

梅 島 は斷言 したが、 更に 憶 ひ 出した やうに、 「それに 恁 うい ふこと も あろので すよ。 この 問題に 

は、 今 山に ゐられ ろ 板 倉さん も、 掛 合って ゐられ ろんで す。 あの方 は、 恐らく 愛子さん の 素性 を 

御存じがない のでせ、 つ。 モ して 出来ろ ことなら、 金づ くで 自由にし ようと 云 ふお 考 へ も あるら し 

いのです。」 

關木は 目 を 丸く して 驚いた。 

「實を 言 ふと、 私が 來 なかつ たら、 如何 云 ふ f  J とに な つた かも 知れな かった の です。」 梅 島 は さう 

言って、 前後の 經緯を ざっと 說 明した。 

「 實際 危險な 狀態 であった ので す 。- 」 ， 

「それ を放拋 つてお いたら、 どんな 結果に なった だら うか。」 關木は 興味 ありげ に 言 つ た。 

「想 象す るの も、 & ろしい くら ゐ ですな 。」 梅 島 は 勿と したやう に 言 つ た。 

「で、 それ を 喰 止めた の は 君な ん だ ね 。」關 本 は 苦笑 を 浮 ベ た。 

「まあ 然 うなんで す。」 

「さう して 矢 張 この 問題 を眞 面目に 考へ てゐ ろんだ ね。」 
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「如何し 飞 です。」 梅 島 は不滿 さう に 反問した。 

「だ つ て 君：：。」 關本は {仝 虛な笑 ひ聲を 立てて、 「僕 は 馬鹿馬鹿しく なって 來 たよ。 運命の 戯れと 

云 ふ 奴 はいつ でも そんな 事 を やろ もの だよ。 しか も 其が 少しも： 小 自然 ぢ やない よ。」 

「  。」 

「左に 右、 君の 好い やうに した まへ。」 關 本は投 出す やうに 言った。 

夜 は-更けて ゐ たけれ ど、 左に 右 愛子に 平く 此の 事 を 知ら さう と 云 ふので、 二人 は 打 連れて 宿 を 

出た。 

「君 は 感心な だよ。 少く とも 俳 俊と して-たね。」 など、 關本は 途途梅 島に そんな こと を 一！ 目った。 

「何う してです か。」 梅 島 は 恐縮した やうに 言った。 お 挑 かされて ゐろ のか、 冷 かされて ゐろ のか 

解らない と 思った。 

小屋 は 表 も 裏も締 つて ゐ たが、 直に 開けて くれた。 で 暗い 汚い 廊下 を 通って、 愛子の 部屋の 方 

へ、 梅 島 は關本 を案內 して 行った。 遠い 田购 から^の^ が 聞え て來ろ ほど、 世 問は靜 かであった 


が、 小屋のう ち も 閑寂して るた。 

愛子 は 一行の 仲間 二人と 床 を 並べて ゐ たが、 まだ 枕に はっかないで、 伊達 卷 姿で 坐って ゐた。 

養 麥の食 荒しな どが 其 處らに 取 散ば つて ゐ たが、 蒼白め 窶れた 彼女の 姿が、 薄 赤い 電燈の 影の な 

かに いかにも 物哀に 見えた。 

「まだ 寢な いんです か。 」 梅 島 は 聲を かけながら 中へ 入った。 

愛子 は 其聲に はっとした やうであった が、 關 本の 姿 を 見る と、 ー曆 物に 律え たやうな 様子 をし 

て、 頭腦が 困憊し きって 表情の ない 目 を見据 ゑた。 祌經も ひどく 昂銜 して ゐろ 風であった。 

「今關 本さん が 見えたん です がね。」 

r え：： 關 本さん。」 愛子 は 些と思 出せない 様子であった が、 其で も 忘れて はるなかった。 そして 

其と 氣 がっくと、 いくらか 極り 悪さう に 防衞 的な 態度で、 

「まあ、 こんな 處へ人 を つれて 来て、 私 厭よ。」  . 

「責 方の ことで、 わざわざ 來て 下す つたので す。」 

r 私の こと？」 愛子 は怪. 冴 さう に 眩いた。 

看ろ と 一枚 電報が、 しどけ ない 膝のう へに 落ちて ゐた。 
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「 そ の 電報 は 何う し た ん で す 0 し 

「これ：： お父さん が-化に さう な の よ。 危&, ^な んで すつ て。」 

「 小 野さん が？」 

；ぇ。 そして 逢 ひたいから、 直ぐ 歸れ とい ふんです けれど、 私 迚も 歸 して もらへ やしないから、 

何う しゃう かと 思って、 先刻から 一 人で 考へ てゐ たの。」 

つば ひと 

小 野 老人の こと だから、 そんな を 言って 彼女 を 呼 返し、 一 座の^から褫取らぅとすろの では 

ないかと、 梅^1§はふと然ぅ思った.か、 しかし 事袁 さう だとす ろと、 可哀相 だと も 思った C 彼は電 

文 を 凝視め て、 沈^して ゐ たが、 

「で、 座長に 相談 でんして みたんで すか。」 

「え、 さう も 思つ たんです けれど、 今：：： のこと で 座長さん は大變 怒って ゐ ろの、 それに 今夜 は あ 

の囊脫 けが 巧く 行かなかった と 言って、 機嫌が わろ いの。 隨分 n 汚く 私 は 怒鳴られた わ。 だって 

私 頭 腦が變 になつ たんだ もの。」 愛子 はさう 言 つて、 頭腦を 自棄に 振って ゐた。 

「辛い もんで せ う。」 梅^ は 究め ろ やうに 言 つ た C- だから 僕が 言 はない ことち やない。 これに 懲り 

て 藝人 生活から 悉告足 を 洗 はう と は 思 はない？」 


「でも、 もう 駄目 だ わ？」 

「駄目な こと はない。 責女 さへ 改心 すれば、 すっかり 3 具 人間になる ことができ るんで す。」 

「でも、 お金 が なくち や あ ね。」 愛子 は 溜息 を 吐いた。 

「お金なん か 如何に でん 都合が でき ろんで す。 關 本さん も 持って 來て くれました し：：。」 

「とにかく 座長に 逢 はう. ちゃない か。」 

二人 は 愛子 を そこに 淺 してお いて、 座長に 逢 ひに 行った が、 しかし 話 は なかなか 解決し なかつ 

た。 座長の 言 分で は、 今 花香 を 引 こぬかれ て は、 折角 組織され た 一行に 大きな ひが 生じて、 輿 

行 主との 契約 莫大 な 損 害 を 背負 はされ なければ ならぬ と 云 ふので あった。 

「實 際のお 話 をし ますと、 私 は あの 女 を 少し 買 被った やうに 思 ひます の、 顔 は 申 分な しで、 愛嬸 

も あり、 氣 風ん よご ざん すけれ ど、 年を取 過ぎて ゐて、 敎へ ろの に^が 折れ ますんで す。」 座長 は 

其 話に つれて、 そんな 不 滿を訴 へた。 

「それに 今 m の やうな 無责 任な こと をされ ろと 眞實面 喰って しま ひます からね。 あれ は 迚も 長く 
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辛 棒し きれろ 女ぢ やありません ね。」 座長 はさう も 言って ゐた。 そして 行く先き 先き で こんな 真 似 

をされ て は、 氣 骨が をれ て爲 方がない から、 晚 けても らふの はいいが、 今 は 困ろ と 云 ふので あつ 

た。 しかし 彼女が 1 子に 見込 をつ けて ゐる こと は、 初め も 今 も渝ら なかった。 

それで 何の くら ゐ金を 積んだら、 彼女 を 取 戻せろ かと 云 ふ 話に なった の だが、 其れにつ いての 

座長の 吹き かけ 方が 可也 大きい 額であった。 

梅 島 はや はり 愛子 を 放すまい として ゐ ろの だと 考 へたが、 共 額が 前借の 倍額 以上な ので、 腹 立 

しくな つて 其の 無法 を 詰った。 

「 で も 私の 方で は 與行上 大變な 手 違 ひが 生 じます のでね。 御存じで も ございませ うが。 この 顔 振 

れで 他に 一 一箇所ば かり 契約 を 取 結んで おきました のが、 左に 右 一 人ぬ ける とい ふこと になります 

と、 そこに 大變な 狂 ひがで きて 來 ますので すから ね C お金より 何より、 私の 顔が 立ち. W せんので 

すから。」 座長 は 物 馴れた 調子で 言った。 

本来が、 愛子の 身分から 言って、 こんな*1„^はさせてぉけなぃと云ふのが、 此 話の 趣意で も あ 

り、 西ケ 原の 人達の も考 へなければ ならない ことなので、 梅 島 も 共 上 野暮な 口 は 利きた くな 

かった。 で、 彼 は 失望の 色 を 浮かべて、 關 本の 意徵を 探る やうな 風で、 n を噤 んでゐ た。 


「それに、 餘 計な こと を 巾 上げろ やうです けれど、 もう 一 日 一 舞 裏へ お立ちに なった のです から、 

今更 名譽ぁ ろ 堅氣 な 方の 奥 さまに おい d しにな ろと 云 ふこと も、 好し 悪で ございま すから ね。」 座長 

はさう も 一一 5 つた。 . 

關木， H 身 は、 -H 分が 一個の： t 士 として 顔 を 出した 以上、 金 を 値切ろ やうな 賤 しい 真似 はした く 

なかった。 

「では ヒ百圓 だ けお 渡し すれば、 贵 方の 方 は 文句 はな いんです な 。」 關本 は 念 を 推した。 

「 ぉ氣の 毒です が、 まあ 然ぅ で もして 戴き ま せ ん け れ ばね。」 

「では 一 應の事 は 先方へ 通じてと にかく 取 計 ふこと にしよう。」 關本は 梅 島に 語った。 

そして- 一人 は 座長の 部屋 を 出た。 

「へ， のお 話なら、 どうぞ 明 曰， にも 決めて 頂きません と。 明 後 曰に は 私共 はこ こ を 引 揚げます ので 

すから、 そのお 招り で：：。」 歸り がけに、 座長 は 言った。 

「ひどい 奴です な。 J 梅 島 は 腹 立し さう に 言 つ た。 

「けど 爲 方がない よ。 まさか 輕 察 へ 持 出す わけに も 行かん からね。 それに あの 女の 言 分 にも 無理 

ま な 、な. r  ■  I 
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1 ー人は禅び愛子にも乜 ょっと5?^|!っ て明^中に話をっけろ積りだから、 安心して ゐる やうに と 慰 

めて、 やがて 小屋 を 出た。 

「だが 肝 の 金 は：：。」 外へ 出てから、 梅 島は氣 遣し げに 訊い た。 

「さあ、 何う かなろ だら うと は S ふが、 何分 時：：； が 切迫して ゐ るので ね。」 關本も 首 を 捻つ てゐ 

た。  . 

事 後 

然し 其せ はさう 心. 配す ろ ほどではなくて、 萬桌 都合よ く 運びが ついた。 とい ふの は、 其 夜 十二 

時 頃に 山の 溫，： i 水 場の 旅 is へ、 梅^！？宛で！^！^野から、 爲 待が ついた からで、 關 本に 梅 島の 意志に 基い 

て 其 を 用立てる ことにし たが、 それでも 尙 足りない 分 は、 梅 島 や 關本ゃ 小 藤の 懐ろ を 悉皆 集め 

て、 漸と 七： nw. 斗 を 揃へ ろ ことができた。 

で、 愛子 は その 夕方 y ぐ、 小 藤が ちゃう ど歸 京す ると 云 ふので、 一緒に 連れて 歸ろ ことにな つ 


た。 關 本と 梅. s は、 無一文に なった ところで、 登 美 子から 金の 來 ろまで、 ー兩日 待つ ことにな つ 

たが、 その 時間 を 利用して、 善後策 を 講ずろ つもりで、 關木は 邦 介に も 文士 ：1 にも 逢った。 

文吉は 山の 工事 を兑に 行って、 愛子の 歸 つた 晚は 旅館に ゐ なかった の だが、 歸 ろと 直ぐ 關 本の 

訪問 を 受けた。 

「君 はいつ 來 ました。 寫 生に でん 來 たの かね。」 文吉は 彼の 顔 を 見る といきな り 尋ねた。 

「然ぅ い ふ譯 でもな い の です が、 一 寸 用 件が あった ものです か ら。」 關本は 宿の 搵袍を 着た ままに 

や にやして ゐ たが、 「tw 方 は 常 分御滯 在です か。」 

「いや、 今日 あたり 歸ら うかと 思って ね。 もう 山の 酒に も飽 いたから ね。 然し 君が 來 たのなら、 

もっと 遊んで ゐても 可い。 i 相 根 や 熟 海 あたりと 違って、 こんな 處 もまた 氣 がか はって 可い-.. -のだ 

よ。 して、 I^f; の 用件と いふの は？」 

「贵 方に も 萬更關 係の ない ことで もな いんです。」 關本は 打寬 い だ 態度で 言 つ た。 

「^に 關 係が あろって？」 

「町 へ來て 居る 奇術師の 花香と いふ 女 を 御存じで せう。」 關木は 不用意ら しく 1 一一 1: ひ 出した。 

「花香！ うむ、 知って ほろ。」 文 吉は無 邪氣な ほ を 丸く したが、 「それが 如何し たんだ。」 
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「貴方 は あの 女の 身元 を 御存じで すか。」 

「一向 知らん、 だが、 立派な 人の 夫人だった と 云 ふこと は いたよ。 土地の 藝者 共が、 座敷へ 呼 

んで 見ろ と 一一 15 ふので ね：：。 だが、 丁 M つまらん 女 だよ。 ただ 身上が 可哀 さうな ので、 ：： それ 

に 肺病で 死に かかって ゐろ 親が あるの ださう で、 四百 や 五 百の 金で、 旅藝 人の 仲間へ 落ちて 來た 

と 云 ふから、 事に よったら 救って やっても W いと 思って ね。 半玉 型の 顔で ね。」 文吉は 調子 づ いて 

辯った が、 ふと 〈やか 差した やうに、 「 J^s は あれ を 知って ゐろ かね。」 

「知っている 段ぢ やありません よ、 あれ は赏 方の 夫人の 戀 敵で すよ。」 

文士  I： は： E をば ちば ち させた。 そして 膝に おちる ずくの 灰に も氣 がっかないで、 關本を 凝視め てゐ 

た C 

「あれが 加奠 の 若 夫人です よ 。」 

こ ご. 

「實際 か。」 文 吉は顏 を 突出して、 微聲で 言った。 

「實 際です とん。 ； 

「どうし て 奇術師 な ；て になつ たん だ。」 

「あの 女の 氣忡は 失 人から お M きで せう が：：。」 


「いや 聞かん。 導 野 は 何の 話 もせん の だからね" しかし 雪 野の 母から 多少 聞いた こと も ある。」 

關本 は小ノ しばかり 其 事に ついて 說 明した。 

「道理で：：、」 と、 文 吉は首 を 捻って ゐ たが、 「して あの 役者 は 何 だ。」 

「あれ は 何でもな いんです。」  . 

「何でもな いこと は あ ろまい。」 

「ところが、 あれが 感心な 男で、 今迄 あの 女に 一指 を染 たこ ともないと 云 ふ 堅物です。 で また あ 

の 男の 心 を 支. g して ゐろ もの は、 中：=^方の夫人なのです、 あの 男 は 夫人の 命令に よって 行動して ゐ 

るので す"^」 

そして 隨本 は、 また 其の 事情 を說 明した。 

「夫人 か、 5% 子の 身 S 上 について、 心. g して ゐろ 動機 は、 なかなか 複雑です。 惡 意の 好意と でも 

言 ふの すかな。」 

「さう か、 私 は 知らなかった。」 文吉は 呻吟く やうに 言った。 
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「そして 其の 加賀 美のお 夫人が 藝入 になって、 其 若 主人 は 何うな つたの かね。 いっか 雪 野が 上野 

へ 接 つた 邦 介さん は。 」 文吉は 暫く し て か ら訊 い た。 

「處が 其の 邦 介 君の 赴任した のが、 この 下の 町の i.^ 院 なんだから、 不思議 ぢ やありません か。 し 

かも 現在 自分の 妻の 舞熹に 立つ ところ を、 見せられ たのです からね。」 關本は 答へ た。 

「何に 加賀 美の 若 主人が、 この 土地に ゐ るんだ つて？ そして 手品 を やって る處を 見たん だつ 

て？ へえ 其奴 は稱 ろまい よ。」 

「木 人が-牛 氣な だけ、 a た 方 は il: 堪 りません、 それ以来 この 土地に るるの も 帳 だと かいって、 ひ 

どく i£ いでる ろ さう です。 北ハ點 で は、 中： W 方の 夫人が 立派に 勝利 を 卜：： め た譯 で す。」 

「だが、 然 うなろ と 私 は 其の 加 加 さんの 方へ 同情した くな ろね。」 文吉は 人情つ ぼろい 目 をし 

て、 「酷い ことにな つた ものだね。 ； 

「けど、 什 方が な いんです. - 肉 身の 出 t パ點が 問 遠って ゐ たんです から 弱者 は； II 者の 運命 を 背負つ 

て步 くより 外ありません よ。」 

「然 うは 一一 E ふが、 本人の 身に なって 見れば、 どれ 程 辛い か 知れない よ。 -Q ケ 原の 家 も、 それで は 

滅茶滅茶 だが、 一 體ゃ S 院の方 は それで 立って 行く のかね。」 文 吉は眞 面： H な 表情で 言った。 


「それ も 除り 思 はしくな いやうな の で す。 何し ろ 家庭が そんな 風 で 寸 から、 病院の 財政 も紊亂 し 

てるろ に 迸 ひない のです C 老 院長 も、 ^！；氣がちな處へ、 今度の 紛擾で は、 隨分 頭腦を 痛めたら し 

いのです からな。 事に よろ と、 投 出して しま ふか も 知れない のです。」 

「だが 君 等の 力で、 何とか 牧： i;^ がっかん もの かね。 尤も 肝腎の 邦 介さん を、 引 戾す譯 にや 行かん 

のか。」 

「しどく 徵り たやう ですからな。 まあ 孰 かとい へど、 費 方の 夫 入が 一 番 心配して ゐろ 方なん でせ 

ヶ C その 心 持に は-小 純な 分子 も あ ろと しても。」 

「雪 野が 私に そ れを 話せば， F いの だ。. せ：； にした つて、 これ 迄 少 しも 其 事 は 言 つて くれなかった ぢ 

やない か。 事實然 うだと すろ と、 雪 野が 邦 介さん に 同情す るの も、 無理の ない 話 だからね。」 

「t な れ ば 然 うです。 けれど、 夫人 は 其點 について は 少しも^ 方と 打釋 けて はゐ なかった ので 

す。 夫人 は 中：：；； 方に 外 H. め と 意 地 と を .^ ら ないで は ゐられ ない 性質な のです か ら。」 關本 は 說明的 に 言 

つた。 

「何う た。 私 も 萬 更掛合 の な いこと もない から、 次第によ つ た ら邦 介さん に 逢 つて 話 をして みた 

い も の だが：：。」 文吉は ひど く- f 込 ん だ や う な 調子 で 言 つ た。 
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關木は 何だか 機った いや うな i ，がした。 「詰らな いちゃありません か。 それ迄に して 夫人の 機嫌 

を 取る 必耍 もないで せう。」 

「機嫌 を 取ろ？ し 

「つまり 貴方の 寬大 を.： 小す に、 過ぎない. ちゃありません か。 それに、 其れが 乂 夫人の 誇 を 傷つけ 

ろ ことにな ろの は、 知れ 切った^ ですからな ノー 

「ああ 然 うか。」 义. iin は渐と 解った と 云 ふ 風で、 

「雪 野 はそんな 皮肉な 女 だら うかな。 私が 寬大に 扱へば 极ふ ほど 氣 持が 反れて くろ 處を 見れば、 

それ も然 、つかん 知れん よ。」 

「しかし ソ、 (も 外、 裔蹟が 现 はれろ かも 知れない の で す。」 關本 はさ う も 言 つ た。 

「私 もさう ふよ。」 文 吉は幡 まりのない n を-除った 。「私 は. おの やうに 雪 野を惡 意に 解釋 したくな 

いと 思 ふよ。」 

「ぢ や、 赏 みは" S ケ 原の 一家 を 救 はう とい ふので：：。」 

「私 一人で はいかん。 だが 金の ことなら、 どんな 相談に も應 じる こ， と はでき ろと 思 ふよ。 たと へ 

ば 病院 を もっと 盛大に しゃう と 思へば、 投資 もしょうよ。 私の 仕事と 密接な 交涉も ある こと だか 


ら ね。」 

「では、 邦 介 君が 貴方に 逢 はう と 言 ふか 何う か 解りません が、 左に 右へ マ 日に も 逢って 話 をして 見 

ませう。」 關本 はさう 言って、 文吉の 部屋 を 出ようと した。 

「私が 非常な 好意 を もって ゐる とい ふこと を、 君から くれ-ぐれ も 話して もら はに やならん、 西ケ 

原 は 私に 取っても 親類 筋 だから、 たと ひ 雪 野との 間に 從來 どんな 紛 転があった にしても、 親交 を 

結びたい と 云 ふ 私の 希望 だからね。 さう して 双方の 家が 圓滿に 治まって 行けば、 私も悅 ばし い。 

その 邊は、 よく 君から 話して くれん と 可け ない。 一文 吉は H を耀 かしながら、 へ r 自分の 前に 橫 たは 

りつつ あ ろ 非常に 高尙な 仕事に 興味 を もった 風であった。 

「承知し ました。 動機が 何で あるに しても、 それ は 貴方と しても 立派な 紳士的 態度です からな。」 

關本も 言った。 

「雪 野の 良 < ^として 私 は 是非とも .曲 ケ 原の 家庭 を 纏めたい と 思 ふよ。」 

すろ と 其 時、 栴島 一行の 與行 先から、 電報で 彼の り を 促して 來 たとい ふので、 そのこと を關 
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本に 謀って みた-か- 登 美 子の 送金 を 常にして ゐろ譯 にもい かないので、 關 本から、 其 事情 を文吉 

！  ノ舌 した。 

「そんな 事が あるなら、 早く 私 に^して くれれば 可かった。 ー應 本人に も 逢 はうよ OJ 

で、 梅 島は更 めて 關 本の 紹介で 文 吉に逢 ふこと になった。 

「私 も 多 分條 見の 板 食さん だ らうと、 推察 はし て をり ましたの で す。」 梅 島 は 文吉を 極り 惡 がらせ 

ないやう に、 打釋 けた 調子で 言った。 

「それ を：： トく賈 つ て くれれば、 0 や ヒ^の 金 は、 私が 直ぐ にも 出した の だよ。」 文 吉も笑 ひなが 

ら 言った。 

「餘程 申ヒげ ようと 思 ひました けれど、 愛子さん の 身元 を 明かして いい か惡 いか、 私に は 氣迷ひ 

がした ものです から、 飛んだ 失禮 をして しま ひました。」 梅 島 は 頭を搔 いた。 

「旅. ちゃ、 私 も 時時 失敗 を やろ よ。」 文吉も 剽輕な 表情 をして、 「だが、 そんな こと は 何でもな い 

よ。 これが 動機と なって、 どうやら 西ケ 原と 私 等 夫婦との 感情の 疏 通が つきさう だったら、 この 

位 仕 合せな こと はない の だからね。 それに 愛子の ことに ついては 潔い 君の 仕方が、 ひどく 私の 氣 

に 入った よ。」 


「恐れ 人り ました。」 梅 島 はまた 頭 を かいた。 

「東京へ 歸 つたら、 鶴 見の 家へ 遊びに 來 たまへ。 今 は差當 つて 必要な 旅費 だけ あげてお かう。」 文 

吉 はさう 言って、 飽 のなかに あろ 札束から、 五十 圓 だけ 引 拔 いて、 彼の 前にお いた。 

「それ ぢゃ多 ございます。 そんな 御 心配して 頂く わけはな いんです。」 梅 鳥は辭 退した が、 關 本が 

傍から、 

「まあ 可い よ。 取って おきた まへ。」 と 言った ので、 彼は渐 とそれ を 手に 取上げた。 

「どうも. M みません。」 

「濟 むも濟 まん もありません よ。 言って みれば、 私の 一象の こと だからね。」 

「では 御遠盧 なし 戴いて おきます。」 梅 島 は それ を懷 へ 人れ た。 

「ぢ や、 君 は 〈1^- ぐ 人 だから、 僕と 一 諸に 町まで 行き ませう。」 關 本が 言った。 

で、 一 一人 は 文 吉が誡 へて くれた 自動車の 來 ろの を 待って 旅館 を 出た。 

ささや 

「ひどく 大股の 人です ね。」 途途 梅^ は關 本に 私語いた。 

「金の 方 は、 餘り汚ぃ方でもなぃょ。.」關本は苦笑を洩らして、「それに11^に對しては、 多少 極り も 

惡 かったら うからね。 しかし 花香が 愛子 だと 解った ので、 それが あの 男に 取って 大變仕 合せな 動 
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機と なる かも 知れな いんだよ。 事に よろ と 案外 紳士 振り を發揮 しないと も 限らない よ。 惡氣 のな 

い、 好い 男 さ。」 

「眞實 今 m は 好い 氣 持でした。」 梅 島 も 言った。 

<P  見 


町の 病院の 玄關 先で、 梅 島と 別れて 自動車 を 出た 關 本が、 邦 介 を 訪ねた とき、 彼 は 午前の 診察 

を 終って、 副 院長 室で 畫食を 取らう としてる 處 であった。 

彼 は 舞臺で 愛子 を 見た 翌日、 小 藤と 山の 溫 泉へ 行った ので あつたが、 梅 島ゃ關 本が 愛子の 問顯 

で、 この 土地へ 來てゐ る こと や、 救 ひ 出された 愛子が、 小 藤と 一 諸に 歸 つて 行った こと は、 關本 

の 說明を 待つ まで もな く、 立 際に 小 藤から 話を聽 いて 詳しく 知って ゐた。 

「愛子 も 幸福な 女 さ。」 

邦 介は關 本と その 話 をしながら、 惱 みの 深さうな 顔に、 冷い 笑 を 浮べて ゐた。 


「あんな やくざな 女で も、 然うして 諸君が 心配して くれろ の だからね。」 

「それ も、 君と いふ 背景が あろから なんだ。 君を瀆 すまいと 云 ふ 心 遣 ひ は、 識 にも あろんだ から 

ね。」 關本は 邦 介の 機嫌 を 取ろ とい ふよりも、 自分自身の この場合の 感情に 阿ねろ やうな 風で 言つ 

た。 

あざわら 

「さう か 知ら。」 邦 介 は 冷笑った。 

「僕から 見れば、 皆な が 物 數奇で そんな こと をして ゐろ としか 思へ ない よ。 して、 あの 愛子 を藝 

人社會 から 再び 摘み あげて、 ー體 如何し ようと 云 ふ 積り なんだ。 それが 僕の 名 # に でもな ろと 云 

ふの かい。 それ 處か、 益 僕 を 侮辱す ろ ことにな り はしない か。 諸君の 爲てゐ ろ こと は、 何の 意味 

だら し 

だか 僕に は 少しも 解らん。 あ 女に は撿 束の ない 汚い 賤 いものが 染 込んで ゐ ろんだ。 あれが 相當 

の 運命なん だ。 何故 あの ままに 棄て ておいて やらな いんだら う。 あれ は 天性 か 後 1K 性 か、 とに か 

く 野生 的な 女なん だから、 放浪 生活が あの 女に 適當 して ゐ ろんだ よ。」 

興奮 的に さう 言って、 彼は關 本にまで 反抗で もす ろ やうな 態度 を さ へ 示す のであった。 

「ぢ や、 君 は 我我が 寄って 集って、 餘 計な こと をして ゐ ろと 云 ふの だね。 僕 等の 爲 たこと が、 君 

の氣 にんらん と 首 ふの だね。」 關本も 少し 興奮した 口の 利き 方 をした。 あれ 程 素直であった 邦 介 

路傍 の 花  .  S 六 五 


四 六 六 

が、 こんな 態度に 出ようと は 思 ひも かけなかった C 邦 介が ひどく いらいらして ゐ ろの だと 思った C 

「ぢ や、. 僕が 君達に ぉ禮の 一 つも 言 はなく ちゃな らんと でも 一一 E ふの かい。」 邦 介 は 一 脣 嵩に かかつ 

て來 た。 

「いや、 然 うい ふ譯ぢ やない よ。」 關本は ひどく 受け身に なって、 「けど、 僕 はへ P- さう 云 ふ 話 を 君に 

もって 來 たん. ちゃない。 僕 等の した ことにつ いて、 君が 如何 云 ふ 風に 感じようと、 それ は^の 勝 

手 さ。」 

せ つ かち 

_ とにかく 僕 は 愛子の ことに は、 關 係したくない よ。」 邦 介 は 性急に 言った。 「あの 女 を 如何しょう 

と、 其 こそ 君達の 勝手 だ。」 

「まあ、 少し 氣を 鎮めて 聞いて くれ 給へ。 君- S ために 愛子さん を 加護った といって は、 惡ぃ かも 

知れない。 で、 それ は 取消て おいても 可い。 けど、 君 だって 愛子さん を可哀 さう だ ぐら ゐには 思 

ふだら う。 今迄の 境遇が 境遇だった ので、 折角 君と 結婚して、 あの 新築の 邸宅に 住" ふこと になり 

ながら 君達の 生活の 仲 問 人 をす ろ こと もで きずに、 産みの 父親の ために、 あんな ま 付へ 引 招 込ま 

れて 行った： ： それ も 彼女 自身の 性格から 來てゐ ろと い へ ば 其 迄 だが、 それにしても 憎む 處 はな 

いぢ やない か。」 


一 僕が あ の 女み" 憎んだ ことが あ る の かね。」 邦 介 は 反問した。 

「だから、 我我の して ゐろ ことにつ いてさう 反感 を もつ 必要 はな いぢ やない か。」 

「反感 はもたん C ただ あの 女 を 救 ひ 出す ことが、 あの 女の 幸福 か 如何 かと 言 ふの だ。 藝 人の 境涯 

が、 あの 女に 取って、 必ずしも 不幸 だと は 思へ な いぢ やない か。」 

「それ ぁ然 うか も 知れない。 若し あの 女が 自覺を もった 女なら、 藝 人の 群へ 落ちた か ら といつ 

て、 ^に 悲しむ こと はない 害 だからね。 處が あの 女に は それがない。 自覺が あったら、 君と 結婚 

生活 を-まがった と は 思 i ないから な。 J 

「あんな 45< に 、自覺 なぞあって 堪ろ もの か。」 邦 介 は 冷笑した。 

「けど 愛子さん の 無智な こと は、 ^だって 最初から 承知の 上の や：！ ぢ やない か。 あれ を霄 野さん と 

比較して 選んだ 譯 でも あろまい。」 關本も 調子が はずんで 遣り返した。 

邦 介 は 賊な顔 をした、 劇しい 侮辱 を 感じない 譯に 行かなかった、 しかし 其れ も 始終 11 殊に 田 

舍へ來 て、 靜に 物を考 へる 餘裕 がで きてから、 自身に 考へ ぬいた ことで、 今更 關 本の 首 分に 腹 を 
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立てろ 瑰. E もない の だと 思 ふと、 辭を， 返す；！ I- にも なれなかった。 

「だから、 たと ひ 結婚の 動機が 誤られて ゐ たにしても、 愛子さん の 身の上に ついては、 君 も 一半 

の實 任.^ 良って や る の が 至當ぢ やないだ ら うか。.」 

「 一 體 如何 すれば 可い と 言 ふんだ ね。」 邦 介は级 がむ しゃくし やして 來 たと 云 ふ 風で^ 問した。 

「愛子と 再び！： 棲し ろと でも 言 ふの かね。」 

「同棲 しないまで も、 愛子さん のこと に ついて、 八 r 少し 心配しても. T  く はない かと 言 ふんだ よ。 

そして 其と M 時に、 l^J; が^て 出た. €： ケ ぬの {豕 のこと も だね。 ^;;はぁの{豕を^^^しぉぃて、 何ともな 

i のかね r まさか 然 う-ちゃ あろまい。」 

邦 介は惱 ましげ な 表情 をして、 を 1:^ んだ。 

「君 は 愛子さん のこと から、 加贺美 夫人ん 嶽 になれ は、 其の 夫 入に よつ 厂-隨 されて みろ、 あの 1 

家の 签氣を 見向、 のも舰 になった と 云 ふ 風で、 あす： を 飛 出したん だ。 歸朝 前の：^ は、 -てれ 程 周 

圍の 事情に 疎かった の だ。 舉資を もらって、 學問 さへ して ゐれば 其れで^かった の だ。 骞 野さん 

を 愛子さん に 取 へ られ てん、 さほど 苦痛 も 感じな か つたの だ。 少 くと も » 野さん が 感じた ほど、 

感じなかった の だ。 處が 愛子さん の性體 に觸れ ろと！ 1： 時に、 ^は總 ての 現 實に觸 れて來 たの だ。」 


「 も う 其 話 は 止して くれた ま へ C  J 邦 介 は 忌 ま はし さう に 遮つ た。 

「いや、 止す わけに は 行かん よ。 一度 は 面 を 背 向けて 逃 出した 西ケ 原の 家へ、 君は復 何う しても 

歸 つて 行かなければ ならぬ 宿命み」 もって ゐ ろんだ よ。 自分 さ へ 逃げて ゐれ ば、 それで 可い と 云 ふ 

の は 卑怯 ぢ やない か。」 

「1^ は 母に で も まれて、 僕 を 再び あ の 家へ 引返させよ うと 言 ふ の だね。」 邦 介 は 反抗的に 言 つ た" 

「出來 ろ ことなら、 然うして もら ひたいね. - .^^ハかぁの家の人達み-、 今少し 寛容な 態度で 理解す ろ 

ことが で き たら、 自分の ことば か り考 へ て 、 責任 を 逃れて ゐ ろ 譯 に 行 か な い 害 だと 思 ふ んだ C 雪 

野さん を棄て 愛子さん と 結婚した. 君 の 動機 を考 へ て a たな ら 何處ま で も あ の 家 を 背負 つて 立つ の 

が、 君の 責任で はない か。 あの 家庭に 歪んだ ところ、 つたと 二ろ、 誤った 處が あろなら、 君の 

氣持 次第で そ れ を 矯直 す こと も 出 來ろぢ やない か。 何 と 言 つても、 あの 家の人 逹は君 を 力と して 

ゐ ろの だ。 して 老 主人の 〔お 氣の 進んだ 此頃 でも、 ー曆其 感じが 痛切な のだビ 

わがことば 

關本 はいつ か 本來の 自分 を 忘れた やうに、 我と 我辭に 感激した やうに、 熱心に 言った。 邦 介 は 

いっか 其に 心 を惹 着け られ た。 そして 默 つて 聞いて ゐた。 

「けど、 僕に はそんな 責任 は 背負 ひ， s- れんよ。 自信がない よ。」 邦 介 は 嘆息す ろ やうに 眩いた。 「我 
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ながら 呆れる ほど、 僕は腑 効ない 人 11 なの だ。 それに、 病院 經營の 手腕 もなければ ならず、 歸っ 

みんな  -t- 

たと ころで、 衆の 希望に^ ふこと は， 迚も 覺朿 ない よ。」 

「けど、 君に 其氣が あれば、 カを假 して くれる 人 も あろの だからね。 病院の 財政 整理、 業務 擴張 

くら ゐは. でもない よ。 一 

「力 を 似して くれろ 人と は： ：。」 

「雪 野さん の 良人 だよ。」 

S に 回診の 時^が 来たので、 邦 介 は 話半分で 自分の 職務に 赴いた が、 左に 右 四時 頃に 溫， M 水 場へ 

來る やうに との 關 本の？ 女 求 だけ は 容れる ことにした。 

「 だ が變な もの. ちゃない か。 僕が 其の 板 食と 云ふ人に^_ほふとなろと：： 。b 介は戶 口で 關 本に 私 

語いた" 

「少しも 變な こと はない. ちゃない か 。」 關本 は 答 へ た。 「板 介 氏 の 方から 言 へば、 西ケ 原と 親交 を 結 

ぶの を、 名譽 として 悅 んでゐ るの だからね。 で 君た ちの ことにつ いて、 何か盡 力すべき ことがあ 


れば、 悅んで カを假 して くれろ の だよ。 まあ、 然 ういった 風の 人間な ので、 少しも 城壁 を 設けな 

いのが、 あの 男の 好い ところなん だよ。 君が 逢 ふと 言ったら、 どんなに 悅 ぶか 知れ やしない。」 

關本 のこの 辭は、 邦 介の 心 を 誘 ふに 十分であった。 板 倉に 逢 ふの が、 別に 不自然な ことで もな 

いやうな 氣 がした。 

「だが、 そんな 事 をして 雪 野の 氣を 悪く する やうな こと は あろまい か。 介 は それ も氣 になった。 

「そんな 心配 は 全く 無用 だよ。」 と、 關本は 言葉の 下から 答へ た。 「君が だ、 板 含と 交際す る こと 

になれば、 夫人 もまた 君と 交際す ろ ことができる 勘定 ぢ やない か。 公然に、 良人の 友人と して、 

親； g として：：。 開けない 良人 を 持った 婦人なら 左に 右、 良人が 承知して ゐろ 以上 それ を悅 ばな 

い 據人は 恐らく 一  人 も あろまい よ。」 

， J の 說明が悉ル^：邦介の 心 を 安易 にした。 

梅 島 をステ I シ ヨン へ 送った 自動車が、 先刻から 病院の 玄關 先へ 來て 待って ゐた ところで、 關 

本 は 邦 介に 別れて、 各 I いで それに 乘 つた。 

「邦 介さん の 都合 は 如何だった かね。」 板 倉は歸 つて 來た關 本の 顏を 見る と、 いきなり 訊いた。 

「萬 事う まく 行き さう です。」 關本は 答へ た。 
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「あの は、 雪 野さん の R; 那 さまに 逢 ふこと を、 非常に 快く 承諾して くれました。 それが 今迄の. 

夫人の 窮屈な 立場 を、 大變 好い 工合に 打 寛がせろ と 同時に、 自分と しても 親類 關係 として 交際へ 

ろので、 ひどく 氣持 がいいと 言って ゐ ました。 貴方の 開けた 申出に 對 しても、 大變 感謝して ゐま 

した。」 

「では、 ここ へ來て くれろ かね」」 文吉 はさ も滿 足さう に 言った。 

「勿論 來る ことにな つて みます。 晚の& 時 頃に。 本 は 答 へ た C 

「それ は 愉快 だ。」 文吉は 子供の やうに 悅ん だ。 「では 其の 設備 をし なければ ならん ね。 町から 藝者ー 

を 呼ばう か。 それとも 邦 介さん は、 然ぅ いふ ことが 嫌 ひだと 云 ふなら、 何か廿 いもので も 取 寄せ 

よう。」 

「そんな 必要 もないで せう。 彼 はそんな 點 にかけ て は 風 面目な です よ。 世 問の こと は 何にも 知 

ら ない、 舉者 肌です からな。 其の^ 生活の 根本 問題に ついては 隨 分不眞 面目なん です。 で、 總て 

僕の 言 ふと ほりに なって 了つ たんで す。」 關本 は 例の 調子 で 言 つ た 。 

邦 介の いたの は、 5^-時を大分過ぎてからでぁったが、 約束 ど ほり 來 るに は 来たが、 平氣 でい 

きなり 板 含に 逢 ふこと は 出来なかった。 彼 は 雪 野の 許嫁だった と 云 ふ 昔の 自分の 姿 を、 其の 良人 


の に 現 はすと き の 心 持 を 想像し な ぃ譯に はいかなかった C 何 だ か 卑賤な ものの やうに さへ E あは 

れし、 連に 勇氣が 挫けた。 

-. 己 は 何のた めに、 雪 野の 良人な どに 逢 ひに 來 たの だ。」 彼 はさう も 思って、 自分の 輕卒を 悔い 

た C 惡戯 好きな 關 本に、 巧く 唆 かされた と 云ふ氣 もした。 

「けれど 逢 ひたいと 云 ふの が事實 なら、 本人の 板 倉に も、 それ を傳 へた 關本 にも、 好意 は あると 

兑な ければ ならない。 己 は 其の 好意に 背いて はならない。」 邦 介 は？ ぅも考 へた" 

文吉の 部屋 は十疊 に六疊 であった、 彼 は 大きな 紫檀の 卓 $ 前に 坐って るて、 關 本の 紹介で 邦 介 

に 逢った ので あつたが、 初めは 一向 話 も釋れ ないで、 今從 事しつつ ある 水電 の計畫 から 鶴 見の 製 

藥 所の ことな どに ついて 重に 彼 は 辯って ゐた。 邦 介の 無口な の に對 して、 彼 は 何 かしら 辯ら なけ 

れぱ惡 いやうな 氣 がした ので あろ。 

そのうちに 電投 がつ いて、 酒が 出た が、 話 は 容易に 問題に 觸れて 行かなかった。 無論 逢つ 飞み 

ろと、 一 一人の あ ひだに は、 今 これと 言って 解決し なければ ならぬ 問題 もなかつ たの であるが 深い 
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理解 はない にしし も、 夂吉の 態度が、 邦 介に 惡ぃ 印象 を與 へる 苦 もなかった。 

「私の 失 禮な中 出に 對 して あんた が 素直に お出 下す つたの は、 大變氣 持が 好い。 どうか まあ 今後 

もと 

は 親戚 格の 御 交際 を 願 ひたい もので：： 然うして 雪 野も舊 通り 伯父さんの 家へ 出入 も すれば、 責 

方が たも 乎 前方へ お出で 下さる と 云 ふ 風に しょ うぢゃありません か。 お 互に 反目して ゐ ろの は 詰 

ら ない 事です。」 文吉は 少し 酒が ま はった 處で 言 つ た 。 

「それ は 私から も 望む ところです。」 さう n: 十く 打釋 けようと も 思はなかった 邦 介 も無條 件で それ を 

承認し ない 譯に 行かなかった。 

「贵方 も 祈 灼洋； ，：；： までな す つ て、 こ. れ から 大いに 加贺卖 病院の 隆盛 を 謀つ て 貰 はに やなら な い 害 

なのに、 些細 な 家庭 問题 のために、 こんな くさい ffl 舍の 病院な どに 爆って お い で に なろ の は.. 

S いもの ぢ やありません か。 實は雰 野 も 其 事に ついち ゃ大變 心配して をり ますので、 ここへ 來合 

せた の を 幸 ひに 一 つお 眤近 になって、 不 及ながら 何か^に 立つ ことがあれば、 御 相談に 乘ら せて 

頃きたい- 考 へ で， 關本 君に も 話した ところ 大贊 成で な . . ：。」 文吉 は愉怏 さう に 笑った。 

「いや、 その 御 好意 は關本 君から 伺って、 感謝して ゐ ます。」 

「何う です. 愛子さん も 綺麗に 足 を 洗って、 京へ ぉ歸 りの やうです から、 貴方 も旣往 はお 赦し 


になって 舊 通り 一 緒に なって お上げに なって は：： -.5^ は 貴方に 取って は 重大な 問題で も あり 

ませう から、 今が今と 云ふ譯 にも 行きます まいが、 機會を 見て その 運び をつ けたら、 どうか 巧く 

r  ■  しな 

行き さうな もの ぢ やありません かな。」 文 吉は軟 やかな 調子で 言 つ た 。 

「其の 御 好意 は 有難い のです が、 先刻 も關本 君と 色色お 話 をした やうな 譯で、 大體敎 養の な い 

ですから あれ は あれで 自. E にして おいた 方が よさ さう です C あの 女の 運命に ついては、 私 も考ゝ 

ない こと はない ので 心配 はして ゐ るので すが、 結局 何うな ります か、 今と なって は、 私 も 路傍の 

人 問です から、 愛子 を その 赦 すの 赦 さない とい ふ 問 §1 一よりか， 私自身が 問題な のです。 たと ひ 私 

が西ケ 原の 家へ 歸 らうと 思った ところで、 親 達が それ を 許し て くれろ か 何う か も 解ら な い や うな 

始 未です。 私の 爲 たこと は、 今考 へて みろ と、 總て輕 卒で無 思慮だった と W 心 ひます。 邦 介 は 可 恥 

しさう に 萎れ 氣 味で 言った。 

「贵 方に さう 云う 氣 持が お有り だと すれば、 問題 は 至 つ て R5-IC^ いぢゃありません か： I 文吉 はカづ 

けろ やうに 言った。 

「何う です、 私の やうな 頭腦 のない 人間で は 御不滿 足で も あり ま せ う が そ れ に は 關本 15?^ とい ふ 人 

もつ いて ゐて くれます から、 一 つ 此話を 私達に ぉ娄せ 下さらん か C すれば 明日に も^ 京へ 歸 つて 


s 七 六 

雪 野と も 相談の うへ 西ケ 原の 老 博士 にもお！ n にか かつ て 篤と お 話 をして 見たい もので すが 、 御 迷 

惑です かな。」 文 古 は 話 を 進めた。 

だしぬけ 

*R 介 は それが 餘 りに 廣 突な やうな 氣も したが、 そして 多少 迷惑で ない こと もなかつ たが、 文吉 

の 抱擁 的な 態度に は、 心が 動いた。 

破 裂 

處で、 愛子が 少しの ことで 死 目に 逢へ なかった 小 老人の 葬式が 湾んで から 間もなく、 關 本の 

紹介で、 文 吉は登 美 子に も 逢 ひ、 盛衞 はも 逢った。 

無論 文吉 がわ ざと 西ケ 原へ 出向いて 行く までに は 大體關 本が 間に 立って、 文吉の 好意 あろ 意志 

を傳 へて 力いた ので、 登 美 子 も 盛衞も それ を拒絕 はしなかった。 

雪 野 はとい ふと、 これ 迄西ケ 原と 何の 交涉も なかった 文吉 が、 彼等 一家の 問題に ついて、 そん 

な に も 親密な 態度 を 示して 來 たこと は 寧ろ 意外で あ つ た。 勿論 大體の 上から 言 つて それに 異存 ま 


なかった が、 良 夫の 態度が 小ノ し輕卒 過ぎ はしない かと 氣 遣った。 で、 また 其 問に 周旋 カ勞を 取つ 

た關 本の おせつ か い 好きな の に も飽 足り なかった。 

「 i* 實に あの人 はお つ ち よこち よいね。」 雪 野 は文吉 か ら其 話な 聞かされた とき， さう； 百 つ て 冷笑 

した C 

「貴方に した 處で 今迄 まろで 兑ず 知らず の西ケ 原の 伯父 伯母に、 そんなに 親切に する お 義理 もな 

ささう に 思 ひます わ。」 雪 野 は 良人の 態度に ついても、 そんな 風な 批判 を 下す S で あ つ た。 

「 それに、 伯父 や 伯母に してみ れば 私達の 恩惠に 預か ろの は 可也 心苦し い > , 一と だら うと 思 ひます 

わ。 若し あの人た ちに、 多少と も 自尊心が あろなら、 貴方の 物 數奇な 好意 を 把 絶し ないで はゐら 

れ ないで せう よ。」 雪 野 はさう も 言 つて 非難した。 

「 でお 前 は この ことに ついては、 私と 意見が 合 はんと 言 ふの だね。」 文吉は や や 意外の 感じが した 

ので、 狼识氣 味で 反問した がし かし 其 事 は 田 舍で旣 に 邦 介に も 承諾 させ、 約束ん して 來た ことな 

の で 雪 野の 意志ば かり 尊重す る譯に は 行かない と 思 つ て ゐた。 

「いいえ それ は然 うなれば 大變 結構な ことか も 知れません の >  けど、 私，：：： 身 は あの人 遠と 親しく 

なり 得ようと は 信じら れま せんの。 方. か そんな、 J と をな す つ て 下 さ ろ だけ、 私 は 迷^ を 感じろ 
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くら ゐ なんです わ。 お ひに 一時の 氣 紛れで 生涯の 恩 や 怨み を 忘れて しまへ ろ ものと は m4 へませ 

ん からね。」 

「お前 は 又 何し て そんなに も 執念ぶ かく 西ケ 原を怨 んでゐ ろの だい。 一文 吉は笑 つた。 「 それに お前 

だって、 愛子の ことに ついては、 fi で 梅 島に 頓んだ こと も あると 云 ふぢ やない か。 現にお 前 は 愛 

子の ために、 三百 圓と云 ふ 金まで 送って ゐ るの だからね。 關 本に 言 はせ ろと、 お前に 何 か 野心 あ 

つ ての こと だら うと 言 ふの だが、 私 はさう は m 心 ひたくない。 や つばり お前が 邦 介さん のこと を 思 

つて ゐ ろから、 e 然 愛子さん のこと も放拋 つて はおけ ない の だと 思って ゐ る。」 

「お金 は、 梅お とい ふ 男が、 餘り 感心な 心掛 だから、 それに 免じて 送りました わ。 それで 愛子 さ 

んが救 はれれば、 此 h もない ことです けれど、 それ も 一時の ことです わ。 あの人 は 始終 は、 そん 

な 運命に 陷 ちて 行く 人 だと 思 ひます わ。」 

「ぢ や、 愛子さん は 处も邦 介さん の 夫人に は^ 向 だと 言 ふの かい。」 

「まあ、 生れ 變り でもし なければ ね。，」 

「けど、 山で^ 本 や 邦 介さん とも 寄って 相談した ことが、 お前に せ を 折って もらって、 あの 女 を 

敎 育して もらったら、 何う か S うか 普通の 人 問に はなれようと 言 ふこと で、 共 審は邦 介 さん も 希 


望して ゐ ろの だが、 お前に その 氣 はない のかい。」 

「私が あの人 を敎 育す ろんで すって？」 

ちと 

「そんな 事に でもな つたら、 舊 通り 愛子と 一 緖 になっても いいと、 邦 介さん は 言って るろ の だ。 

お前 も それ は 承知して くれろ だら うね。」 

「私？ さう ね！ 1 雪 野 はまた 其 氣に成 得ようと は 思へ なかった が、 担む 勇氣 もなかった。 

二 

文 吉が關 本の 紹介で 盛衞に 逢った の は、 彼と 雪 野との 間に、 そんな 約束が 略 成立して からで あ 

つたが、 その 前に 關 本が 盛衞 夫妻に 二度 も 逢って、 話 を 固めて おいた ので、 文吉 と盛衞 との 會見 

も 至極 穩 かに 運んだ。 

で、 愛子 を西ケ 原へ 復歸 させる について は、 この 際 彼女の 頭腦ゃ 人格 を 作る ことが 何より 大切 

だと 云 ふところから、. 今迄の 恩 怨を棄 てて、 當分 彼ケ、 を 雪 野の 監督の 下にお くと 云 ふこと も、 登 

美 子 は 悅んで 承諾した。 登 美 子 は どんな 辱 を 忍んでも いいと 思って ゐた。 そして 關本 にも 文吉に 

もぴ よこ ぴょ， 一頭 を 下げた。 
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盛 衞は邦 介が 出て 行って から 愛子 を 失った 登 美 子に も增 して、 寂しい 生活な 送って 店た。 そし 

て. 个斷 から 餘り 快活な 質で もなかつ たが、 ー醫 氣むづ かしくな つて、 登美チ 夫人 も 機嫌 を 取 かね 

ろ やうな こと は 珍ら しくなかった。 病氣も 可也 進んで 居た し、 氣も 萎ぇ衰 へて 15 た。 そこへ 關本 

がそん な 話 を 持って 來 たので 彼 は 一 も 二 もな く 北 ハれを 受け入れ たが、 文亩の 訪問が 殊に も 彼の 老 

いた 心に 限り な い 感激 を覺 えしめ た。  , 

「では 此事 は、 雪 野 も 承知の 上 だと 仰し やる ので。」 盛衞は 病褥の 上に 起 あがって、 ^息に もたれ 

ながら、 目 を 曇 ませて ゐ た。 

「勿論 雪 野に 異議の あ ろ 普 も ございません ので：： 此方の ことに 就い ちゃ、 私に 祕密で 蔭な が ら 

心配 もして ゐた 形迹も ございます。」 と 文吉は 答へ た。 

「處で 私が 一 番 心配な の は、 あの 愛子です よ。.」 盛衛は 家を逐 はれて からの 愛子の 身の上に ついて 

は、 何も 知らない 風であった。 產 みの 父親の ところに ゐ ろとば かり は 想像し てみ たが、 旅藝 人の 群 

へお ちて 行った： とな ど は、 想像 だ もしなかった。 その 事に ついては、 登 突 子ん 祕密 にして ゐた 

し、 關本ゃ 文士 口に， も、 それだけ は 良 夫の ¥ へ 入れない やうに との 顿 みん あつたので、 關本 も文吉 

も 登 美 子の 希望に 基いて、 それ は 口外し ない ことにして ゐた。 ただ 其の 産みの 父親が、 死んだ と 


いふ こと だけ は、 登 美 子から も 聞かされて 知って ゐた。 で、 彼 は 愛子 を舊 通り、 家へ 入れる こと 

に ついては 多少 不安 も あるら しかった。 

「本人の 邦 介が 承知と あれば、 私 も 皆さんの 御 好意に 面 じて、 あれな 赦 しもし ませう が、 何分 育 

ちが 宵ち ですから、 それ は先づ 第二の 問題と して、 十分 考へ てみたい と m 心って をり ますよ。」 

文 吉も强 ひて それ を說 伏せる 譯には 行かなかった が、 繰返し 义 自分の 趣意 を說 明した。 

「然 うです か。 では 先 あそれ はお 考へ おき を 願って おくと しませう が あの まま 放拋 つてお くと い 

ふ譯 にも まゐら ないかと 2 心 ひます ので、 當分 私の 家に お頂かり すると 云 ふこと にで もしまして、 

不 及ながら 雪 野が 嚴 重に 監督 を するとしたら、 双方の 感情 も 融和して、 非常に 好い 成粮が あがら 

うかと 思 ふので すが：： で、 この 事 は 夫人の 御 承諾 を も 得て をり ますし、 雰野も 出来ろ だけの こ 

とは爲 ると 申して をり ますから、 御 本人の 愛子さん が 其の 氣 になって 下されば、 萬 車 都合よ く；：；： 

くだらう と 云 ふ 見込で： ••。」 

「それ は {是 に 有難い 思 召. ちゃが、 結果 は 何う あらう か。」 盛 衞は首 を：^ つて ゐ たが、 登美チ も 傍に 

ゐ たので 、無下に 我意 を 主張す る譯 にも 行かなかった。 

「とにかく  $1 さんが 一生懸命 竹 を 折って 下さる のです から、 お委せな すって、 もう 一 庇 あの 子 を 
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:t してやって 裁きた うご ざいます。 llljl 野さん がつ いてみ て 下 さろ と 1 ム ふので すから、 それに 面 じ 

て も あの 子 は愼む だら うと 思 ひます よ。 私 か ら も 十分 言 つて 聽 かせます から。」 

そこで 盛 衞も默 If を與へ ろ ことにな つた。 

「では、 邦 介さん の 方へ は、 私から 早速お 知らせ をし まして、 不 H 御歸 宅の やう 取 計って 可う ご 

ざいます な o」 文士 ：！ は  一一 S つ た 。 

「それ も然 うだが、 私 は にも 一度 逢って 話が したい もの. ちゃが：：。」 

「是非： g はせ ませう。」 

雰 野が 愛子 を K かる ことにな つた 山 は、 小^ 老人の 四十 九，：；；： も濟ん でからであった C それまで 

彼女 は淺 草に ゐた。 

愛子 は 旅です つかり 神經を 傷めつ けられた 上に、 小 野 老人に 訣れ てし まった ので、 ひどく 力 を 

落して ゐた。 ぉ€;|夫婦の！^.|にょろと、 小 野 は 非常に 愛子に 逢 ひたがって ゐ たと： ム ふこと であ つ 

た。 そして： W ケ る 問 際まで 愛子の , ,>  と を賴ん でるたと 云 ふので あった。 


「どんな 事が あっても、 西ケ 原へ 歸 して くれるな と、 お父さん は 二度 も 三度 も 遣 一 百して 行き まし 

たよ。」 お 鳥 は 自分に も 目 を 曇らせながら、 老人の 心 持を傳 へた。 

「それから 愛子 は 一 生 藝で身 を 立てる やうに つて、 くれぐれも；^！へ のぉ頓みでしたょ。 出来ろ こ 

となら、 家の 梅 島と 一緒にして ほしいつ てこと も 死ぬ 二三 日 前に、 竊と 私に 話し ましたよ OL お 鳥 

は その 事に ついても さすがに 凰 實の事 を 話し {io 

「でも、 それ は迎も 駄目な のよ。」 愛子 は絕望 的に 答へ た-か、 父の 小 野の 言った 其の 一 雷が、 何と 

なし 動かす ことので きない 魅力 を もって、 强く 彼女の 頭 腦を支 (配す ろ やうに E 心 はれた。 で 共 事に 

ついてはお 鳥 も 愛子の 氣持を 可憐し く 思 はないで は ゐられ なかった ので、 色色に 慰めた。 

「家の 梅 島 だって、 まさか 愛ち やん を 嫌 ふと 云 ふわけ ぢ やないで せう がね、 やっぱり ああ 云った 

堅い 男 だ か ら 皆さんに-無理 を 立 てて ゐ ろんで せうよ。 愛ち やん が その 氣な ら 今度 梅 島に 能く^し 

てみ よ うぢ やない か。 小 野さん の 遣 一一 一； n も ある こと だからね。」 お 烏 はさう 君って 力 づけた。 

すると 板 倉からの 話で、 急に 鶴 見へ 行く ことにな つたので あった。 無論 小 野 老人の 一： ル i 禮の费 用 

とても、 外に 出 道がなかった ので、 關本ゃ 小 藤の 計ら ひで、 文吉 がそれ を支辨 したと ころから、 

不幸な 老人の 死骸 は 可也 手厚く 取扱 はれた。 
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愛子 は您兑 へ 行く こと を 好まなかった。 小 藤が その 事に ついて、 色色に 說 論して、 漸と 行く こ 

とに はなった が、 これ は 又西ケ 原の 屋敷 以上に 心苦しい ものと 想像され たので、 氣が 進まな かつ 

た。 それに 小 藤が 親切に 說き勸 めろ あとから、 お 烏が ちくち く 彼女 を 突つ いて 心 を 迷 はせ ろので 

あった。 それに 愛子に 取って は、 小 野 老人の 遣 言 は、 格 印の やうに 胸に 刻まれて ゐ ろので、 雪 野 

め 世話 になろ など は、 まろ で 今迄 以上 の 苦し い 桎榜を 被せ られろ やうな ものであった。 

でも、 雪 降に 逢って みろ と、 案じた ほどではなかった。 そして 此の 哀れな 囚人に 對 すろ 彼女の 

態度 は、 多少 高慢で はあった が、 比較的 寬大 であった。 

「あなた は 邦 介さん の 夫人と して 恥し くない 品位 を 有た なけ あなら な いんです から、 ど う ぞ 其の 

つ もりで 私が 贵 女に 言 つ たり 爲 たりす ろ こと を 能く 聽 いて 下さらな くち や 駄目 だ わ、 是か ら ほん 

たうに、 〈浙を 許し 合った 姉妹に なり ませうよ。」 雪 野 は 來た晚 に、 そんな 風に 言って 聽 かせた。 

「え、 どうぞ：：。」 愛子 も いくらか 安 な氣 持に なって、 素直に 答へ た。 

差當 つて、 別に これと 云って 監脊 じみた こと をす るので はなかった が、 髮の容 だと か、 着物 や 

帶の 配合 だと か、 そんな ことに 就いて、 雪 野 は 時時 愛子の 野卑な 趣味 を矯盧 さう とした。 そして 

朝 は 夙く 起きて， ilf. ー內を 整頓したり * 身 じ まひ をしたり した。 乂は KsS 所へ 出て- 家庭的な 料理の 


知識 を少 しづ つ m ハへ る ことに 意 を用ゐ たり， 夜 は 易しい 女の 讀 みものな どに 目を通す やうに させ 

愛子 は 言 はれろ ままに、 働き もし 勉强 もした。 それ は 彼女と して は、 可也な 努力で あつたが、 

雪 野から 見ろ と、 それ は總 て自發 的ではなかった。  . 

或 時な ど は、 雪 野 は 愛子が 自分に 對す ろよりも 親しい 調子で、 良人の 文 吉と話 を 交へ てゐ ろの 

を晃 たこと があった。 或 時 はまた 自分 は餘り 好まない 晚 酌のお 酌に、 愛子が 心得顔に 坐って ゐる 

の を W: ル たこと もあった。 そして 其れが 文吉 にも、 大變 工合よ ささう に 見受けられろ のであった。 

雪 野 自身 は そんな 事に は 全く 愛橋と 從 順と を缺 いて ゐた。 そし て 代り に 其 役目 を 愛子が 勤めて く 

れろ こと は、 そんなに 惡ぃ氣 持で もなかつ たが、 やはり 愛子に は 先天的に に 媚び を 賣ろ賤 しい 

處が あろの だと 云ふ氣 がした。 

愛子から 言へば、 夫人の 雪 野よりも、 主人の 文吉の 方が、 どんなに 氣が おけなくて、 親しみ 易 

がった か 知れなかった。 山の溫^；水で、 酒の 座敷へ 呼ばれた 因緣も あるう へに、 雪 野の やうに 堅 苦 
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しいと ころがなくて、 何 をい つても 「あは は」 と： 、つて ゐろ のが、 心 かった。 ふとす ると 若い 

邦 介よりも、 年取った 文. の 方が 眤み 易い かも 知れなかった。 

「如何た ね 辛抱で きろ かね。」 文吉 も、 ！^^！野のゐなぃところでは、 いくらか 他人行儀 を 崩して、 狎 

狎 しい 口 を 利く のであった。  - 

「え。」 と、 愛子 は嫣然 笑った が、 何 か.^ へたい やうな 風で 忸柅 すろ のであった。 

ぉ铫 子な ど 持つ ことに、 文士！！ の Slii む やうな 器用 さを缺 いた 雰 野が、 わざと 愛子に それ を 任して 

おいて、 CI 分 は 自分の 用事 をして ゐ ろと 云 ふやうな 時であった。 勿論 彼女 は 良人の 晚餐 などに つ 

いて、 全く冷淡だとはぃ へなかった。 寧ろそんな^^-には、 趣味 を もって ゐる 方であった ので、 ヱ 

ブ n ン 姿で 臺 所で 料 现裕へ をす る こと は 好きで あつたが、 彼女に お 酌な ど をされ ろ こと は、 文士 口 

に 取って は 時に 反って 翁 屈であった。 

「貴方 は 邦 介さん の 率に ついて、 共 後 ® 野から 何 か 聞きました かい。」 文吉は 愛子に 聞いた。 

「い A え、 ちっとも：：。」 

「然 うかね。」 と文吉 は： ：0 を倾 げたが、 「邦 介さん もこのお 盆に は、 田 舍を罷 めて、 また 此方の 病院 

へ來 て、 こん 度 は- 院 おにな ろ i^lin ですから、 贵 方が- €： ケ 原へ 歸 ろの も、 さう 遠い ことで も あろまい 


と s:^ ふ。 - 

「え。」 と、 愛子 は 答へ たが、 傍で 思って ゐる やうに、 彼女 は それにつ いて 格^の 期待 もない らし 

かった。 

「ただ 御父さんの 方が、 まだ 十分 承知 をして 下す つた 譯ぢ やない ので、 贵 女の 今後の 成 緩 を 見た 

うへ、 邦 介さん の 意 n を も 篤と 化し、 雪 野の 考へ も聽 取った うへ で、 これなら ば 家へ 入れても 十 

分遣って いける とい ふ兒込 がつ いてから、 呼展 すと、 かう 云 ふ 話に なって ゐ ろんで：： 貴女に 取 

つて は、 ここが 最も 大寨な 秋 だ、 何時までと 云ふ定 もない が、 まあ 此の 板食學 校：： 何の こと は 

ない、 速成の 家政科と 思へば 間違 ひ はない、 そして 先生が 雪 野 だ。 その 先生が 保證 をす ろまで、 

辛 棒し なけ あならん。 邦 介さん の 希望で は、 長い ほど 好い と 云 ふんだ が、 まさか 二 年 も 三年 もと 

いふ 譯 にもい かんで、 贵 女が 木氣に 堅氣 にやろ とい ふ氣 持に なれば、 それで 好い 譯 さ。」 

「それ ぁ然ぅ 思って ゐま すけれ ど、 私に 勤まろ か 何、 つ だか 解りません わ。」 

「そんな 氣の 弱い ことで は 駄目 だ. - 今度 は どんな ことがあっても 辛抱 するとい ふ 決心で、 邦 介 さ 

んの氣 に 入ろ やうに しなければ：：。」 

「それ ぁ然 うです けれど：： 仏 も それ は 知って ゐ ますの。 それで 何う かして、 然 うしたい と W わ ひ 
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ます けれど：：。」 

「今度 はお 父さんん ゐ ないし、 中： U; 女の 家と いへば ケ IS より 外にない の だから、 その 稿り でしつ 

かりし なけ ぁ駄！ ni だ。」 文士 u は醉 がま はつ て、 さも 嬉し さう に にゃにゃして ゐ たが、 

「どう だ、 この頃 はお 父さんの こと も、 些とは 忘れました かね。」 

「え、 何だか そんな 氣 もします の。」 

「あんな 者 は、 早く 忘れな け あ 駄目 だ。 あのお 父さん さへ なければ、 あんな 騷 ぎに はなら なかつ 

たの だ。 賣女は あれ を頭腦 において は 可け ない よ。 そして 西ケ 原の 博士 を、 眞實の 親と S 心 はなけ 

あ 可け ない。 だが 愛子さん は 餘稗淺 t3;f の お 父さんが 好きだ つ たと 見えろ ね。」 

「え、 何だか 然 うでした の、 西ケ 原の 御母さんよりも 誰よりも。」 

小 野の こと を 言 はれろ と、 愛子の 胸は不 W 心議 にも 俄に 愁に 封され て來 ろので あった。 ここへ 

來 てから、 新しい 墓所へ も詣ら ないで ゐろ のが、 何だか 消まない こと をして ゐろ やうで 可哀 さう 

でなら なかった。 あれ 程 愛して ゐた 自分に も 逢 はないで、 敢 なく 死んで 行った のが 氣の 毒で あ 


つた。 冷たい 死の 床で、 お 鳥に 傳 へたと いふ、 自分への 遣 言 も 憶 ひ 出されて 其のと ほりに しない 

のが 罪な ことの やうに 思 はれた。 

文吉は 急に 愁 ひに 惱む 彼女の 顔色 を 3!^ て 取った が、 普通の 人情 を さへ 缺 いて ゐろゃ う な 彼女 

が、 何う して 然ぅも 彼 を 思 ふの かと、 不思議で ならなかった。 恐く 愛子 自身に も、 それ は 解きが 

たい 謎であった であらう。 それに 叉 梅 島 を 切 離して、 小 野を考 へる こと も 出来なかった。 

「貴女 は 御父さん のこと となろ と、 顔色が 變 るが、 育てても くれなかった 親が、 そんなに も戀し 

いもの かね。」 文 吉は氣 の 毒 さう に 訊ねた。 

「それが 何だか 私に も 解ら な いんです の、 だけど 西ケ 原で 初めて 逢った 時から、 私 何だか E 實の 

親に 逢った やうな 氣 がして ゐ ました わ。」 

「して a ると、 何處 かに 深い 愛情が あった ものと 見えろ ね。」 

「それ は然 うか も 知れません わ。 でも、 私 はた だ 可哀 さう だと 思 ひます の。 西ケ 原の 御母さんの 

ために 獄 へなん か 入れられた 上、 御母さんに 棄 てられて、 一 生苦勞 をした の だと 思 ふと、 ほん 

とに 氣の 毒です わ。」 

「それ も然 うだね。」 と、 文 吉は領 いた。 
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「あのう、 私つ かんこと をお 訊きす ろ やうです けれど、 人の 死ぬ とき 遣 言 をす ろで せう。」 愛子 は 

甘える やうな 調子で 言った。 

「あ、 さう さ。」 

r その 遺言 をされ たもの が、 それに 北：：！ いた こと をす ろと、 死んだ 人が 悲しむ でせ うか。」 

「 それ あ 其 様な こと も あろ か も 知れん、 其れよりも 遣-;:;：; を されて 生きて ゐろ 者の 氣 持が 惡 いとい 

ふこと なん ぢ やない か。 私 はさう 5 心 ふ。 けど、 御父さんが 何 か 遣 言で もした とい ふの かね。」 

「え OJ 

「 へ え。 そして 其れ は 如何な 造 (H だら うか。」 

「それが 今 私の 爲 ようとして ゐろ と、 まろで 反對 です の。 一 

「反對 と は？.」 

「西ケ 原の 家へ 歸る こと を、 お父さん は 私の ために 惡 いと 言 つた さう です わ。」 

「さう して 如何し ろって？」 

「 一 生 藝で身 を 立てろ つて さ 、つ； In ふので す もの。」 

「だけど、 貴女 は あの 社 舎に 懲懲 した Itfr ちゃない か。 I 


「それ ぁ然 うです けれど、 藝 人と 首った つて、 あの 社會に 限った ことで もな いんです わ。」 

「だが、 御父さん は 何故 そんな こと を 言った もの かね。 私 は それに は 養成し かねろ。」 

「でも 私 何だか、 御父さんの 遺言 ど ほりに ならな けあなら ないやうな 氣 がして なりません の よ。 

どんな 惡ぃ 人で も、 死ぬ ときには 一」 ft^ のこと を 言 ふ もの だって、 然 うでせ うか。」 

文吉は 笑った。 

「何に、 然ぅ とも 限らん よ。 それに 御父さん は 御 @ さんに 怨み を もって ゐ たらう から、 何處 まで 

も 娘 を 自分の 有に したかった からさ。」 

「でも 私 何だか 濟 まない やうな 氣が してなら な いんです わ。」 

「其 は 惡ぃ考 だよ。 其の 考へ を頭腦 から 取 去らなければ、 貴女 は 一 生 浮ばれない よ。」 

「でも 何う せ 一度 西 ケ原を 出て、 舞臺に 立つ たんです から、 今更 堅氣 になっても 爲 方がない と 思 

ひます わ。」 

「そいつ は 困った ね。」 
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二人 は 親しげ に 話 をして ゐろ 慮へ 今 風呂から 上って、 化 被 をした ばかりの 雪 野が 入って 來 たの 

で、 愛子 は 羊が 狼に 出て 來られ たやう に、 急に 怯氣づ いて、 崩れた 膝 を 直す やら、 きちんと 兩手 

を 膝に おく やらして nw の 配り 方にまで 氣を つけて、 堅く 口 を 結んだ。 

「どうも有難う。」 雪 野 は 愛子に 言った が、 何だか 空空 しい 調子で、 目が， 冷く 光って ゐた。 

愛子 は  一 Ei? おびえて、 雜 氣味惡 さう に 竊と其 の 顔色 を 伺って ゐた。 

雪 野 は 純白な ク n  I ス のかかった 〈せ 平 S 一  方に 座 を.^ めて、 其の上に 並んだ 食物の 容器の 置 場 

所を替 へたり 灰 落しの 外へ 文吉 のこ ぼした 莨の 灰を拂 つたり し て ゐ たが、 その 指に は 珍ら しく 

も、 不斷 ははめ てみ ない 斐 形の 飾の ついた 大きな ゲ ィャ 入の プラチナの 指環 を きらきらと 光らせ 

てゐ た。 

愛子の 目に も、 それが 異様 に^いた。 邦 介から 雪 野の 代りに 赏 つた 洋行 土産の それと、 寸分 違 

はない ものの やうに 思 はれて、 胸が びくり とした。 ダイヤ は 自分の 物より 大分 大粒の やうに も 見 

られ ろので あつたが 然し 形が 一 つなので、 不思議な 好奇心と 恐怖 を 感じさせられた。 で、 彼女の 

口 は 堅く 結ばれながら も、 怯えた やうな 目 は 始終 雪 野の 指から 離れなかった。 

「何う だ、 お前 も 一 っ砍 まない かね。」 文 吉は雪 野の 機嫌 を 取る やうに 言った。 


しと や 

「え， 戴いても 可う ございます。」 雪 野は嫻 かに 答へ たが、 さう 温かい 返辭 でもなかった。 その上 

多少 不機嫌で もあった。 

文吉が 猪口 を さすと、 愛子が 氣を きかして 铫子を 取り あげた。 

「わたし 日本酒で なしに、 キラ ソ— か 何 か 戴きます わ。」 雪 野 は 猪口 も 受けず、 さう 言って 女中 を 

呼んだ。 

「あら、 私が：：。」 と、 愛子が 取りに 行かう とした。 

「いいえ、 可い のよ。」 と、 雪 野 は 愛子 を 留めて、 「貴女に はそんな 事 をして 頂かな くと も 可い の 

よ。 餘 りこせ こせして 頂いて は 困ります わ。」 

「それ ぁ大 き に 然ぅ だ。」 文吉 は 一 管 雪 野 の 機嫌 を 取ろ やうに 言 つたが、 愛子が おどおどす ろので、 

「いい、 いい。 まあ 坐って おいで。 そして 愛子さん も キラン I のお 相手をしたら 可いだら う。」 

「え。」 と、 愛子 はまた 坐った。 

「愛子さん も、 此頃 はお 前のお 陰で 大分 家庭 向の ことが 腹へ 入った やう だ。 第 一容 俵が ぐっと ハ 

ィ 力 ラ になった や うぢ やない か。」 

「然 です か。」 雪 野 は 答へ た。 
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「<fr も 言 つて ゐ たんだが、 ：！： で も 邦 介さん を 驚 か す や う に、 總 ての 調子 や 氣 持を變 へな け あ 可 か 

ん。 さう す れば 屹度 邦 介 さんの 氣に 入ろ の だから：： 。，」 文 吉は取 做す やうに 言 つ た。 

「邦 介さん が 愛子さん を 嫌った と は 言へ ないか も 知れません ね。」 雪 野 は 淋しい 微笑 を 漂 はせ て、 

女中が 持 運んで 來た キーフ ソ— を. グラ ス につが せながら、 「愛子さん の 方で 嫌った 方なん でせ う。 

ね、 愛子さん、 然 うだ わね。」 

愛子 はに つと 口元 を 歪めて、 壓 潰した やうな 笑 を 浮べた。 

「愛チ さんさへ あの人 を 愛すろ 氣 なら、 あの人 は 吃度贵 女 を 愛して くれます わ。 だから 贵 女が ほ 

ん たうに 其氣 にならなくて は 駄目な の。」 

愛子 は默 つ， て俛 いた。 

「だけど、 それが 難 かしい ことなの ね。」 ® 野 は  一 u 飲んだ キラ ソ —を 下にお いて、 「努めてで きる 

f  J とで もなければ、 敎へ られて 出来ろ ことで もな いんです からね。」 

七 

ことば 

愛子に は 雪 野の 斌持は 深く も 解らなかった けれど、 指に 光らせて ゐろ 指環と いひ、 今の？ i とい 


ひ、 何だか 底意 地が 惡さ うに 思 はれ、 胸が 悸 えて、 はきはき 口が 利け なかった。 

「貴女 は 昔 のこと を考 へて 見なく ちゃ 駄目 だ わ。」 雪 野 はまた にやり と 笑って、 「か う 一一 ーほ つたと ころ 

で、 私 は 少しも 分の 過去に 未練 を もつ 譯ぢ やない のよ。 あの 時の 邦 介さん の 立場 も 心 持ん よく 

解って ゐろ 接です の。 だけど、 貴女 は 謂 はば 私の 代りに、 仕 合せな 運に 有 着いた 人なん でせ う。 

好い 御母さん を もった 貴女の 運が 好かった の だと 首 へ ば 其れ 迄です けれど、 貴女 は 其 を 有難い と 

思 はなけ あなら な いんです わ。 凰； 實に 感謝しても 可い 譯 なんです からね。 - 

愛子 は 何のた めに、 そんな こと を 言 出す のかと、 ぢろ りと 雪 野の 顔 を 見上げた が、 刖に それ を 

尤もと 2 心 つ て 聞く 氣 はしな かった。 

「私 貴女 を 侮 SKi- する 譯ぢ やない の よ。 ；止 直な こと を 首って ゐろ 精り なの よ。」 

「え。」 愛子 は 頷いた。 

「だけど 愛子さん、 ？は 女が 少しで も 東京へ 来る 前の こと をお 思 ひなす つたら、 餘っ程 有難く 思 は 

なくち やなら なかつ たんです よ。 あの 時 私が 頂く 答の 指環まで、 貴女 は 御 自分の 指に はめた ぢゃ 

ありま せんか。」 雪 野 はさう 言って 聲を顫 はせ た。 

愛子 ははつ となった が 祌經の 荒い 文吉ま でが 氣を 揉み はじめた。 これ は 確かに 愛子に 怨み を 言 
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つて ゐ ろの だと 氣づ いたのであった。 

「责女 は あの 指環 を、 何と 出 心って ゐ たの。」 雪 野 は 暫く 感情の 激動 を鎭 めてから、 言 出した。 

「貴女 は 今で も、 あの 大切な 指環 をん つてる て ？ 」 

愛子 はまた ちらりと 目 を あげたが、 返辭 もで きなかった。 

「愛子さん は、 そんな 事 は平氣 だか も 知れません わ。 だけど 私と 贵 女と あの 時の 地位 を考 へて ご 

らんなさい、 女と して、 それ は 隨分堪 へられない ことなんで すわ 。食 女の 御母さんに、 私が どん 

な 侮辱 を 受けた か、 邦 介さん から 如何な 冷淡な 待遇 を 受けた か 食 女 だって それ は 知って ゐる 害で 

すわ。 愛子さん、 贵女 はたと ひ 暫くで も、 私と 姉妹の やうに 仲好く して ゐたぢ やない の。 私 貴女 

のこと は 隨分考 へて ゐま したわ。 一 生 姉と 思 はれ 妹と 思って 樂く暮 さう と 思って ね。 若し あの 時 

貴女に 少しで も、 私 を 思って くれろ 氣が あったら、 御母さんが 何と 仰し やった ところで、 それ を 

好い 氣 になって 肯 くと いふ 法 はな いんです わ。 貴女に 悪氣 のなかつ たこと も、 私 は 知って ゐま 

す。 贵女 はお 氣の棄 なほ ど、 自分の 考へを もたない 方なん です。 だけれ ど、 悪氣 のな いのも 善し 

惡 しです わ。 自分の 意志 を もた な いと 云 ふこと くら ゐ惡 いこと はな いんです わ。 貴女 はさう は 思 

はない？」 愛子 はまた 恐る 怖る 上目 遣 ひ をした。 そして 切な さう に、 目に 淚を ためた。 


-文吉 はもう 口 を 噤んで ゐられ なかった。 

「お前の 言 ふの は 尤も だよ。 尤も だが、 それ を 今更 橾返 したと ころで、 ただ 愛子さん を楚 める だ 

けの もの ぢ やない か。」 

くるし 

「窘め ろんで すって？」 雪 野 は劍を もって、 目尻 を 少し 釣 あげた。 

くるし 

「 寄め る と 言 つたの が惡 いの か。」 

「いいえ、 愛子さん は 人 に 窘め られる やうな 方ぢ やな いん で /、 y ざい ま す 。」 

「何う し て、 そんな^？-が言 へる！」 

「愛子さん が 今迄 一 度で も、 苦しんだ ことがある でせ うか。 自分で 苦しむ ほどなら、 人の 苦しみ 

だって 知ろ 譯で すわ。.」 

「お前の 言 ふこと は、 理窟 は 理窟 だが、 今 は それ を 言 ふとき ぢ やない。 愛子さん は 十分 後悔して 

ゐるぢ やない か。 お前 も 總てを 忘れて、 更に 新しい 意味で、 愛子さん を 保護し ようとい ふの ぢゃ 

な い か 。」 文吉は 窘め ろ やうに 言 つ た。 
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愛子 は 有繁に はら はらして るた。 この 際た だ 文. fu を 力と 顿 むより 外なかった。 

雪 野 は 不斷の 自分 に も 似合 は ず、 妙 に 自制 力 を 失 つてる る こと を、 明か に 自分 でも 感じて る 

ての うら 

た C 多少 ヒ ス テリ —の氣 味が あやうに も 5 心った。 自分の 掌 裡へ陷 ちて 來た 愛子 を資 める 自分の 卑 

怯 さに も氣づ いて ゐた。 しかし 現在の 文士：！ の 愛子に 對 する 態度、 愛子の 文 吉に對 すろ 様子 を、 今 

に 限らず 彼女 は 快い ことに は W 心 へ なかった と： M 時に、 文士 口が 愛子 を 金で どうかし ようとして ゐた 

山の 溫泉 場での 事情な ど をも考 へないで は ゐられ なかった。 雪 野の 頭 腦は實 際 それ 等の ことで 一 

杯に なって ゐた、 可也 惱亂 しても ゐた。 

「です けれど、；？^ 過去の ， ，- とば かり 繰返し て ゐ ろ譯ぢ や ございませ のん よ。」 t^l 野 は 文 吉に答 へ た。 

「現在の 愛子さん を て も、 悔いて いらっしゃ ろと は、 私 何う しても m 心へ な いんです もの。 それ 

では 折角の 皆さんの 計螯も 何にもな りません わ。 じこと を 繰 返す に過ぎないん です もの。 それ 

でも 貴方 は 私が それ を 苢 ふ 必要 がない と 仰し や ろんで ございませ うか。」 

「さう お前の 言 ふやう に、 いくら 悔悛め ろた つて、 人 問が 一時に 生變 つた やうな 譯に 行かな いぢ 

やない か。」 

「然 うでせ うか。」 雪 は： ：！ 冗に 笑って、 「氣の 持ち 様 次第で は、 人 n は隨分 生れ か はれろ もの だと 


信じます わ。 若し 愛子 さ ん が 相變ら ず 昔の ままの 愛子さん でゐろ やうで し たら、 それ こ そ 此の 計 

畫は 水の 泡です わ。 J 

「だから、 今が今^に 成镜を あげよう たって、 駄目な 話. ちゃない か。 徐徐に 少しづつ 遣って 行く 

つもりで お前 も 永い 目で兑 てあげなければ ならない。 それが 私 S 趣 意 なんだ。」 文吉は 論した。 

フ てれ あ 私 だって、 北 ハ つもりです けれど 愛子さん が其氣 になって くれな くち や 駄目 ぢ や ありませ 

んか。 私 愛子さん が、 其氣 になって ゐ ろと は 信じられません の。 愛子さん は 何う しても 愛子さん 

だ と 云 ふ氣 がします の 。」 雪 野 は 與窗の 色 を帶 びて 來た。 

「何う して、 そんな 事が 言へ る。」 

「現に 愛子さん の 態度が、 然 うぢゃありません か。 贵 方のお 酒のお 酌で もす ろ 時の、 愛子さん の 

様子が、 まあ 如何な に氣 持よ ささう だか、 それ は 私に だって 解ります わ。 贵方 だって 萬更 それが 

悪い 氣持 でもないで せう。」 雪 野 は 我 を 忘れて、 はずんだ 口の 利き 方 をす るので あった。 

「何 を 言 ふの だ、 お前に も 似合 はない。」 文吉は 弱味 を 示せまい とする やうに、 「酒のお 酌 をしても 

らう ことが、 それ 程惡 いこと なのかい。 私の 考へ では、 人の 家と いふ もの は、 隨分 愉快に 面. G く 

すべき 苦の もの だよ。 冷くて 寂しくて は、 外で 仕 率 をす ろ sf: の 慰安がない。 邦 介さん だって 人 問 
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であって 見れば：：。」 

f いいえ 違 ひます C 加 賀卖の 邦 介 はそんな 事 を-まん では をり ません。 貴方と は 違 ひます。」 

r それ あ 邦 介さん は學 者で、 私 は 金儲けに 頭腦を 使って ゐる 人間 だ。 比較 ものに はならん かも 知 

れんが、 しかし 頭 腦を使 ふこと は 同 じぢ やない か 。」 

「それ は 貴方の 自分勝手と いふ ものです。 いくら 方が 辯 解な すった つて、 愛子さん のこと につ 

いて、 魔 實に展 -.m 目に へて いらっしゃらな いこと は 解って ゐ ます。 私 は 何もかも 知って ゐ ろん 

あざわら 

です もの 。」 雪 野 は 冷笑 つ た。 

r 知って ゐる？ 何 を だ。」 

「貴方 は怳 けて いらっしゃる のです。 だから、 愛子さん が 好い 氣 になって、 少しも 反省し ようと 

はしな いんです。」 

「私が 何を怳 けろ 必要が ある". 誤解して は闲 る。 私 は西ケ 原の 家 を W 心へば こそ、 かう もしたら 

と 焦燥 氣を 揉む の だ。 で、 またお 前に も 其 は 赞 成して もら はなけ あならない 事なん だからね。」 


傍に 閗 いて ゐる 愛子 は  一 胸が おどおど したが、 然し また It 野が 眞劍 になって 理窟 を 言って ゐ 

ろの が、 可笑しい やうな 氣 もした。 別に 邦 介と 是非 一 緖 にならなければ ならない と 思って ゐ ろの 

でもなければ、 雪 野が 腹 を 立てる ほど 文吉と 深い 交^が ある 譯で もない の にと 云ふ氣 が し た C 

で、 淚 S 下から 持 前の 不撿 束な 氣 分が 入 染 出で 剽 輕な 冷笑 を さへ 帶 びて 來た。 つまり 自分の 問题 

を 離 れてー 一人で 夫婦 喧唾 をし てゐ ろの が、 ち よ つと 可笑し かった の で あ つ た。 梅 島が 今 ど こに 何 

うして ゐ ろかと 云 ふやうな， 1 とも、 胸に 浮かんで ゐた。 愛子 は 時時 竊と 一 一人の 顔 を兑 比べ ては俛 

いて ゐた。 

「結局 この こと は、 お前の 心 持 一 つで 如何にで もな ろ こと だから お前が 眞實 に西ケ 原の 家 を 心 

配す るなら 昔の 怨み は棄 てて 愛子さん を 助けて くれな くち や 困る。 小さい 感情に 拘 つて ゐろ 場合 

で は な いんだ からね 。し 文吉は 叉 宥め る やうに 言 つたが、 更に 愛子 に 向って、 

「愛子さん，， -、 其點 はよ く考へ て 雪 野の 云 ふこと を ちゃんと 頭腦へ 入れて おかなければ 可け ない 

よ。 雪^も 貴方方の 將來を 案じて ゐ ろの だからね。」 

「え、 それ は 私 も 知って ゐ ますの。」 愛子 はや や 勇氣を 得て 口 を 利いた。 

「實際 雪 野さん の 仰し やる 通りなん です の。 私 自分で も、 其 事が 氣 になって 爲方 がな いんです 
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の。 西ケ 原の 家へ 歸 つて 行っても、 あの 御父さん や 邦 介さん に氣に 入る か 如何 だか 解り ま せ ん 

ro 一 

ネ 」 

「そんな 事が あろ もの か。 自分 で 其 氣 になれば 必ず 巧く 行く に 決って ゐる。 共 に は 雪 野の 言 ふ ， J 

と を、 身にしみて 聽 かなく ちゃな らんよ。 今 も 言 ふと ほり、 生れ 變 つた 積で ね。」 

「共が 私に は 出来な いんです の。」 愛子 は贫 えろ やうな 嫡態 をして、 「それに 先刻 もお 話し た と ほ 

り、 淺 草の 父の 遺言 も ある ことです から、 私： 1； うしようかと 思って、 氣が 迷って 爲方 がな いんで 

すの。」 

雰野 はじろ りと 彼女の 顔 を た。 

文吉 はや や 狼识氣 味で、 それ を 打消す やうに、 「だから 然 うい ふこと は此際 ふつつ り 忘れて 了つ 

て、 3 具 面目な 新しい 生涯へ 入る やうに すろ の だ。」 

「遺言って 何です の。」 尊 野が 閒 咎めた。 「淺 草のお 父さんが、 贵 女に 何 か 遣 言で もして 死んだ の。」 

「え。」 愛子 は 悲しげに 俛 いた。 

「詰らん こと だ。 折角 忘れよう として ゐ ろのに、 訊く のは惡 いよ。」 文吉は 遮って、 「愛子さん にし 

たって、 其 を 口にすろ の は、 自分の：^ を 曝す ろ やうな もの だからね。」 


雪 野は强 ひて 其 を 訊かう ともしなかった。 そして、 「そんな 事が あって はね。」 と 絶望的に 眩い 

て、 口 を 襟んだ が、 それで 濟 まされな いやうな 氣 がして ゐた。 その 造霄 のこと も然 うだが、 指環 

のこと や 梅 島の ことにつ いても、 もっと 深く 愛子 を 詰って 見なければ ならない と S 心った。 

けれど 其と 同時に、 愛子の 身上 を 心配して、 くれぐれも 其 事 を 賴んで 來てゐ る 梅 島の 手紙 を も 

思 出さない 譯に 行かなかった。 梅 島 は 山の 溫泉 場で、 愛子の 事件が 落着 を 告げて 東京へ 送り返す 

と 同時に、 その 報告 旁 雪 野へ 手紙 を 書いた のであった。 

雪 野 は 今 そのこと を考へ て、 急に 口 を絨ぢ たのであった。 

文 吉は酒 もさめ て 了った。 愛子 は 成 を 離れて、 風呂場の 方へ 行く と、 やっと 吻 とした 氣持 にな 

つたが、 何だか この 家に も 長く ゐら れな いやうな 氣 がした。 

解 放 


愛 十の 問題の 解決した の は、 邦 介が m 舍を引 揚げて 來 てから、 大分 1^- つてからで あった。 一 

路傍 S 花  £0111! 


五 〇EI 

雰 野の 愛子に すろ 感情に、 彼女が 文吉の 前で 言った ほどで もなくて、 長い あ ひだに は、 何う 

かすろ と 心 かむ 彼女 を 憐む氣 持の 1^ くこと もあった。 そして 强 ひて 彼女 を西ケ 原へ 牧め ようとし 

てゐ ろ、 文士：： たち の 計 IT が し て 彼女の 生涯 を 深く 考 へた ての 仕 ._辜 か 何う かと 云 ふこと につい 

て、 時時 愛子の， 心 持 を 訊いて 見た のであった。 

「愛子の^^1-の上に つ ぃては色色貴女方御夫^の御骨折で、 私から ぉ禮を 申さなければ なり ませ 

ん。， 1 

邦 介 は 或 日 雲 野に 逢った とき、 其 事 を 言 ひ 出した。 

もう 八月の 末で- 小 田 原の 盛衞の 小さい 別莊 で、 二人 はふと 顔 を 合した ので あつたが、 雪野自 

身 は 七： e: から、 修善 寺の 方に、 君チゃ 愛子た ちと 一軒の 別莊を 借りて、 もう. 长く轉 地して ゐ たの 

であった が、 愛子の ことで お 願 ひしたい ことがあろ からと 云 ふ 登 美 子の 手紙に 接して、 一人で 小 

田 原まで 出て 来たので あった。 

で、 登 美 子の 希望に よろ と、 板 倉ゃ關 本の 盡 力で、 邦 介 も西ケ 原へ 復歸 した 以上、 愛子の 身の 

うへ も、 一日 も！： 十く 決めたい とい ふので、 盛 衞も略 m が 折れて ゐ たのであった。 

邦 介と 雰 野と、 その 時 見晴の 好い 二階の 一室で その 話 をす る 機會を 得た のであった。 


「ii&- まって、 そんなお 禮 なぞに は 及びません わ。」 雪 野 は 答へ たが、 彼女 は 二 時間 ほど 前に 若い 

て、 先刻から 階下で 盛 衞ゃ登 美 子に も 逢って、 同じ やうな 挨拶 を 受けた のであった。 

「何う でせ う、 愛子の ことにつ いて， 雪 野さん のお 考へ は：：。」 邦 介 は 其 事に ついて、 早く 雪 野 

の 意見が 聞きた い と 云 ふ 風で 訊ね た。 

1 一人 は凉 しい 廊緣に 椅子 を 持 出して しばらく 海 を 眺めながら 話に 時 を 移した のであった。 四時 

顷の 斜陽 を 受けた 海が 町 や 濱邊の 松原 を 越えて きらきら 光って ゐた。 長く 修善 寺に ゐて 山ば かり 

馴れた 雪 野の 目に は、 それが 如何にも 物 珍ら しかった。 廣ぃ 世界へ 出て 來た やうであった。 

「愛子さん も、 私と 一 緒に もう 一 月 も修善 寺に 居ます の よ。」 ま 野 は 邦 介の 問に はこた へないで、 

はぐら かす やうに 然ぅ 言って、 海 を 眺めて 居た。 

「 毎日 毎日 何 を し て暮し て 居. ま すか。」 

「あすこで は 全く 何もす る ことが な いんです の.。 私 今 曰 一 緖に 行き ませう と 言って、 お 誘 ひして 

見た ので すが、 愛子 さん は 餘り氣 が 進まな い や うなんで すの 。」 

「それ ぁ然 うでせ う。」 邦 介 はちよ つと 顔 を 曇せ て、 「- なと ころ を、 猛に 見られて ゐ ますから。 愛 

子 だって、 萬 更恥を 知らない こと もないで せう から。 しかし 私 も、 皆さんの 御意 見に 基いて、 西 
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ケ 原へ 歸 つた 以上、 旣往は 皆て 咎めない つもりで：： この 上 は、 貴女のお 考へ 一 つで：： 贵 女に 

好い と 云 ふお 見込が あれば、 更 めて 一緒にな らう、 t 右し また 貴女が 迎も 駄目 だとい ふ御觀 察な 

ら、 また其の方針にしょぅと思って：：|_^5!父もそれには同意を表してくれましたが、 それ も 今が 

今と 云 ふ 問題で はない のです。 贵女 にお K けした 以上、 長ければ 長い ほど 効 架が あろ わけで、 二 

年で も 三年で も？ # は 待っ^り です が、 養母が 言 ふのに， は、 さう 何 時まで もと 云っても 際限の ない 

話 だから、 一 つ 雪 野さん の 御意 見 を 聞いて、 出来ろ ことなら：： 十く 家へ 呼 屍したい と、 まあ 然ぅ言 

つて、 私に 鎚 るので す。 それ も 無理 もない ことで、 では に ^5:、 雪 野さん の 意見 を 訊いて みょう 

と 云 ふこと で、 一. お 母 か ら 早速 手紙 を 差 上げた やうな ことです。 けど 養母と しても 十分 愛子の 決 心 

がっかな いのに、 急いで 呼 屍す 氣 はない ので、 其邊は ー切贵 女に お任せす る考 へらしい のです。」 

邦 介に 然ぅ はれろ と、 雲 野 は：^ だか 餘 りに 重い 任 を 背負 はされ る やうで、 反って 心苦し か 

つた。 それ も 最初のう ち は、 指環 を 掌に 入れた と 问 じ やうな 意味で、 愛子 を 自分の 意志の 下にお 

くこと が、 何となく 愉快であった。 彼女み」 邦 介に 返さう と 永久に 邦 介 ゃ西ケ 原の 人達から 引 放さ 


うと、 それが 大體 自分の 所思 一 つで 如何にで もな ろ ことかと 思 ふと、 修善 寺で 指環 を 梅岛 から 買 

取った 時から 豫 期して ゐ たこと が、 思 ふ壺に はまった ので、 心竊に 微笑 を 禁じ 得なかった ので あ 

つたが、 然し  一 n 一 愛子 を 託されて みると、 彼女の 運命 を 自分の 乎 一 つで、 滅茶 茶に 壤す やうな 

こと も 出来なかった。 殊に 自分の 判斷ー つで、 邦 介の 愛子に 對 すろ 態度が 決る と 同時に、 愛子 自 

身の 運命 も 決 ろの だと 思 ふ と、 輕輕し く 答案 を 下す ， J と は 出来な かった。 

「では？ 一； 方 は、 私の！^ 斷ー つで 此事 をお 決めな さるお 積り なんです か。， 一雪 野 は 厳かな 表情 をして 

訊く のであった。 

「然 うです。 貴女の 1： 斷を 通して、 私 は 愛子と 稗び 同棲す ろか- 永久に 训れ ろか、 それ を：^ すろ 

のです。 愛子の ことに ついては、 全然 貴女に 信顿 すろ 外 はない のです。」 

「です けれど、 此事 はついて は、 私 は 二様の 見解 を もって をり ますの。 貴方の 御判斷 にお 委せし 

^ い 事と、 それ か ら贵 方に お 願した い 事と ： ： 。」 雪 野 はきつ ばり 言 つ た。 

「それ は 如何い ふこと です か： . -假 に 事實に つ い て 一一：：！ ふと、 如何な ， ，- とに な るので すか。」 邦 介 は 

考 へ 深い 0 をして 言った" 

「正直な 事實 をお 話しす ろ 日になります と、 御 同棲 はお 勸 めでき かねます の。」 雪 野 は さう 言 つ 

お te3 の 花  五 0 七 
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\ 邦 介の 顔色 を 見ない やうに して ゐた。 

邦 介 も 同じく 彼女の 颜を： る， J と を 避けて 俛む いてる た。 如何にも 言 ひにくい， 〕 と を 彼女が 言 

つたの だと 云 ふ t 砜が した。 

「して 肴る と、 駄目-たと いふので すね。」 

「駄目と いふよ" ん， あの方. かそれ を んで をり ません の。」 

「愛子が です か。， I 

「愛子さん は 御 自分で、 御 自分の こと を 知ってい らっしゃろ のです。 自分が それに 値しない とい 

ふこと も、 それが 御 自分の ために、 決して 好ましい こと-ちゃな いと 云 ふこと も：： それ も 修善寺 - 

に をり ます 間に、 色色 親しくお 話 をして 解った のです が、 愛子さん も それが 厦實に 解って 來 たら 

しいんで すの o」 

「では 矢 張、 藝 人に でも 成りたい と 云 ふので すかね。」 

「そんな 心 持 も あるら しいんです わ。 しかも 其が 自分の 行く ベ き 眞實の 道 だと 云 ふこと が、 漸と 

解り かけて 來 たらし いんです の。 今迄 はた だ 惡戯 半分 に 浮氣な 心で 唯 何 かなし 幼稚な 空想に 憧れ 

てゐ たのが、 この になって、 氣 實に 苦しんで； In- たいと 云 ふ や うな 愁 望が 湧 いて 来たらし いんです 


の。 つまり 凰 面目に 生きようと 云 ふ氣が 出て 来たんで せう ね。」 

「然 うです か。」 

「で、 その 事 を 貴方に もお 目に かかって お 願 ひしたい と 一一 一一 口 つ て お出な のです。 一 

「然 うです か。」 邦 介 は 重く 頷いた。 

「 そ. W 力ら 力 私お 願 ひしたい と 申した の は 愛子さん 自身 は然 うは^し や ろんの f;^、 あり方 も：^ 頃 

では 大分 頭 腦が變 つて 来て 居ます から、 今迄 自分の して 來た ことに 就いて、 贵方ゃ 私に 濟 まなか 

つたと 力 恥 かしい とか 云 ふお 心 持が 大分 動いて 來てゐ ます、 ですから、 貴方が ほんた うに：： K し 

てお 上げに なろ ことができれ ぱ、 大變 好い と 思 ひます C 然 うなれば、 必ずしも 藝人 なぞに ならな 

ベと も、 貴方の 夫人と して，.；'， 結構 幸福に 暮 せる だら うと 3 心 ひます。 新しい 愛情が きっと 湧いて 

來ろだ らうと 信じます。」 

三 

邦 介 は 正面から は 其の 意味 を解釋 しかねた。 

「私 は 無論、 貴女が 監督して くれろ とい ふ 話でした から、 それならば 許しても 可：；， こ 思った の 
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で >  それ を 愛子が 望まない とすれば、 結局 爲方 がな いぢゃありません か。 ほんと にやる 氣 なら、 

更 めて 女優に でもな ろ 準備 をす ろの も 可い かも 知れません、 私 は あの 女 を 束縛し ようと は m 心 ひま 

せん。」 

「 で も然ぅ なれば、 貴方 だ つて 餘り 好い 氣持 もしないで せう からね。 J 雪 野 は 皮肉ら し く 言 つ た 。 

「如何してで すか。」 邦 介 は 少し 顔色が 變 つた。 

「あなた SI つち や 可け ません わ。 一と 雪 野 はに や にや 微笑 を 浮べ た。 「贵方 は 今 だ つ て、 愛子さん を 

お 嫌ひぢ やない と 云 ふこと を、 私 知って ゐま すわ。」 

邦 介 は 馬鹿 .il 鹿 しいと 云 ふ 風で 空 を 向いた が、. 顔 を 报 くして ゐ た。 

「貴方 は あの 時、 父母の 恩誼 だと か 家の ためだと か、 隨分 都合の 好い ロ實 をお つけなす つて. - 

其の 實 愛子さん が お好きだった に逮 ひな いんです の。」 

「如何して そんな 事が 言へ ろんで す。」 

「言へ ますと も。 私 十分 言へ ます。 でなくて、 指環まで あの方に 上げろ なんて：： そんな^の 出 

來 よう 害が な いぢゃありません か。」 雪 野. はさう 言って、 深い H 色 をして 邦 介 を 凝視め た。 矜と强 

さ を 崩さなかった、 先刻からの 態庶 は、 どこに も 見られなかった。 涙の 露が、 凍つ いて 居た やう 


な 其の 目を濕 ほして ゐた。 

邦 介 は 困惑の 色 を 浮かべて、 默 つて 海の 方 を 眺めて ゐた。 

「無論 私の 今お 話した、 愛子さん の 問題に ついては、 少し 懸 彼が あるか も 知れません わ。」 雪 野 は 

ちと 

大分た つてから、 叉舊の 調子に 返った。 

「懸 値が あろんで すって？ ぢゃ、 あれ は贵 女が 愛子へ 希望した ことです か。」 

「其 程で なくと も、 愛子さん は 矢 張 愛子 3 ん なんです。 私 あの方が、 凰 實に贵 方への 愛が 出て 來 

なるべく 

たら、 北 (時 指環 をお 返しし ようと 思つ たんです の。」 雪 野 は 今日 も 嵌めて ゐ ながら， 可成 邦 介の 目 

に觸れ ないやう にして ゐた 其の 指環の 手 を 其 時 一 寸 出して せた。 

邦 介 は 思 はず 目を睜 つた。 

ちゃ 卢 

「是は あの 指環 ぢゃ ございません わ。 これ は 私が 自分で 買つ たんです けれど、 あの 指環 だって 丁 

と 持って ゐ ますの。 愛子さん が 御父さん のために、 梅 島と 云 ふ 男に 渡した と 云 ふ：：。」 

邦 介は惘 れた顏 をして ゐた。 

「で、 贵女は 其れ を 梅 島から 買 ひで もした のです か。」 

「え. • 然 うなんで すの。 それ も關 本さん の 紹介 だつ たんです。 其に あの 梅れ？ と 云 ふ 男に は、 感心 
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な ところ もあります の。 愛 子？， へ を fe 終 貴方- i 夫 人 と して 待遇して ゐ ました。」 

「何だか 解ろ もの です か。」 

「それ こそ 確かです C 私 を ない して Tr,,,: 愛子さん の あの 男に 對 すろ 氣持 は、 私 も 分明した こと 

は 言 へ ません けれど  o」 

「愛子 は あの 男の ため に、 家 を 出た の で寸： 私 だ つ て 其 位の こと はお つ てるます" 介 は 絶望的 

に 言った。 

「責方 は それ を 憎んで いらっしゃ ろの CJ 雪 野 は 笑 ひな が ら顔 を 眺め た。 

「雪 野さん、 好い加減に したら 可いで せう。 貴方 は 私 を揶檢 つて ゐ るんで す。」 

「 いいえ：：。」 雪 野 は 首を掉 つて、 

「でも、 貴方 魔實 の こと を 仰 しゃいな。」 

「服； 實の ことと は。」 

「愛子さん が 欲しいなら 欲しい と： ：。」 

「だか ら其を 貴女 に 訊いて ゐ ろので す。 墓 面目な 問題で す。 - 

「 一. - ば 私が ぉ棄 てなさい と 言 つ たな ら、 貴方 は 愛子 さん を眞實 にお 棄て にな ります か。」 


邦 介 は 少し 滟 然として、 「其れよりか 處實の 話が 聞きた いんです。 貴女の 意見が 聞きたい ので 

す。」 

「 だ か ら 私奠實 の お 話 をし ます わ。 愛子さん は 今 私の 自由になります の。 そ れ程； ま しく によ 

つて 了つ たんです。 其れ だけ 叉 あの方の 鈿 かしい 心 持 も 解って 来た ものです から、 板 倉 や 伯母な 

ぞの考 へて るる やうに、 此事 を、 唯 外皮-たけで 決めろ 譯には 行かな いんです の。 つまり 強制な こ 

とが 出来 なくなつ たので ございます。」 雪 野 は 手摺のう へに、 指環の 光る 白い 手 を 這 はせ ながら 話 

した C 

「雪 野さん、 さう 婉曲に 言 はないで どうぞ 直截に 話して 下さい。 貴女 は此 事に 賛成なん です. つ 

不賛成なん です か。」 

- モれ- か 飼 本人の も 心 持に ある ことなんで すから ね。 それに 又 愛子さん だって. 先刻 申した やう 

に、 蓑 然した 考 へが ある 譯 でもな いんです の。 です けれど 私の 見た 處 では * 愛子さん は * 貴方が 

餘程 大まかな 達 度で！  丁度 私に 對 すろ 板 倉の やうな 調子で 取扱って お上げに ならな け は.^ 駄目 


だら うと w ぬひます の。 あの方の 思って ゐろ 察な どに は頓 若な しで：： 事によると、 愛子さん は栴 

お  一 J と を 今で も ： ： 此 後と て も 忍 ひ 結け て 称す かも 知れ ま せんの。」 

「や つ ぱり然 うなんで すね。 J ^介 は 冷笑と も 苦笑と もっかぬ 妙な 笑 ひ 方 をした- 

「貴方 慍っ ちゃ 不可ません わ。 梅島自^^はそんな氣は少しも無ぃんですから、 是も 咎め ろと ころ 

はありません。 其れに 一 生 を 梅 iiS に 委せろ と 云 ふの は、 死んだ 御父さんの 遣 言なん ださう です か 

ら、 愛子さん の 苦しむ の も 無理 はな いんです。」 

「あの 小 野と か 云 ふ 親爺 が、 そんな こと を fB ひ 遣して 死ん だんです か。」 

「然 うらし いんです の。 其のお 爺さんの 經歷ゃ 境遇が 义、 そんな 遣 言で もし さ うな 風なん です 

り し 

「解りました。 介 は 額いて、 「それだけ 聞けば 渫 山です 有難う。」 

「だから、 ？^方も此^^は御ほ身で御判斷下さろだらぅと思っ て. • . . それに 叉然 うなれば、 ^方 や 

伯母の 承諾 も 得た うへ、 梅 島の 心 持も閱 いて：：： ル たいと m4 ひます の。 中： U 方から 解放され た 愛子さん 

を 受け取ろ か 否 かと 云 ふこと をね。 尤も これ はもつ と 後の 話です けれど：：。」 

「それ は 成立ち さう です か。」 


「愛子さん の體が 自由にな りさへ すれば、 梅 島 も萬更 厭で もない のぢ やない かと W 心 ひます わ。 其 

にあの 男 は、 私の 言 ふこと なら、 相當に 受け入れて くれろ！^ せです から。」 

「然 うです か。 それで 私 も 安心し ました。」  . 

「尤も 是に は、 伯母 や 板 倉 は 不黉成 かも 知れません けれど、 私と して は、 唯 あの人 逮の 都合の 好 

いやう に、 姑息な 纏め 方 はした くないと 思 ひます から、 贵方 にお 話 だけして おきます の。」 

「いや、 それで 3 服； 實 のこと が 解りました。 恐らく それが 尤も 自然な 成 行で せう。」 . 

「私の 力で、 愛子さん を 感化す ると 云った ところで、 そんな 先入 があって みれば、 爲 方がない 

ぢゃ ございません か。.」 

「愛子 は 愛子 相當の 運命 を もって ゐ るに 違 ひな いのです。 私 も f  J れで氣 持が さ つ ばりし ました。」 

「では 私 明：：！ にも 此處 へ お見えになろ やうに 手紙 を 出します わ。 貴方 も 逢って 上げて 下さる でせ 

うね。」  • 

「逢って よければ 逢 ひませ う。」 

「愛子さん に は 私 まだ 何にも 話して はありません から、 矢 張 西 ケ 原へ 歸ろ ことと 思って ゐ ろん 

す。 あの方 は、 あの 事件 以来、 ずっと 頭腦 が陰聽 になって 了った やうです よ。」 
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そこへ 下から 女屮が 上って 來た。 

「御 膳が 出来ました から、 ：g- つ.； て：：。」 

一 一人 は盛衞 夫婦の 前 へ て 行 つ た。 

今日の やうに 恁ぅ打 揃って 食卓に 顔 を 並べ ろ-こ- -ム ふの は、 彼等に 取って は、 思 ひがけない 事で 

あった。 邦 介の 洋行 前後、 登 突 子が まだ 愛子 を^ 舍 から 述れ てこない 時分の 顔 振で 彼等 は 食卓に 

就いた のであった。 この 偶然で、 また 偶然で ないやうな 晚餐 の團欒 は、 然し 其 時分と 大分 違った 

氣 分の ものであった。 暴風 附の 過ぎた 後の^ かさと いふ 形で、 彼等の 魂 は 四 人と も 何分 か 傷つ 

き 害 はれて るた。 

盛衞 はに こに こしながら 肱 掛に體 を 凭せ かけて、 向 ひ 合 つ て^ つ た 邦 介と 雪 野との 打釋 振を嬉 

し さう に 眺め て ゐ たが、 そ れ もお 互に 結婚 以前の やうな 心からの 親し み を 有って ゐ ろので はな か 

つた。 

「皆さんの 盡 力で 邦 介の 歸 つて 來 たの は 私ん 滿足 だが、 お前が 役び 私た. T と 一 緖に 食卓に 就いて 


くれる やうに ならう と は、 思 ひも かけん せ だ つ た よ。」 盛衞 は -ゅ； IT 野 に 一；；.：： つたが、 一 てれ み- 聞かされる 

雪 野 は 勿論 邦 介の 顔に も 寂しい 微笑 の 影が 漂よ つた。 

「何ん 彼 も 都合よ く 運んで、 ， J んな 嬉し い こと は ございません ね。」 登 美 子 も 感謝す ろ や う に 一； E つ 

た。 一時 は 如何な ろかと つた 此の 一家 も、 これで 何う か ffi うか ii! の狀 態に 還" さう に はれ 

た。 雪 野と 仲直りし たこと も、 彼女に 取って は悅ぱ しい 事の 一 つで あつたし、 愛子が 自分の 手に 

返って くろこと も、 此 上ない 歡 喜であった が、 何よりも 先づ邦 介の 復歸が 彼女な 安心 させた。 

で、 登 美 子 は そこに 出て ゐた 葡萄酒 や ベルモットの 外に、 日本酒 を 一 本つ けようと： .ム ふので、 

自身 そのお 燜 をして 来て、 邦 介に も勸め 自分に も 二三 杯 飲んだ。 嬉しかった に は 嬉しかった けれ 

ど、 この場合 酒で も飮 まなければ 胡麻 化し きれない やうな 空虚が、 .M 席の 間にあった からで あつ 

た。 

「これで 愛子 さへ 此 席に ゐて くれ れば申 分 はな いんです けれど：： 。」登 美 子 は 0 の緣 を ほんのり 

染な が ら氣遣 はし さ うな 様子 をして ゐた。 

「愛子の ことに ついては、 篤と お前 達の 意見 も 聞かに やならん か、 何う だ、 此 一一と は 邦 介の 氣に入 

ろ やうに お 行儀が 好くな つた か。」 


五 一 八 

「雪 野さん のお 竹 折で、 あの 子の 氣象 さへ i はれば、 こんな 芽出度い こと はな いんです がね。」 登 美 

子 も 言った。 

雪 野 は 邦 介と 顔 を 見合した。 先刻から 邦 介に &i したと 冋 じこと を、 此處 で" び 繰 返さう と は m わ 

はなかった が、 多少 暗示 を與 へ てお く 必要 も あろ やうに 感じた。 

「愛子さん のこと に 就いては、 唯今 二階で お話して： りました の。 いづれ 邦 介さん からお 聞きに 

なろ だら と：；^ じます けれど、 御 本人の 氣持も ある ことです から、 唯 何 かなし 連れて 來さ へ すれ 

ば、 それでい いと 云 ふ譯の もので もなから うと 思 ひまして、 色 苦心 はして：：^ ります の。」 

「然 うです とも、 それが 失敗の 甚 なんです からね。」 登^ 子 も 額いて るた。 

「それに 1^ 直な 話が、 愛子 は西ケ 原へ 還ろ こと を、 餘 り悅ん でもみ ない らし いんです からね。」 邦 

介 は附加 へ た。 「それ は- 鄭野 さんが 認めて ゐろ ことなん ですから、 卜 分-俗用して いいだら うと 思 ひ 

ます。」 登 美 子 は 顔色 を渝 へたが、 しかし 出 心った ほど 失. まもし なかった。 

「では、 あれ は 未だ 眞實に 改心 はして るません の で".」 

邦 介 も- 鄭野 も、 其に^ ふろに は、 餘 りに 込 入った こと を 話さなければ ならなかった ので、 躊路 

して ゐた。 


「西ケ 原へ 還らないで、 あの 子 は 如何す ろ 積で せう かね。」 

「愛子 さん を、 立派に 世間 へ 出し て お 上 になる お 考 へがない でせ う か 。」® ^野が い きな り 登 美 子に 

言った。 

六 

然し 雪 野た ちの 意味 は 登 美 子に は 能く は 通じなかった。 雪 野 は それ を 婉曲に； 明す ろた めに 

こと £ 

は、 可也 語を费 した。 

「伯母 さま が 眞實 に 愛子さん を 可愛い とお 思 ひな さろ なら、 あの方 を £ll.m にして お上げに ならな 

ければ ならない と 思 ひます の。 愛子さん に は 小 野と 云 ふ 御父さん も あつたん ですからね。 共の 御 

父さんの 遺 言 で、 愛子さん は 女優に なりたい と 云 ふ 御 希望なん です の。」 雪 野 はさう 一一 n つて、 また 

詳しく 其に ついての 愛子の 心 持 や、 生活 氣分 について 說 明した。 

「それで 其 事 は、 私 も 餘り不 名譽 な 事 で も な い と li:^ じ て ゐ ま す か ら 、 伯 父 さ ん や 伯 母 さ ん が 御 

諾 なすった 上で、 愛子さん のお み ど ほりに して 上げたい とお じまして、 今ん 邦 介 さ ん に も li 成 

して 戴い たんです の。」 


五 二  o 

「よく 言って くれた。 お前の 言 ふこと は 私に はよ く 解る よ。 だが、 何 かの、 愛子 は 女優に 成れ や 

うかの。」 

盛衞は 言った。 

「それ あ 成れ ませう とも。」 

「御母さん、 愛子の 自. m にして やったら 如何です。」 邦 介 も 口 を 添へ て、 「；？ ^は 決心して ゐ ます。 そ 

して 若し 女優に なろ やう だったら、 共の 方針で、 出來ろ だけの こと は爲て やりた いんです。 實を 

言 ふと、 あの 頭腦 では、 女優の 修業 もなかな か 骨が折れる だら うと 思 ひます。 其れに 堪へ 得ろ か 

否か も 疑問です。 けど 好きな 道です から、 三年 と 苦しんだら、 或 程度まで は 物に ならない こ 

ともないで せう。 御母さん も 何う ぞ其 を樂み に — 。」 

先刻から 默 つて 聞いて ゐた登 突 子 も、 此時 ほっと 溜， を 吐いた。 

「然 うです かね。 其 ぢゃ爲 方が ありま せんね。 でも 雪 野さん から、 よく 解る やうに 話して やって 

下す つたら、 あの 子 だ つ て 其 位の こと は 解り さうな もの です がね。」 

「それ は 解って ゐ ますの。 でも、 何う：. ムふ もの か、 お進みな さらない やうなん です の。 何しろ 家 

庭 生活に は餘 程お 懲 になった とみえて、 出来ろ ことなら 一 生獨 身で 暮 したいと I  一！ I つてい らっしゃ 


る 位です の。」 

「で 邦 介、 お前 は 如何す る。 いづれ 再婚で もす る だら うが：：。」 

「それ も、 私の 自. m にお 委せ 願 ひたいんで す。」 

「それ も 可から う。」 盛衞は 頷いた。 

「では 活 うして 下さいません か。 雪 野さん にお 预 した 以上、 私が あの 子に 逢 ふの，.^ 變な ものです 

けれど、 其で は餘 りに 板 倉さん ゃ關 本さん のお 骨折 効 もない やうです から、 私から もう 一 度 あの 

子に よく 訊いて！ たうへ で、 如何しても 歸 りたくな いと： -ム ふこと でしたら、 呰 さんの 思 召 ど ほり 

になろ と 云 ふこと に。」 

「え、 それ は 介意 ひません わ。」 

「あの 子の 一 生の 大事です から 私と して は 今 直とい ふ譯 にも 參 りません からね。」 

「それ ぁ然 うです とも。 ただ 私と しまして は、 可也 愛子さん のこと は 知って 上げて ゐろ 積なん で 

す。 好 、な J とも 惡ぃ， ，1 ともね。 それに 各各 も つ て 產れた 氣質ゃ それに 連 命と 一. ム ふ ものが ございま 

すわ。 愛し てるた 人 か ら棄て られて 愛情の な い 結婚 をす る ほ ど 世の な かに 不幸な ことん な いんで 

すから ね 。」 雪 野 は 急 に 興奮の 色 を帶び て來 た。 

路 1^ の 花  _5 一一 


五 ニニ 

三人 は默 つて 了った。 

「 そ の 經驗 は、 私が^!=め て ゐ ま す か ら能く知 つ て ゐ ま す の .0^0 は 少し 聲を 顫 はした。 

すろ と 邦 介 も 其れ に^いて n を 利いた。 

「愛子に だって、 其れがない と は 一 百へ な いんです からな。」 

「愛子 に 何 か あると で も 1;::! ふので すか、 邦 介 さ ん 。」 登 美 子 は 唔 い n& を して 詰った。 

「それ は 何とも 言へ ません。」 

部屋が 急に 白け かか つ て來 た^ へ 女 巾 • か慌 しく 一 封の- m 報 を 持って来た。 

死 


まど ゐ 

この 一 ト圑 築の 人達 は、 晚の食 の 前後に a つて、 もぅ大分長く^^！してゐたのでぁった。 で、 

，ての 電報に 驚かされ たの は 更け 4! い 夏の 夜の 十 時 近い 頃で あつたが、 電文 はちゃう ど 今 彼等が 

夢中に なって 其の 處置 について 論じ 合って ゐろ 愛子の 死の 報告であった" 


然し この 悲しむべき 報吿 は、 この場合の 氣分 として は、 そんなに 唐突ではなかった。 「アイコ サ 

マナ クナ ラレ マ シタシ キゥォ 力 ヘリ マチ マス」 と、 電報の 文面に は 雨う 霄 いて あ つたが、 彼女が 

病死で もな く、 過ちで もな く、 十屮八 九， は 自分で 死んだ ので あるまい かと 云 ふ 想像 は、 一 時に 叫 

人の 頭 腦を充 して 来たの であった が、 彼女の 近 S3 〈の 氣分を よく 知 つ て ゐ る雰野 に 取 つ て は、 殊に 

も そ れが 唐突ではなかった のであった。 それだけ に 叉 感銘 も 深くて、 そ の 事が い か に ん き 然な成 

行で あり 得 ろ やうに 思 はれた と 同時に、 ：！： だか 隙を覘 はれた や うな 悔を 感じた。 

「まさか 自殺 ぢ やないで せう ね。 」 雪 野 は 反語 的に 吱 いて 人人の 顔 を 見比べた。 いくらか， へ 

て も ゐ たが、 偶み の 色 は 目のう ちに 隱せ なかった。 

「さあ？」 と、 邦 介 も 呻吟く やうに 言った。 いくらか 雪 野の 心 持に 似通った やうな 敗亡 を 感じて 

ことば 

ゐ たと 同時に そ れとも 知ら ずに 彼女の 處分 について 語み #ー、 し ていろ 自分 の淺 5^ 敢 さ を 可 恥し く  m.^ 

つた。 

登 美 子 自身 は、 この 際 勝利者の 誇 を 感じた でも あらう が、 肝肾 の： を 亡して は、 共 も 3： にもな 

ら なかつ た。 掌裡に 眺めて ゐた 花が 调ん. たやうな 遣瀨な い 悲しみ に、 が つ がり 力 を 落し てし >ハ つ 

て 口 さへ 利く ことが 出來 なかった。 
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五 二 四 

「まさか 然ぅ r ムふ こと をす ろ 一 m 遣 も あろまい と 思 ひます が、 あの 子 も あれで 一 寸思ひ 切った こと 

を爲か ね な い 方です か ら ね。 さん、 中： M 女の 心 に 何； て 思ひ當 ろ ことで もなかつ たでせ うか 。」 

雪 野 は さす がに 登 突 子の 視線 を 避け ろ やうに して ゐた。 

「いいえ。 今日 だって、 ； 1# 達 は 三人で 十 時 頃お 湯に 入って 自動車の 支度が できろ まで、 私- S 身の 

ま はり を 何かと 世話 を やいて 下す つたく らゐ です もの。」 

て つ き 

つ ， J れは 適切り 自殺 だ ら う よ。 死と も 何と も蒈 い てな ぃ處 を =5- れ ばな 。」 盛衛 は 電文 を 眺め な が 

ら 言った。 

「飛んだ こと をして くれました ね。」 登 美 子 は 嘆息した が、 强 ひて 淚を制 へようと してみ た。 

「眞實 に 飛んだ ことにな りました ね。」 雪 野 も 我と 我が 責任 を 感ずろ と 云 ふ 風で、 嘆息した。 「少し 

でも そんな 前兆が あれば、 置い て來 ろん， ちゃな かったんです けれど、 問題が 決 ろ ま で 私 も 何にも 

知らない 精で ゐた ものです か ら。」 

「そんな 事 を、 言って る 場合 ぢゃ ないで せう。 左に 右 私 だち は 行かな け やなら な いんです。 それ 

に此は 誰が 惡 いので もな いんです からね ピ邦介 は 一 百った。 

「今 思へば、 あれ を ^4;: から 述れて * たのが 惡 かった のです ね。 あの 子 を 出世 させよう としたの 


が 問 違 ひでした。」 登 美 子 は 目 を 拭きな が ら、 聲を 曇せ た。 

「でも、 それ は爲 方が ありません わ。 死なれて みれば、 誰 だって 悪い こと をして みた やうに 思 ふ 

のです もの。 愛子さん は、 死ぬ まで 誰 を も怨ん でるな かった に 違 ひな いんです から。」 

一一 

この 別莊 まで、 死骸 を 引取って くる 積で、 邦 介と 雪 野と は、 自動車 を 仕立てて 國府 まで 出 

た。 そして 其處 から 汽車に 乘 つた。 三 島から 犬 仁、 大 11 から 泉 町までの 乘繼 が、 總て く 行つ 

て 一 一人 は 三時 頃に 愛子の 死骸に 逢 ふこと がで きた。 

ねか  しきみ 

愛子 は 借^ 莊の 奥座敷に、 白い 布 を 被せられて 臥されて あった。 香が 焚かれ、 被が 立て， られ 

て、 蝰燭の 火が 電燈の 白白した 光の なかに、 陰氣 くさく 點 れてゐ た。 

そこへ 入った 時には、 雪 野 も 邦 介 も 可也 疲れて ゐ たが、 宿の 主人 も 神さん も 起きて ゐて、 彼等 

の 前に 愛子の 死 狀を吿 げた。 

死狀と 云っても、 彼等の 語り 得ろ ところ は 至極 簡 短であった。 梅 屋敷の 木 挽 小舍に 近い 林の な 

しごき 

かで、 松の 枝に かけた 仕 扱で 首 を 溢め てゐた 死骸が、 草 刈の 百姓に よって 發 見され たの は、 夕方 
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五 二 六 

のこと であった。 其 日 は：. g あがりな ので、 道が： C おくて、 誰 一 人 其邊 まで 散歩す ろ 浴客 もな か つ 

た。 

「ああ、 あの、 梅 島に 逢った 處 だ。」 雪 野 は 直 V< でつ 2 心った が、 其 話 は 何時か 梅林 を？.^ 歩した 時、 

愛子に も；！^ したので あった。 

「さう！ まろで 芝；； 5 の やうね。」 と、 愛子. か 其 話 を 聞いて、 さう 言って 其處ら を：：： ル 廻して るた 

こと も、 今 目に 浮ぶ やうであった。 

「 愛子さん 贵女 何故 私の 歸 ろまで 待って るて くれなかった の 。し 雪^ は 白い 布 を 除け て 彼女- S 冷い 

顔に 顔 を 寄せながら、 牛 巾で： ：！ を 抑へ た。 

「貴女 は 何が 苦しく つて、 ： 死んだり 何 かしたん です。 苦し いのはお： 互ぢ やなかった の。 A ハれ とも 

貴女 は 死んだ 方が 可かった の。 贵 女の m 心 ひが 漸と屆 きさう になった 此の間 際に 何 だって 中； M 〈女 は 私 

いぢら 

達 を 出しぬ いたんです。 」、％ 野 は 可憐 しげに も 然ぅ首 つて ロ說 いた。 

「雪 野さん、 死んだ もの は爲 方が ありません。 愛子 は 何にも 知らなかった のです からね。」 邦 介 も 

さ う ！ W つ て、 彼女の い 死顏を 眺めた。 

「おい 愛子、 お前の ゐ ろうち はね、 お前が， しのこと をお へなかった 通りに、 別段お 前の こと 


を考 へた 覺ぇ もない やう. たよ。 だが、 こんな 風で、 まさか 再びお 前に 逢 はう と は 思 はな 力った 

よ。 介 は さ う つて 彼女 S 冷い 額 を 撫でて ゐた。 

「まあ 何とい ふ 美しい 顔で せう ね。」 

「私 もさう 川 心 ふよ。 それに 生きて ゐた 時の やうな、 あの 下卑た 表情 も なくなって、 まろで：. K 使の 

や う ぢ やない か。 私 は關本 に 是ぉ この 顔 を寫生 してお いて もら はう と m わ ふ 。」 

「そして 一生、 傍に かけて おいてお 上げなさい。 贵方 はこの 顔が 好きだった. S ね。」 

「それ は、 實 際さう だった かもしれ ない ね。」 

「贵方 は、 今、 愛子さん のこと を考 へた 覺 えがない と 仰し やった けれど、 其 は爐 ね。」 

「然 うかん 知れない ね。 己 は 其實此 女の ために 苦しんで ゐ たの かも 知れない の だからね。」 

「赏方 は、 愛子さん を 解放す ろ こと を、 心から 赞 成して いらっしゃらなかった に 遠 ひない ので 

す。 愛子さん を 預かった 女が、 私でなかった ら、 どんなに 貴方の 都合が 好かった かも 知れな いん 

です わ。」  . - 

邦 介 は 驚いた やうに、 奪 野の 顔 を 眺めた。 

「だが、 死が 一 切 を 解決して る害ぢ やありません か。」 

K 傍 の 花  五 二  H 
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「愛子さん の 事 だけ はね。 私 今 愛子さん を、 中 K 方に 返して 上げます わ。 指環 も 愛子さん にお 返し 

してよ。」 

雪 野 は それまで 飽の 底に 牧っ ておいた 第一 の 指環 を 取 出して 來て、 愛子の 硬 張った 指に はめて 

やった。 

彼等 は 交交 線香 や 蠟燭を あげながら、 死骸の 枕 邊に向 ひあって 坐って いた。 話聲 がいつ まで.. £ 

ほそぼそ 閒 えてる た。 

やがて 短い 夏の 夜が 明けて、 曙の 色 ほほの ぼのと 部屋の なか へ も 忍んで 來た C 
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